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Lambay: yakma, birak,
sar1 bir insan basi
diismesin pencereden kara.
Kar yagiyor
karanliklara.
Kar yagiyor
ve ben hatirliyorum.

Kar...
Uflenen bir mum gibi sondu
koskocaman isiklar...
Ve sehir
kor bir insan gibi kald:
altinda yagan karn.

Lambay: yakma birak!

Kalbe bir bicak gibi giren hatiralarin
dilsiz olduklarin1 anliyorum.
Kar yagiyor

ve ben hatirliyorum.

1 May:s da

Yasim yirmi

Lenin sag

Kizil Meydan'da
Yuzellibin insan
Otuzbesyi1l gecti aradan
Yasim yine yirmi
Lenin yine sag
Kizilmeydanlar'da

Bir milyon insan

19 yasim

Benim ilk gocugum, ilk hocam, ilk yoldagim
19 yasim

Sana anam gibi hirmet ediyorum

edecegim

Senin ilk arsinladigin yoldan gidiyorum
gidecegim

Benim ilk gocugum, ilk hocam, ilk yoldasim
19 yasim

*

Cok uzaklarda yuvarlantyor basim
Oturuyor 19 yasim

yatagimin basucunda

ellerimin avucunda

bana diyor ki;

-- kafamizda getirelim geri

o delikanl gtinleri cancazim,

o dehsetli guizel ginleri...

*

Koplkli sahlaniglarin dénim yeri..
Dinyanin altida biri;

kan icinde doguran ana..
Istasyondan istasyona

yalinayak

tanklar: kovalayarak



aclikla yarss...

Sarkilarin boyu kilometre
6lumin boyu bir karis...
*

Kafkas;

gunes

Sibirya;

kar

Seslenebildiginiz kadar ses-
-lenin

24 saatte 24 saat Lenin
24 saat Marks

24 saat Engels

Yiiz dirhem kara ekmek,
20 ton kitap

ve 20 dakika sey! ..

*

Ne giinlerdi heheheeey

onlar ne giinlerdi ahbap! ! ..

Cok uzaklarda yuvarlaniyor basim
Duruyor karanlikta 19 yasim
Lambay: yakiyorum

ona hayretle

muhabbetle

hirmetle

ve daha bilmem neyle bakiyorum
bakisiyoruz

*

Yillarin arkasinda ¢irpti kanadini
'Strasroy Plosaat' in saat kulesi
Yastyor herhangi bir 24 saatini
Vatandas kavgasinin darilfiinun talebesi;
Balik ¢orbasi, tufek talimi, tiyatro, balet
KITAP..

Patetes kamyonu basinda stingli tak bekle nobet
KITAP... KITAP...

Madde, suur, istismar, fazla kiymet
KITAP... KITAP... KITAP...
Manikdr,;

hayr,

Dis fir¢asy;

evet.

KITAP... KITAP... KITAP...

Bu ne 24 saat

bu ne 24 saattir ahbap! !

*

Ask;

yoldas,

Profesor;

yoldas,

Zenci;

coni,

Alman;

Telman,

Cinli;

Li

Ve 19 yasim

yoldas da yoldas, yoldas da yoldas,
yoldagim...

Yillarin arkasinda yuvarlaniyor basim
basim yuvarlaniyor

Uzun saglarindan tutustu yillar

yillar yaniyor



yaniyor da yamyor...

*

Oku

Yaz

Boz

Bagir

Cagur!

Butiin kuvvetinle nefes al...

KaFanda, kalbinde

etinde

iskeletinde ihtilal...

fhtilal;

glindiiz-gece

Gece ormanda ¢cam dallar1 yakarak,
bembeyaz

yusyuvarlak aya bakarak,

hep bir agizdan sarkilar sdyleniyor..
Ve bu anda

kuvvetli ding

bir agridan gelen deli bir seving
sigrar atlar kopuklenir catlar
kafanda...

*

Haaayydaa,

beyaz ordulari dumanl ufuklar gibi éniine katan
bir kizil stvarisin,

bir kizil siivariyim,

bir kizil suvariyiz,

bir kizil, , , , ,

Gegti U yil

Ey benim 19 yasim,

Ormanda ¢am dallar1 yaktigimiz

hep bir agizdan sarkilar sdyleyerek aya baktigimiz
gecelerin Ustlnden........

Ben yine soyllyorum aym sarkilar
Dondiirmedi riizgar beni havada yapraga,
ben kattim 6niime riizgari...

Ve sen ki en yikilmazlar: yikabilirsin,
gOziime bakabilir

elimi sikabilirsin...

Ve sen Ki...

Sen,

BENIM ILK COCUGUM, iLK HOCAM, iLK YOLDASIM
19 YASIM

23 Sentlik Asker

23 Sentlik asker

Mister Dalles,

sizden saklamak olmaz,

hayat pahal: biraz bizim memlekette.
Mesela iki yliz gram et alabilirsiniz,
koyun eti,

Ankara'da 23 sente,

yahut iki Kilo kuru sogan,

yahut bir kilodan biraz fazla mercimek,
elli santim kefen bezi yahut,

yahut da bir ayligina

yirmi yaslarinda bir tane insan.

erkek,
agz1 burnu, eli ayag: yerinde,



Uniformasi, otomatigi tizerinde,

yani 6ldirmege, éldurilmege hazir,

belki tavsan gibi korkak,

belki toprak gibi akill:

belki genclik gibi cesur,

belki su gibi kurnaz

(her kaba uymak meselesi) ,

belki dmrunde ilk defa denizi gorecek,
belki ava merakl, belki sevdalidir.

Yahut da ayn: hesapla Mister Dalles
(tanesi 23 sentten yani)

satarlar size bu askerlerin otuz besini birden
Istanbul'da bir tek odanin aylik kirasina,
seksen bes onda altisin1 yahut

bir ¢ift iskarpin parasina.

Yalniz bir mesele var Mister Dalles,
herhalde bunu sizden gizlediler:

Size tanesini 23 sente sattiklar: asker
mevcuttu Uniformamzi giymeden 6nce de,
mevcuttu otomatiksiz filan,

mevcuttu sadece insan olarak

mevcuttu, tuhafiniza gidecek,

mevcuttu hem de goktan mi ¢oktan,

daha sizin devletinizin ad1 bile konmadan.
Mevcuttu, isiyle glicliyle ugrasiyordu,
mesela, Mister Dalles,

yeller eserken yerinde sizin New-York'un,
kursun kubbeler kurdu o

gokkubbe gibi yiksek,

hasmetli, derin.

Elinde Bursa bahgeleri gibi nakisland: ipek.
Hal1 dokur gibi yonttu mermeri,

ve nehirlerin bir kiyisindan 6bur kiyisina
ebemkusag: gibi attt kirk gézlu koprdleri.
Dahasi var Mister Dalles,

sizin dilde anlam1 pek de belli degilken henuz,
zullim gibi,

hirriyet gibi,

kardeslik gibi sozlerin,

dovistii zulme kars1 o,

ve istiklal ve hirriyet ugruna

ve milletleri kardes sofrasina davet ederek,
ve yarin yanagindan gayn her yerde,

her seyde,

hep beraber,

diyebilmek igin,

yurudu pesince Bedreddin'in

O, tornaci Hasan, kéyli Mehmet, 6gretmen Ali‘dir.
kaya gibi yumrugunun son ustalig:

922 yil1 9 eyluludar.

Dedim ya Mister Dalles, ,

Herhalde bittn bunlar: sizden gizlediler.
ucuzdur vardir illeti.

Hani sagsmayin,

yarin ¢ok pahaliya mal olursa size,

bu 23 sentlik asker,

yani benim fakir, cesur, ¢aliskan, milletim,
her millet gibi buylk Tirk milleti.

(1953)



31 Mayis 1962

Yoruldun agirhigimi tasimaktan

ellerimden yoruldun

go6zlerimden gélgemden

sOzlerim yanginlard

kuyulard: s6zlerim

bir giin gelecek ansizin gelecek bir giin
ayak izlerimin agirlhigm: duyacaksin iginde
uzaklasan ayak izlerimin

ve hepsinden dayamilmaz: bu agirlik olacak.

Aclarin Gozbebekleri

Degil birkag
degil bes on
otuz milyon
ac

bizim!

Onlar
bizim!

Biz
onlarin!
Dalgalar
denizin!
Deniz
dalgalarin!

Degil birkag

degil bes on

30.000.000

30.000.000!

Aclar dizilmis aclar!

Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
siska ciliz

egri bugru dallariyla

egri bugru agaclar!

Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
aclar dizilmis aclar!

Bunlar!

Yiiruyen parcalar
0 kurak
topraklarin!

Kimi

kemik

dizlerine vurarak
yuvarlak

bir karin

tasiyor!

Kimi

deri... deri!

Yalniz

yastyor

gozleri!

Uzaktan

simsiyah sivriligi

nokta nokta uzayip damara batan
kocaman bali bir nalin givisi gibi



deli gdzbebekleri,
gozbebekleri!

Hele bunlar

hele bunlarda dyle bir agr var ki,
bunlar

oyle bakarlar ki!...
Agrimiz biyuk!
blyuk!

blyuk!

Fakat

artik imanimiza inemez tokat!
Demirlesti bagrimiz,
cunkd agrimiz
30.000.000

deli gdzbebekleri!
Gozbebekleri!

Ey

beni

agz1 agik

dinleyen adam!
Belki arkamdan bana
bu kalbini
haykirana

“kagik”

diyen adam!

Sen de eger

otekiler

gibi kazsan,

bir mana
koyamazsan
sozlerime

bak bari gozlerime;
bunlar:

Deli g6zbebekleri!
G0Ozbebekleri!

Aclik Ordusu Yurayor...

Aclik ordusu yiriyor
yirtyor ekmege doymak igin
ete doymak igin

kitaba doymak icin

hirriyete doymak igin.

Yurtyor kdpriler gecerek kildan ince kiligtan keskin
yurtiyor demir kapilar: yirtip kale duvarlarini yikarak
yurdyor ayaklari kan iginde.

Aclik ordusu yuriyor
adimlar: gok guraltusi
tirkdleri atesten

bayraginda umut

umutlarin umudu bayraginda.

Aclik ordusu yurlyor

sehirleri omuzlarinda tasiyip

daracik sokaklar: karanlik evleriyle sehirleri

fabrika bacalarimi

paydostan sonralarinin tiikenmez yorgunlugunu tasiyarak.

Aclik ordusu yurlyor
ay1 ini koyleri ardinca cekip goturip



ve topraksizliktan 6lenleri bu koskoca toprakta.

Aclik ordusu yuriyor

yurtyor ekmeksizleri ekmege doyurmak igin

hirriyetsizleri hiirriyete doyurmak igin aglik ordusu yuriyor
yurdyor ayaklari kan iginde.

Aga Camii

Aga Camii;

Havsalam almiyordu bu hazin hali 6nce
Ah, ey zavalli cami, seni boyle goriince
Dertli bir ¢gocuk gibi imanima baglandim;
Allahimin ismini daha ¢ok candan andim.
Ne kadar yabancisin bdyle sokaklarda sen!
Bdyle sokaklarda ki, anasi can verirken,
Isikli kahvelerde kendi 6z evlad var...
Bdyle sokaklarda ki, gamurlu kaldirimlar,
En kirlenmis bayragin tasiyor gélgesini,
Ustiinde orospular yiikseltiyor sesini.
Burda bitiin gozleri bir siyah el baglhiyor,
Yalniz senin gogsiinde biyik ruhun agliyor.
Kendi elemim gibi anliyorum ben bunu,
Anliyorum bu yerde azap ¢eken ruhunu

Bu imansiz muhitte dyle yalnizsin ki sen
Bir teselli bulurdun ruhumu gérebilsen!

Ey bu caminin ruhu: Bize mucize goster
Mukaddes huzurunda el baglamayan bu yer
Bir guin harap olmazsa Turkin kili¢ kimyla,
Bastan basa tutussun goklerin yangimyla!'

Aglamak Meselesi

Nasil etmeli de aglayabilmeli
farkina bile varmadan?

Nasil etmeli de aglayabilmeli
ay1psiz,

asikare,

yagmur misali?

Neylersin aliskanlik

icin kan aglarken yuiziin guler

dikilitas gibi dinelirsin yine.

Yavrum, erismek ne miskilmis meger,
anneler gibi aglamann yigitligine?

Alarga Gonal

Alarga gonul:

Demir al...

Kirmizi bir amiral

gibi kaptan kdpristine ¢ik...
Karsinda deniz:

kas: catik

sana bakan

kocaman

mavi bir goz...

Alarga gondl,
palamari ¢6z...
Amiral



demir al...

Gonil kaptan koprisune gik...
Cayir kokusu alan

bir tay gibi kokla acik denizleri...
Cevirmesin senin kafani geri
geride kalanlara dogru giden
dumen suyunun kopuklu izleri...

Alarga gonul,
palamari ¢6z...
Amiral

demir al...

Sur gemiyi dalgalarin goziine...
kulak asma Fikretin szine...
Cocugun anan

olan:

denize inan...

Alarga gondil
daha alarga
daha alarga
daha

daha!

Alarga génul
alarga...

Angina Pektoris

Yaris1 burdaysa kalbimin

yaris1 Cin’dedir, doktor.

Sarinehre dgru akan

ordunun igindedir.

Sonra, her safak vakti, doktor,

her safak vakti kalbim

Yunanistan’da kursuna diziliyor.

Sonra, bizim burada mahkumlar uykuya varip
revirden el ayak cekilince

kalbim Camlica’da bir harap konaktadir

her gece,

doktor.

Sonra, su on yildan bu yana

benim, fakir milletime ikram edebildigim

bir tek elmam var elimde, doktor,

bir kirmizi elma:

kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,

iste bu ylzden, doktorcugum, bu yizden bende
bu angina pektoris...

Bakiyorum geceye demirlerden

ve iman tahtamin Ustundeki korkung baskiya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte ¢arpiyor.

Anlayamad:lar

Biz ince bel, ela g6z, stitun bacak igin sevmedik glizelim
Gumbir gimbar bir yirek diledik kavgamizda...

Atesin yaninda barut, barutun yaninda ates olasin diye! ..
Raki sofralarinda sdylenip, aci tutuin gignercesine sevdik
ANLAYAMADILAR...



Arhaveli fsmail'in Hikayesi

Atesi ve ihaneti gorduk.

Disman ordusu yine baglad: yuriimege.
Akhisar, Karacabey,

Bursa ve Bursa'nin dogusunda Aksu,
carpisarak cekildik...

920'nin

29 Agustos'u:

Usak dst(.

Yarah

ve dehsetli kizgin

fakat topragimizdan emin,
Dumlupinar sirtlarindayiz.

Nazilli dustd.

Atesi ve ihaneti gorduk.
Dayandik
dayanmaktayiz.

1920 Subat, Nisan, Mayss,

Bolu, Diizce, Geyve, Adapazart:

Icimizde Hilafet Ordusu,

Anzavur isyanlari.

Ve aym siradan,

3 Ekim Konya.

Sabah.

500 asker kagag: ve yesil bayragiyla Delibas
girdi sehre.

Alaeddin tepesinde (¢ giin ¢ gece hikim strdler.
Ve Manavgat istikametlerinde kagip
olimlerine giderken

terkilerinde kesilmis kafalar gotirddler.

Ve 29 Aralik Kiitahya:

4 top

ve 1800 atl bir ihanet

yani Cerkez Ethem,

bir gece vakti

kilim ve hali yUklu katirlar,

koyun ve sigir surtilerini 6niine katip
diismana gecti.

Yrekleri karanlk,

kemerleri ve kamcilari gimusliydi,
atlar1 ve kendileri semizdiler...

Atesi ve ihaneti gordik.

Ruhumuz firtinali, etimiz mitehammil.
Sevgisiz ve ihtirassiz ¢iplak devler degil,
inanilmaz zaaflari, korkung kuvvetleriyle,
silahlar1 ve beygirleriyle insanlardi dayanan.
Beygirler girkindiler,

bakimsizdilar,

hasta bir fundaliktan yiksek degillerdi.
Fakat bozkirda kisneyip kopirmeden
sabirl: ve doludizgin kogmasini biliyorlardi.
Insanlar uzun asker kaputluydu,

yalnayakti insanlar.

Insanlarin basinda kalpak,

yireklerinde keder,

yireklerinde mathis bir mit vardu.



Insanlar devrilmisti, kedersiz ve imitsizdiler.
insanlar, etlerinde kursun yaralariyla

koy odalarinda unutulmustular.

Ve orda sargt,

deri

ve asker postallari halinde

yan yana, sirtiistil yatiyorlardi.

Koparilmis gibiydi parmaklar: saplandig: yerden
egrilip bukilmusti

ve avuglarinda toprak ve kan vardi.

Ve asker kagaklari,

korkulari, mavzerleri, ¢iplak, 6lu ayaklariyla
karanlikta kdylerin icinden gegiyorlardi.
Acikmistilar,

merhametsizdiler,

bedbahttilar.

Sosenin 1ss1z beyazligina inip

nal sesleri ve yildizlarla gelen atliy1 ceviriyor
ve Bolu daginda ekmek bulamadiklari icin
deviriyorlard: ugurumlara:

sayak, cigara kéadi, tuz ve sabun ylkli yayhlar.

Ve ¢ok uzak,

cok uzaklardaki Istanbul limaninda,
gecenin bu geg vakitlerinde,

kacak silah ve asker ceketi yikleyen laz takalar::
hirriyet ve imit,

su ve riizgardilar.

Onlar, suda ve riizgarda ilk deniz yolculugundan beri vardilar.
Tekneleri kestane agacindandt,

Ui¢ tondan on tona kadardilar

ve lakin yelkenlerinin altinda

findik ve tatiin getirip

seker ve zeytinyag gotirarlerdi.

Simdi, buyik sirlarini gotiruyorlardi.
Simdi, denizde bir insan sesinin

ve demirli sileplerin kederlerini

ve Kabatas agiklarinda sallanan

saman kayiklarinin fenerlerini

peslerinde birakip

ve karanlik suda Amerikan taretlerinin 6niinden akip
klguk,

kurnaz

Ve magrur

gidiyorlardi Karadeniz'e.

Dumende ve basaltlarinda insanlari vardi ki
bunlar

uzun egri burunlu

ve konusmayi sehvetle seven insanlardi ki
sirtt 1&civert hamsilerin ve misir ekmeginin
zaferi igin

hi¢ kimseden hicbir sey beklemeksizin

bir sark: sdyler gibi dlebilirdiler...

Karanlikta kursunii derisi kirmiziya boyanan
baltabas gemi

Ingiliz torpitosudur.

Ve dalgalarin Gstiinde sallanarak

alev alev

yanan:

Saban Reisin bes tonluk takasi.



Kerempe Fenerinin yirmi mil agiginda,
gecenin karanhginda,

dalgalar minare boyundaydilar

ve baslari bembeyaz parcalanip dagiliyordu.
Riizgar:

yildiz - poyraz.

Esirlerini bordasina alip

kayboldu Ingiliz torpitosu.

Saban Reisin teknesi

atesten diregiyle gomuldu suya.

Arheveli Ismail

bu 6len teknedendi.

Ve simdi

Kerempe Fenerinin agiginda,
batan teknenin kayiginda
emanetiyle tek basinadir,
fakat yalniz degil:

rizgann,

bulutlarin

ve dalgalarin kalabaligi,
Ismail'in etrafinda hep bir agizdan konusuyordu.

Arheveli Ismail

kendi kendine sordu:
«Emanetimizle varabilecek miyiz? »
Kendine cevap verdi:

«Varmamis olmaz.»

Gece, Tophane rihtiminda
Kamaci ustas: Bekir Usta ona:
«Evladim Ismail, » dedi,

«hig¢ kimseye degil, » dedi,
«bu, sana emanettir.»

Ve Kerempe Fenerinde

diisman projektori dolaginca takanin yelkenlerinde,
Ismail, reisinden izin isteyip,

«Saban Reis, » deyip,

«emaneti yerine gotirmeliyiz, » deyip

atlad: takanin patalyasina,

acildi.

«Allah blyik

ama kayik kiigiik» demis Yahudi.

Ismail bodoslamadan bir sagnak yedi,

bir sagnak daha,

pesinden U¢-kardesler.

Ve denizi bicak atmak kadar iyi bilmeseydi eger
alabora olacakt.

Ruzgar tam kerte yildiza donuyor.

Ta karsida bir kirmizi damla 1s1k gérinlyor:
Sivastopol'a giden bir geminin

sancak feneri.

Elleri kanayarak

cekiyor Ismail kiirekleri.

Ismail rahattir.

Kavgadan

ve emanetinden baska her seyin haricinde,
Ismail unsurunun iginde.

Emanet:



bir agir makinal: tifektir.

Ve Ismail'in gozi tutmazsa liman reislerini
ta Ankara'ya kadar gidip

onu kendi eliyle teslim edecektir.

Riizgar bocahyor.

Belki karayel gosterecek.

En azdan on bes mil uzaktir en yakin sahil.

Fakat Ismail

ellerine guvenir.

O eller ekmegi, kireklerin sapini, dimenin yekesini
ve Kemeralti'nda Fotika'nin memesini

ayni emniyetle tutarlar.

Rizgér karayel gostermedi.

Yiiz kerte birden atlayip riizgar

bir anda butin ipleri bicakla kesilmis gibi
dustd.

ismail beklemiyordu bunu.

Dalgalar bir middet daha
yuvarlandilar teknenin altinda

sonra deniz diimduz

ve simsiyah

durdu.

Ismail sasirip birakt kiirekleri.

Ne korkunctur diismek kavganin haricine.
Bir urperme geldi ismail'in igine.

Ve bir balik gibi trkerek,

bir sandal

bir ¢ift kurek

ve durgun

61U bir deniz seklinde gérdu yalnizhg:.
Ve birdenbire

oyle kahrolup duydu ki insansizlig:
yildi elleri,

yiklendi kureklere,

karild1 kiirekler.

Sular tekneyi agiga sirukliyor.
Artik hicbir sey mimkin degil.
Kald1 61i bir denizin ortasinda
kanayan elleri ve emanetiyle ismail.
ilkénce kiifretti.

Sonra, «elham» okumak geldi igcinden.
Sonra, gildd,

egilip oksadi miibarek emaneti.
Sonra...

Sonra, malim olmad: insanlara
Arhaveli fsmail'in akibeti...

Asya Afrika Yazarlarina...

Kardesglerim
bakmayin sar1 sa¢h olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi g6zIi olduguma
ben Afrikaliyim
agaclar kendi dibine golge vermez benim orda
sizin ordakiler gibi tipki
benim orda arslanin agzindadir ekmek
ejderler yatar basinda ¢cesmelerin



ve 6lundr benim orda ellisine basiimadan
sizin ordaki gibi tipki
bakmayi1n sar1 sagli olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gozli olduguma
ben Afrikaliyim
okuyup yazma bilmez yiizde sekseni benimkilerin
siirler gezer agizdan agiza tirkileserek
siirler bayraklasabilir benim orda
sizin ordaki gibi
kardeslerim
siska 6kizin yanina kosulup siirlerimiz
toprag: strebilmeli
piring tarlalarinda batakhiga girebilmeli
dizlerine kadar
bitiin sorular: sorabilmeli
bitun 1siklar: derebilmeli
yol baslarinda durabilmeli
kilometre taglar1 gibi siirlerimiz
yaklasan diisman: herkesten dnce gorebilmeli
cengelde tamtamlara vurabilmeli
ve yeryuzinde tek esir yurt tek esir insan
goOkyuziinde atomlu tek bulut kalmayincaya kadar
mali malki akl fikri cani neyi varsa verebilmeli
blyuk hirriyete siirlerimiz

Ast
1

tarla hazirdi
koyu esmer eti anadan dogma ciril¢iplak
tarla hazird:
siskin 1slak dudaklarini agmist1 yar1 yariya
uzun strmedi bekleyis
sabah aydinliginda canh kuigik kurtlar gibi yukardan sacilip akti tohum
hazla urperdi toprak
icine gekti akam
acilip kapanarak
acilip kapanarak
sonra da mahmur
bir kat daha guizel
terli kabarik
gerindi
ben élimden kuvvetliyim diyebilirdi
gebeydi artik

2
arilar firladi gunese dogru
en dnde kizoglankiz yeni beyar
nazl: bir viziltidir zar gibi ince seffaf kanatlar:
beli koptu kopacak
altin tiyl stizme karninda da g kizil kusak
yetisip 6nledi onu erkeklerin en guclisu
sonra yukarda boslukta glinesin orda
dikenli incecik bacaklar karist1 birbirine

bir saniye sirdu as1
silkinip kurtuldu disi
dustl erkek

icinden kopan elleriyle topraga



3

odalarinin penceresi ormana agik
agir yaz bulutlarinin altinda orman
bir yumurtalik gibi de nemli ihik
erkegin ylizinde asagidan
kadmin gozlerinden vuran 1s1k
ormanin Ustline yagmur bosandr ansizin
yesil ela gozlerini yumdu kadin
yari agik agzinda 1slak disleri berrak duru
icinde taa yureginin kokiinde sicak sicak duydu yagmuru

4
atan bir damar gibi akiyor nehir
aci yemisleri dikenli dallariyla duruyor agag
duruyor kirag yabani
glneste bir sarki gibi parlad: balta
kesildi agacin govdesi orta yerinden
ihtiyard: esmerdi 1slakt: makta
kanayacakt: da adeta
as1 bicagiyla acildi yarik
sokuldu ucu kalemin
bu kesik
bu yabani gévdede mujdesi vard: artik
dikensiz dallar
ince kabuklu tath yemisleri
genis yapraklariyla gelecek olan

Ask Monasu

Sen sabahlar ve safaklar kadar giizelsin

sen ulkemin yaz geceleri gibisin

saadetten haber getiren ath kapim ¢aldiginda
beni unutma

ah! saklh gilim

sen hem zor hem glzelsin

siirlerimin 1likliginda agilmalisin

sana burada veriyorum hayata ayrilan buseyi
sen memleketim kadar glizelsin

ve guzel kal

Ayaga Kalkin Efendiler

Behey! kaburgalarinda ates bir yurek yerine
idare lambasi yanan adam!

Behey armut satar gibi

san‘at1 okkayla satan san'atkar!

Ettigin kar

kalmayacak yanina!

soksan da kafani diikkanina,

dikkanina yedi kat yerin dibine soksan;
yine atesimiz seni

yagl saclarindan tutusturarak

bir tlrbe mumu gibi damla damla eritecek!
cek elini sanatin yakasindan

cek!

Cekiniz!

Biyiklari Pomatli ahenginiz
stiziiyor gozlerini hala
<> kars1!



Fakat bugin

agzimizdaki ates borularla
caliniyor yeni sanatin mars!
Yeter artik Yenicimi tirasi,
yeter!

Ayaga kalkin efendiler...

Bahar Gulu

Aksamdi ad1 bahar m1 gl mi giiz mi ilk goriste gilmeye baslamisti biraz dalgin sesi titrek selam vermemistim oysa
belkide kirdim istemeyerek hizli hizli yirlyordu kasini almis dudagini boyamist yiizii sonbahar hiiznii glinese
benziyordu giliisu birden bire geldi beklemiyordum keskin bir bigak gibi saplandi aklima hep bdyle cana yakin mi
bakar acaba? Aksamdi uzak bir deniz kenarinda oturmus efkar yakiyordum karanlik tutmustu yollar: kimbilir kimin k
boynundayd: kollari gecelerdir kotimserdim sakallarimi uzatmis durup durup uzaklar: dinlemistim belki de bir
zehirli g6z tarafindan zehirlenmistim telofonu geldi aniden dilinde kelimeler siseyler sdyliyordu dilinde kelimeler
silerek bilmeyerek biseyler soyliyordu glilerek yaz gegti kis gecti benden bir bahar gegti ben bahardan gegmedim
Aksamd: Uyamktim yatagimda oturuyordum Istanbul msil misil uyuyordu.Simdi ne yapryordu ne yemis ne igmisti
nerede dans etmisti gozleri dolu muydu yoksa disleri dolu muydu neyse neyse bunlari diisinmek istemiyordum
kanima girmisti bir kere sanki bas: gégstiimde eli elimdeydi yasamak sevmekten gecer diyerek belkide sevdim
isteyerek Sabahti O yoktu ben yikilip gitmistim bir daha ne zaman nerede ne olacagimizi ikimizde bilmiyorduk.Belki
yeni baslayacaktik belki hi¢ baslamayacaktik belki de baslayip bitirmistik Belkide Belki de...

Bahri Hazer...

Ufuklardan ufuklara
ordu ordu kopikli mor dalgalar kosuyordu;
Hazer rlizgarlarin dilini konusiyor balam,
konusup cosuyordu!
Kim demis "¢ort vazmi!"

Hazer 61U bir gole benzer!
Ugsuz bucaksiz basi bos tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e.....y!..

disman gezer!

Dalga bir dagdir
kayik bir geyik!
Dalga bir kuyu
kayik bir koval
Cikiyor kayik
iniyor kayik,
devrilen
bir atin
sirtindan inip,
sahlanan
bir ata
biniyor kayik!

Ve Tirkmen kayik¢i
dimenin yanina bagdas kurup oturmus.
Basinda kocaman Kkara bir papak;
bu papak degil:
thyll bir koyunu karnindan yarip

gecirmis basina!
Koyunun tayleri diismis kasina!

Cikiyor kayik
iniyor kayik

Ve kayik¢i
"Turkmenistanl bir Buda heykeli" gibi
dimenin yanina bagdas kurup oturmus,



fakat, sanma ki Hazerin karsisinda elpence divan durmus!
O da bir Buda heykelinin

tastan siik(nu gibi kendinden emin

diimenin yanina bagdas kurup oturmus.

Bakmuyor

kayiga

sarilan
sularal

Bakmiyor

catlayip

yarilan
sulara!

Cikiyor kayik
iniyor kayik,
devrilen
bir atin
sirtindan inip
sahlanan
bir ata
biniyor kayik!

- Yaman esiyor be karayel yaman!
Sakin 6zlni Hazerin hilesinden aman!
Aman oyun oynamasin sana riizgar!

- Aldirma anam ne ¢ikar?
Ne ¢ikar
kudurtsun
karayel
sulari,
Hazerde doganin
Hazerdir mezar1!

Cikiyor kayik
iniyor kayik
cikiyor ka...
iniyor ka...
Cik...
in...
cik...

Bayramoglu

Mahpusanedeyim.
Mahpusanede kalbimin
kanayan ¢iplak ayaklar
ne zaman ¢ok uzun bulsa yolunu,
hatirlarim bilmem neden
Azeri yoldagim Bayram Oglunu:
Baki.
Gece saat iki
sularinda ..
Karasehrin kara damlarinda yatanlar
goruyor kanl: renklerin nescini uykularinda ..
Yildizlarin altinda kara neft burgular
higirdiyor servilikler gibi derinden
yureginden.
Bakiyor uykulu sar1 gozler
kara topraktaki yagli neft birikintilerinden.
Gok kara,
yildizlar sari.



Tek katl,
diiz daml1 dort kose tas dilkkanlarin
kapali kara kapilari.
Karasehrin kara damlarinda yatanlar
gorlyor kanli renklerin nescini uykularinda.
Baki.
Gece saat iki
sularinda
Taglarda yuvarlanan
nal ve tekerlek sesleri.
Seslerde seslenen sesler ..
Iste bir fayton gegiyor
gecmede
gecti:
son evlerin yakinindan
uzagindan
ragindan..
Kara bir lanettir ki bu,
kopmus geliyor gecenin dudagindan...
Bu faytonun fenerinde dehseti var:
hancerle oyulmus
kor
ve derin
gozlerin..
Taglarda yuvarlanan
nal ve tekerlek sesleri
Gittikce uzaklasan,
gittikce alcalan sesler...
Ortada demiryolu,
sag yanda Karasehir;
solda fabrikalarin
duvarlar ylkselir.
Kargidan fayton gelir.
icinde Bayram Oglu.
Baglanmis kolu
Bayram Oglunun..
Karsidan fayton gelir
icinde
Bayram Oglu.
Jandarma sagi,
Jandarma solu
Bayram Oglunun...
Kolunu baglamslar
kanad: kirik degil ..
Gozinde toplanan
hickirik degil...
Gozleri 151k dolu
Bayram Oglunun.
Kargidan fayton gelir,
icinde
Bayram Oglu.
Oliimdiir yolu
Bayram Oglunun
Bayram
Oglunun...”

KALBIMI BUNALTAN BU DORT DUVAR MI?
OLUMDEN OTEYE KOY VAR MI???

Belki Ben

Belki ben
0 giinden



cok daha evvel,

kdpri basinda sallanarak

bir sabah vakti golgemi asfalta salacagim.
Belki ben

0 giinden

¢ok daha sonra ,

matrus ¢enemde ak bir sakalin izi
sag kalacagim...

Ve ben

0 giinden

cok daha sonra:

sag kalirsam eger,

sehrin meydan kenarlarinda yaslanip
duvarlara

son kavgadan benim gibi sag kalan
ihtiyarlara,

bayram aksamlarinda keman
calacagim...

Etrafta mikemmel bir gecenin
151kl kaldirimlar

Ve yeni sarkilar soyleyen

yeni insanlarin

adimlart...

Benerci Kendini Nigin Oldurdi ?

BIiRINCI KISIM
BiRINCi BAP

BiR GENC ADAMA... HAKTM HERAKLIT'E...
YILDIZLARA VE ASKA DAIRDIR...

Sehir

uzakta.
Geng adam

ayakta.

Akayor sehirden gecen nehir
geng adamin ayaklar: dibinden.
Geng adam

piposunu ¢ikariyor cebinden

araniyor kibriti.
Bakuyor akar suya
diuslnuyor Heraklit'i,

distinuyor biyuk hakim Heraklit'i geng adam...
Kim bilir belki boyle bir aksam,
boyle bir aksam,

Heraklit alnimni

yesil g6zl zeytinliklerde akan
suya egdi
ve dedi:
«- Her sey degisip akmada,
bu hal beni hayran birakmada..»

Heraklit, Heraklit; ne akistir bu!.
ne akistir ki bu, dalgalarinda
daglidir aln1 en mukaddes putun
kizgin demir damgasiyla sukutun.
Gebedir her sukut bir ytkselise.
Ne mumkiin kars1 koymak
bu koplirmis gelise..



Heraklit, Heraklit!.
akar suya kabil mi vurmak kilit?

Sehir

uzakta.
Geng adam

ayakta.

Akuyor sehirden gegen nehir
geng adamin ayaklari dibinden.
Geng adam

kibritini ¢ikariyor cebinden

yakiyor piposunu.

Dikine mustatil bir apartimanin
en st katinda
dort kdse bir oda.

Perdesiz pencereler.
Pencerelerin diginda yildizli geceler.
Geng adam

almn1 dayamis cama.
Ben, romanin muharriri

diyorum ki gen¢ adama:
- Delikanlim!.
Iyi bak yildizlara,
onlar belki bir daha géremezsin.
Belki bir daha
yildizlarin 1s1ginda
kollarin ufuklar gibi agip geremezsin..

Delikanlim!.
Senin kafanin ici
yildizli karanhiklar
kadar
guzel, korkung, kudretli ve iyidir.
Yildizlar ve senin kafan
kainatin en mikemmel seyidir.

Delikanlim!.
Sen ki, ya bir kise baginda
kan sizarak kasindan
gebereceksin,
ya da bir daragacinda can vereceksin.
Iyi bak yildizlara
onlart goremezsin belki bir daha...

Delikanlim!.
Belki beni anladin,
belki anlamadin.
Kesiyorum s6ziumd.

Iste kap1 acild
geldi beklenen kadin..
«- BEKLETTIM Mi?»
«- COK...
Ama zarar yok..»

Kadin
yakaladi geng adam
elinden.

Geng adam

yakaladi kadin1 belinden.
Bir yumrukta kirdi camu.
Oturdular pencerenin igine.
Sarkti ayaklar1 gecenin igine...



Isikli bir deniz dibi gibi

baslarinda, sagda, solda gece yaniyor.
Avyaklar1 karanlik bosluklara sallaniyor..
Sallaniyor ayaklar
sallanmyor ayaklarz...
........... DUDAKLARI ......

Sevmek mikemmel is delikanlim.
Sev bakalim...
Mademki kafanda 1sikl1 bir gece var,
benden izin sana,

seeeeev

sevebildigin kadar...

iKiNCi BAP

GENGC ADAMIN, SEVGILININ SAHISLARINA...

TIBET MABETLERI VE AMERIKAN FILIMLERINE...
AYIN ON DORDUNE... GENC ADAMIN ESRARENGiZ
MESGALESINE... VE NIHAYET, MUSEBBiBi MECHUL
BiR IHANETE DAIRDIR.

Mevzubahs gencin
ismi: BENERCI.
Kendisi aslen Hintli olup
maskati re'si DELHI'dir..
Dostlarmin nazarinda tam
adam,
dismanlarmin indinde azgin bir delidir
ve Britanya polisinde kunyesi stphelidir..
Sekli semailine gelince:
Ne PATASON gibi tombul bir clice,
ne MASIST gibi bir dev,
ne de VILLI FRIG gibi bir babik oglandir O,
iki gozlu, tek burunlu, basbhaya insandir O...
Birinci babimizda,
Benerci'nin odasina gelen kadin
muhim bir rol oymiyacak kitabimizda.
Kendileri bir ingiliz mis'idir.
Hem Ingiliz mis'lerinin nefisidir...
Imdi,
be nefis
Mis
nerde, nasil tanid1 Benerci'yi?.
diye sorarsam size, ben,
eminim ki, siz, cevaben:

«- Mermer
merdivenler..
Kapr.
Kapida kivircik sagh
tastan
iki aslan.
Tibet.
Tibette mabet.
Mabedin igi...
Omuzlarindan ¢ikan on alti kolu havada,
ciplak karni iki kat,
bagdas kurup oturmus
mabut
BUDA..
Inledi 6kiiz derisinden mukaddes davul:



- Savul!

Savul!l.

Savuuuul!!!,
Buda'ya kurban geliyor.
Sar1 sacli, mavi g6zl bir kadin
beyaz, kar gibi..

Kadinin canina kiyacaklar gibi..
Acildi kanli bir agiz seklinde karn1 Buda'nin,
figkirdi mukaddes alevler disariya.
Uzun kiilahli Mogol rahipleri

kaldirdilar havaya beyaz kadini.
Doyuracaktir Buda ates dolu karnini.
Mavi gozIu dilber kurban gidiyor, kurban...

- Dran!
Drrrran!.
Drrrrrrrrant!!,

Atild: Ug el tabanca.
Yuvarlandi Mogol rahipleri birbiri ardinca.
Esmer bir delikanl yaklast: mavi gozli dilbere!
- Kagalim!

bir an kaybedecek zaman degil..

OTOMOBIL..
Son sir'at..
Saatta 110 kilometre..

fste bu kurtarilan kadn,
birinci bapta odaya gelen kadindi.
Onu kurtaran geng:
BENERCI..
Ve bu suretle Ingiliz MIS
tamdr Hintli genci..»
DIYEREK
haltedeceksiniz.

Romanimi daha baslamadan berbat edeceksiniz..
Gelin, etmeyin ¢ocuklar..
Ne ¢ikar,

inanin bir sefer olsun NAZIM'a

Amerikan filimlerinden fazla..

Tk tesadif

tramvayda oldu.
Ikincisi

lokantada.
Uciinciide diigiim bagland: nihayet

siyah podsuet
bir ¢antada..
Ingiliz kiz1 mahsus
cantasini yere dus0rd(.
Hintli geng mahsus
disen cantay: gordu:

kaldirarak
verdi kiza...
EEEEEEE?
Sonra?
derseniz,

bakin, birinci babimiza...

Ayin on dord.
Ay1n on dordunt Paris'te a¢ gezen gordd,
dedi ki:



- Bu gece ay
dibi kalay
bir tencere gibi...

Ayin on doérdd.
Ayin on dordund Fatihli hirsiz gordd,
dedi ki:
- Bu gece ay
gokte acik kalan
bir pencere gibi.
Atlasak igeriye,
asirsak, be imanim,
Meryem Ana'nin
gumdus takimlarini.

Ayi1n on dordu.
Ay1n on dérdini Trlandalr bir polis gordi,
dedi ki:
- Benziyor ay
yildizlanin yaldizlarini ¢almak igin
goge cikan bir hirsizin
fenerine...

Ay1n on dordi.
Ayin on dorduni sair Salih Zeki gordu:
benzetti kendi eserine
begendi...

Ay1n on dordu.
Ayi1n on dordind Londrali bir lord gordi,
dedi ki:
- Benziyor ay
hasmetpenahimin
dizbag: nisanina...

Kizardr ayin on dord.
Kizaran ayin on dordini bir parya gordu,
dedi ki:
- Benziyor ay
Ganj'in Gstiine damlayip yayilan
kardes kanina.

Ayin on dordu.
Bu sefer bizzat
cekik gozleriyle ayin on dord
KALKUTA sehrine civar,
bir cay tarlas1 gordi.
Tarlanin disinda duvar.
Iginde bir ev.

Gece saat: 2...

Evin alt katindaki
oda.
Kapal: pencereler, asma bir lamba,
bir masa ortada.
Ug amele, iki koyl, bir muallim ve Benerci,
yani ceman yekdn;
yedi Kalkiita delikanlisi, yedi inkilap genci......
Benerci s6z soyluyor:
- Bize kars1
Intelicent servis
kendine mahsus...

- Sus.
Bir tikart: var.

Dondii baglar
kapiya.



- Sana Oyle gelmis.

Devam ediyorum arkadaslar:
Intelicent servis

kendine mahsus...

- Benerci, sus.
- Ruzgar...
- Arkadasglar
Intelicent servis...
- Sus...
Sondarin...
Disar1 bakacagim...

Karanlik...
Araland: pencere.
Ay 15181
parlyan enli bir kili¢ gibi keserek karanlig:
distii yere.
- Ne var?
- S1nsss!.
Disarda polis.
Lambalar1 sénms iki otomobil,
ve bir surti motosiklet...
- Satildik...
- Evet...

UCUNCU BAP

TAYMIS GAZETESI'NIN BiR TELGRAFI... VAZIYETIN TELHISI VE BENERCIYLE iSTANBULDA
MATBAADA BiR MULAKAT... KALKUTADA UMUMT GREV... SOMADEVA... TASLANAN
COCUGUM... VE DAHA BIRGOK YUREKLER PARALAYICI HADISELERE DAIRDIR.

1
Taymis gazetesinin Kalkita'dan ald:g: bir telgraftan:

KALKUTA - Kizillarin tevkifat: devam ediyor. Sehir civarindaki gay tarlalarinda metrik bir evde toplanan gizli
Vilayet Komiteleri, ictima halindeyken derdest edilmistir. Yedi Kisiden mirekkep olan komite azalarindan altis
yakinda adliyeye verileceklerdir. Yalnz, ilk istintak neticesinde, gene komite azasindan, Benerci isimli bir geng
tahliye olunmustur...

1
Vaziyeti telhis edelim hele.
BIR.
Benerci inkilapci bir gengtir.
Hazim zamanlarini, bos gecelerini degil,
boydan boya émriini vermistir ihtilale...
IK1.
Birinci bapta dgrendik ki,
Benerci as1gidir Britanyali bir kizin.
Yani, delikanlimizin
kalbine bir tas
dusmds.
Kirmizi sagh bir bas
dusmis
ve kalbi
dalga dalga halkalaniyor...
iki, A:
Benerci riyaset ederken gizli bir ictimaa
alt1 yoldasiyla yakalaniyor.
iki, B:
Fakat mechul bir sebebe



binaen,
yoldaslarinin mevkuf bulunmasina ragmen,
Benerci tahliye edilmistir.
iki, C:
Bence, yani romanin muharrirince
oldugu kadar,
Benerci icin de bu tahliye keyfiyeti
siniri, ruhu, kemigi, eti
kemiren bir esrardir, iki gézim,
serapa esrar...

Benerci, sana dort teklifim var:
Evvela,
Kalkiita'dan Istanbul'a
¢ik yola.
Bahiali caddesinde matbaaya gel...
Geldin mi?
Ala...
Saniyen:
sinirini yen.
Karsimda dikilip durma, otur...
Salisen:
ayagin iki defa yere vur:
Kapr agilsin
Lebbeeeeeeeeyk! deyip
bize iki cay getirsin kahveci Ustat.

Rabian:
anlat.
Su miuthis muskili birlikte halledelim
seninle...

- Anlatiyorum.
Dinle:

Ve Benerci, maceray: bana, kafiyesiz filan, yani nesren soyle anlatmaya baglad::

Sarilmistik. Yok edilmesi 1azim gelen bazi k&atlar vard:. Vakit kazanmak igin, polisin Usttine ates actik.
Brovniklerimizin sarjorlerini iki defa tazeledik. Birimiz kolundan, birimiz de basindan yaralandi. Kursunlarimiz
tikendi. Britanya polisi igeri girdi. Girtlak girtlaga kapistik. Nihayet, kiskivrak bagladilar bizi. Kamyonlara
yuklediler. Mduriyette, yedimiz birden, bir herifin karsisina dizildik.

Burada, Benerci yine costu, isi kafiyeye dokti:
Herifin

mavi gozleri ¢ipil cipil

surati ¢illiydi.
Intelicent'ten oldugu belliydi.
Gegti arkadaglarin 6niinden.
Benim 6niimde durdu.
Y (izime bakti.
Ismimi sordu.
Beni biraktr...
Nicin biraktilar beni?
Beni
nigin
birak-
-tilar?

- Benerci, buna bir tek sebep var.
- Ne?
- Duisecekler pesine..



Esine??
Atesine??
Matesine??

Tuklrmisum kafiyenin igine...

Yani, anliyacagin, seni biraktiktan sonra pesine diisecekler. Sonra cooop, haydi bir tevkifat daha. Tabii, sen yine
icerde. Hem bu sefer artik suratina bakip ismini sorup birakilmamak sartiyla. Tste tahliye keyfiyetinin sebebi...
- Sebep bu degil. Ben, tamamen temizim. Arkamda takip yok.
- Tuhaf sey. Disarida temas ettigin arkadaslar ne diyor?
- Galiba onlar da senin gibi diistiniiyorlar. iki tic defa, muhtelif arkadaslarla temas etmek istedim. Fakat verdigim
randevulara gelmediler. Arkadaslar benimle goriismek istemiyor.
- Oyleyse, sen hemen yine Kalkiita'ya git oglum. Ne halt edersen et, su vaziyeti bir diizelt bakalim.

Benerci gitti.
Baktim ki, pencereden:
muktesit, muharrir ve muhbir
Nedim Vedat Bey gegciyor.
Distndim Benerci'yi
ve mel'un bir ihtimalle birden
yiregim cizz etti.

Arif olanlar igin,
bu fasil burada bitti...

Stop:
Fren!
Zuunk!
Durdu!.
Amele

bas parmagini tele

dokundurdu.

Akiimilator, dinamo, motor, buhar, benzin,

elektrik,
Trreerereerereeeeeeereeeeeeeeereeeerrerik!
D U R - D U .

Yuksek tugla bacalarda dumanlar donakald:.
Koptu kayislar.
- Patron, sabotaj var!.
- Kos telefona.
- Islemiyor...
- Telgraf...
- Teller kesilmis,
makina bombos...
- Kos!..
Karsimda durma, avanak!..
Hangarda ne varsa, Ustline atlyarak,
kosun sehre...
Sarjant, polismen, asker,
kirk ikilik, tayyare, tank,
ne bulursaniz,
yetistirin...
Birden
bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibis
tozu dumana kattilar, dumani toza...
Fakat
yine birden
eksi boza...
Ne ileri
ne geri.
Paaaaah!..
Fuuuss...
Patlad: lastikleri...
Geg kaldilar, geg!..



Drran
drrrn
drrran...
Tiki taka frev...
Edildi ilan

Kalkita grevdedir.
Benerci evdedir,
sirtlistli yatiyor yatakta...
Gegiyor haykirismalarla kapisinin éniinden
tek basli, tek yarekli, milyon ayaklh Kalkita...

Onlar, hep beraber grevdedir...
O, yapayalniz evdedir.
Yapayalniz...
Tavan, kap1 ve duvar...
Onu kavgaya cagirmadilar.
Gunlerdir ki, onu gordiikce arkadaslar
cevriliyor baslart...

Benerci yatakta

Kalkiita ayakta.

Benerci gbrmeden goriyor yattigi yerden
yiruyen Kalkita'y::

«Adim
Adim.
Adim - lar
adim - lar1...
Kal - dirim
kal - dirim.
Kal - dirim - lar
kal - dirim - lari...
Cad - de...
Cad - deler...
Kalabalik...
Ka- la- ba - lik
itiyor
iki
yana
apar - timan - lari...
Behey tram - vay!..
cigneneceksin:
saga sola sap...
Gegit yok.
Rap
rappp

Ve...
Va...
Vey...
- Yol agin kamyonlara
amele ¢ocuklarn
babalarin1 gegiyor..»

Haykiraraktan
Benerci firlad: yataktan.
Simdi sokaktan
tek bir insan sesi yiikseliyordu...

Benerci kostu pencereye:

Asada sokak

kalabalik.
Yukarda masmavi bir hava
Asada bir kamyonun {stinden
kalabaliga



Soz soyllyor en yakin arkadasi SOMADEVA:*
«- Arkadaslar!
Aylardir ki anamiz avradimiz
uzun ag disleriyle dislediler
kendi memelerini.
Arkadaglar...
Ciplak a¢ karnin1 kursunlara vermek,
kivranarak gebermek...

(*) SOMADEVA, Benerci'nin en yakin arkadas: olup, uzun bir middetten beri Kalkita'da bulunmuyordu.
Binaenaleyh, boyle bir zamanda onun sesini duyup kendisini gérmek, elbette ki, Benerci'yi sevingli bir
hayrete dustirecektir. N.H.

Oniimiizde onlar
kalin enselerini kirip
boynuzlarini saplayinca topraga...
..... aga....

....... mizil.
Patiska bir gémlek
gibi yirtarak
etimizi
kanl kemiklerimizle

O zaman gulleri koklyacagiz.
O zaman
tabiat
guzel bir agi1z
gibi kargimizda gllimsiyecek...»

Benerci artik kendini tutamadi. Pencereden U¢ defaa SOMADEVA. SOMADEVA. S
OMADEV A.. diye haykirdi. Bu haykiris o kadar kuvvetli idi ki, SO M A D E V A sustu. Birdenbire esen
riizgarla bulutlar: dagilan bir yaz saganag gibi sokaktaki kalabaligin ugultusu kesildi. Insanlar, baslarini enselerinin
Ustiine yatirarak, dikine mustatil apartimanin yedinci katindaki perdesiz pencereye baktilar. Ve orada, camin
arkasinda, Benerci'nin sar1 ylzinu gorddler.

SOMADEV A, Benerci'yi tanidi. Kollari ona dogru uzanir gibi oldu. Bu hareketi, yalniz yukardan Benerci
ve kendi icinin icinden SOM A D E V A gordi. Baska hichir gdz, uzanmak, kucaklamak istiyen kollarin hasretini
goremedi.

Yukardan, yine Benerci, (i¢ defa bagirdt:

-SOMADEVA. SOMADEVA. SOMADEVA..

Asada SOM ADE V A, kamyonun etrafina toplananlara:

- Bana bir tas veriniz, dedi.

Tas1 verdiler. Ve en eski giinlerin en yakin arkadas:

- Bu adam nefsini kurtarmak igin yoldaslarini satmistir. Benerci mustevlilerin casusu olmustur. En yakinlarinin
kellesini satmasaydi, bunu yapmasaydi, onun kahrolasi basini omuzlarinin tstlinde birakmazlardi, dedi. Ve sag
kolunun bitun kuvvetiyle, yedinci kattaki perdesiz pencereden bakan sapsar: insanin ylzUne, tasi atti...

SOMADEVA'nin tasi, BENERCT'nin alnina geldi. Benerci dimdik durdu. ki kasinin arasindan sizan kan,
genesinden gdgsiine akti...

Ve Benerci'nin bas1 benim, ben Nazim Hikmet'in dizlerine diisiinceye kadar, en biyuk, en iyi, en sevgili,
kahreden ve yaratan KALKUTA, onu taslad.

Baygin cocugumu, yatagina yatirdim. Camlar: par¢alanmis, pervazlar: kanl: pencereye ¢iktim. Arasira arkasina
donip bakarak uzaklasan kalabaligin pesinden su suretle feryada basladim:

Benerci benim oglum...

Ben onun yiizuni

gorebilmek igin
kag kerre gecemi glnduiziimi
on birlik titline satarak
dumandan bir adam gibi dikilip durmusum...
Benerci benim oglum,
ben onu



uykusuz gecelerin
ellerine dogurmusum...

Benerci sizi satmadi.
Benerci gunlerdir yemek yemiyor,
gecelerdir yatmadi.
O yatmiyor, ben yatabilir miyim?
Benerci sizi satmadi,
sizi ben satabilir miyim?
Benerci benim oglum.
Onu ben

kellemden, etimden, iskeletimden

sizin icin dogurdum...

Dostlar!
Iginizden bir ¢iban gibi stiphenizi yolunuz.
Benerci sizin oglunuz,

benim oglum...

Fakat, kalabalik, benim sesimi bile isitmeden ilerledi, kayboldu. O zaman, hala baygin yatan ¢ocuguma déndiim,
dedim ki:

Dostlar dinlemedi beni Benerci.
Benerci oglum, kiglclgum, buyigum,
basinda dolasan bu mel'un dugiim
¢oziilene kadar...
bizim ah! demege hakkimiz yok,
Onlarin taglamaga hakki var...

v

KALKUTA'DA BIR POLIS KARAKOLUNUN
YUKSEK DUVARLARININ DIiBi

Gok girler. Vakit aksam tizeri. Ug polis karakolun duvarlar1 dibinde bulusur.

BIRINCI POLIS - Nereye gitmistin?
IKINCI POLIS - Domuz bogazlamaya...
UCUNCU POLIS - Sen nerdeydin?
BIRINCI POLIS - Kopriiniin istiinde
bir Hintli kar1 gérdiim demin.
Kucaginda kertenkele surath bir ¢ocuk vardi.
CGocuk beni gériince basladi aglamaya
aglamaya
aglamaya...
Karya:
- Sustur su pici,
Britanya polisine selam versin,
dedim.
Selam vermezse, kuyruksuz bir fare gibi
gebersin
dedim.
Ne sustu, ne selam verdi kara kurbaga yavrusu.
Akiyordu su...
Akar suya firlattim bu zirlayan seytan pigini.
Anasi ylziime bakip
kara bir ugurum gibi cekti icini.
Dokundu rikkatime
bu ic ¢ekis.
Madrasl bir ihtiyar:
«Azabi azapla tedavi edin...»
demis.
Getirdim karakola kocakariy1.
Sar1 sirtindan kizil kan sizdirip
cekecegim icinden agriyi...



IKINCI POLIS - Sana bu iste yardim igin
kocakariy1 eski bir hali gibi
ayaklarina serecegim.
BIRINCI POLIS - Liitufkarsin...
UCUNCU POLIS - Ben de sana:
Bengale ormanlarinda avlanmus bir filin
koparilmis erkekliginden
bir kamg1 verecegim...
BIRINCI POLIS - Baska bir sey istemez...
Malumdur bana azabi 1sdirap,
ezberimdedir tekmil
kitabr 1stirap.
Mesela:
Uykulara kabus gibi ¢okebilirim,
tirnak sokebilirim,
kulaklarin igine kursun dokebilirim.
Ellerin derisini eldiven gibi soymak,
koltuk altina kaynar sudan yeni ¢gikmis
hindi yumurtas: koymak,
sirke damlatarak gozleri oymak,
domuz topu 1tlak olunan usdl,
velhasil daha bin bir usGlle gayeye vusl
mumkiindur bence...
Bakiniz, bende ne var?
3. VE 2. POLIS - Goster bize
goster bizel!
BIRINCI POLIS - Grevde yakalanan
Hintlilerden birinin
taze kesilmis bagparmagi...
Kesildikten sonra yarim santim uzad: tirnag...
3. VE 2. POLIS - Haydi igeri gidelim,
uzayan tirnagi seyredelim...

Polisler karakoldan iceri girerler. Bir miiddet sahne bos kalir. Benerci gelir.

Yagmur yagmaya baslar... Benerci, belini karakolun duvarina dayayarak ¢omelir.

Karakolun duvarindan insan ¢igliklar gelmektedir. Ve yagmurun iginden uzun bir sehrin ugultusu
isitilmektedir.

Karakolun duvarindan gelen insan ¢igliklari: Kalkita grevcilerine aittir.

Yagmurun iginden ugultusu isitilen sehir: Kalk{ta'dir.

Yagmur... Alaca karanlik... Aksam sularz...

Kalkita grevi magldp olmustur.

Somadeva yakalanmistir. Ve Benerci'nin, duvar: dibine ¢comeldigi karakolda, Somadeva'nin omuzbaslar: dilim
dilim yarilarak kanyor.

Yagmur... Karanlik... Gece iyiden iyiye indi.

Benerci'nin saglari, omuzlari, dizkapaklar: sirilsiklam oldu. Arkadaslarinin attig: taglarla alninda agilan yaray:
kapayan sargi 1slandi, yapistt...

Arkadaslar icerdedir.

Benerci yine disarda...

Kara gémlekli bir italyan fasistinin bile, oglumun cektigi azab1 duymasini istemem...

BIRINCI KISMIN SONUNCU BABI

|

BENERCI'DEN ALDIGIM MEKTUPTUR

Benerci'den sdyle bir mektup ald:m, aynen nesrediyorum:
"Sana verdikleri zaman

bu
mektubu
belki ben ¢oktan
nokta
son

demisimdir.



Bu sefer dostlarin tagimi degil,
mendebur bir kursunu kafamdan yemisimdir.

Nazim,
biliyorum,
6limain énunde rol kesip
Hamlet gibi budala,
Verter gibi komik olmamak l1azim.

Nazim,
bilmiyorum, ne haltedeyim?
Nasil altedeyim?
Soyle bir poz alip durmak
kendi kendini vurmak,
kiyak is dogrusul!..

Bak,
kap1 komsum uyandi,
muslukta akiyor su,
ylzunu yikyor...
Indi 1shk calarak merdivenlerden
sokaga ¢ikiyor...

Ben...
Ne Hamlet, ne de Verter...!1!
Neyse, geg...
Isi anlatayim,
tiras yeter...

Sokak karanlikt.
Senin, nefis
Mis
dedigin

birdenbire karsima ¢ikt.
Dedi ki: «Aylardir pesindeyim»
dedi ki: «telés icindeyim,

nerdesin?»
Daha birgok seyler dedi korkuya, aska dair.
Eklendi hatiralar hatiralara.
Sonra,
«Nereye gidiyorsun?» dedi, «eve geldik» dedi,

«iceri gir.»

Onun evine girdik.
Ev karanlik ve bombostu.
Yatak odasi, lamba yandi, konustum:
- Bana bir bardak

dumanli, kirmizi, sicak

cay, dedim.

Cikt1 disar1.
Baktim karsida canta.
Hani taaa
onun yolda disurdugi
ben Benerci serseminin gordugu
siyah poddsuet canta.

Actim:
Kaatlar.
Okudum:
Intelicent servis raporlar,
ve yeni bir tevkifat listesi var.
Benim ismim yok.

Anladim.
Iceri girdi o,
bardag: birakti.



Yuzume, elime, ¢antaya bakti.
Bakistik.

Tuttum omuzlarindan.

Basini vurdum duvara
vurdum...

Duvarda kan.

Vurdum duvara...

Sonra...
Sokak...
Tramvay yollar
tramvay yollar,
saglari, sollart
bombos, ugsuz bucaksiz tramvay yollari...
Nefes nefese kosarak
sonra teker teker
merdivenler.

Durdum.
Odam.
Dargin bir kas gibi kimildand: tokmagin sap.
Acild1 kapr.
Oturdum.
Kalktim.
Odanin ortasinda dolastim biraz.
Sonra
baktim
duvarlara.
Disarda safak atmis,
duvarlar bembeyaz.
Baktim duvarlara.
Sonra
sag elim art cebimden
brovnigi ¢ikardi.
Agzimda cigara vardu.
Aci geldi titin
tikurdam.
Sarjori surddm.
Kursun
namlunun i¢indedir.
Kalbim
hudut haricindedir...
Simdi benden sana son g6z
son s0z
son ses:
S..0..S!L
S..0..S!L
S..0..S!L

KALKUTA'YA GIDIP BENERCI'YI
NE HALDE BULDUM?

Ya yatti karanlik sulara
yahut da yatiyor.
Imdat isareti var,
151kl bir umman gemisi batiyor...
dedim.
Gozleri kanli bir kurt gibi mesafeleri yedim,
yetistim Kalkita'ya...
Gokten bir kartal gibi algalarak
girdim yedinci kattaki odaya.



O ne?
Benerci yazi yaziyor 1slik galarak...
Dipdiri!
Teresin keyfi yerinde...
Ne mikemmel bir 151k var
beni goéren gdzlerinde.
Gozlerinin icine guines vuruyor.

Masada bir portakal duruyor,
soluyarak soyup yedim.
- Haydi be herif, anlat! dedim...

OLUSUNU BULACAGIMI ZANNETTIGIM HALDE
KARSIMA YAZI YAZAR VE ISLIK CALAR BiR VAZIYETTE
CIKAN BENERCI'NIN "ANLAT BE HERIF..." FERYADIM
UZERINE BANA ANLATTIKLARI:

- En yakinlarim, en yakin dostum
tasladilar beni, taslad:.
Ve mavi g6zl kadin yoldaslarim: satip
basimi bana bagisladh...

Karardr igim
Karard igim...
Kulaklarimda kazma sesleri.
Igimde 1slak

bir toprak

kazilmaya basladi.
Girdim yar1 belime kadar
dumanl sicak karanliklara...

- Sonra?

- Cok sukdr ki, sonrasi senin

kot edebiyat yapmana yaramiyacak kadar sade,

alelade!..
Hani Ustadin bir sdzu var:
«BOS GECELERINI DEGIL,
BOYDAN BOYA OMRUNU VER INKILABA...»

diyor.

Bu soz.

VIRGUL
Kocaman, ¢iplak bir alindan bakan iki goz.
VIRGUL

Ve Ben iste sagiml..

Anladim ki sunu......

Cikardim namludan kursunu,

onu dehsetli gizel glinlere sakliyacagim...

Birinci Kism:n Sonu

iKiNCIi KISIM

BiRINCIi BAP

BENERCi TEKRAR ARKADASLARINA KAVUSUR...
SOMADEVA YATAGA DUSER...

ROY DRANAT'IN HAYAT FELSEFESI...

YiRMINCi ASIR TARIHINiN BASLANGICI

V. S. V. S.



Noktanoktanoktanokta nooook-ta
Basmustir yine bagrina Benerci'yi

o inanilmayacak kadar iyi

kahredip yaratan KALKUTA.
Noktanoktanoktanokta Noooook-ta

Bu yaz:

Sabahlar: - taze sit gibi beyaz,

6gle zamanlari - erimis bakir gibi aydinhk,

aksamlar: - Bombayh kadinlarin esmer teninden 1lik

ve geceleri - tzum salkimlar1 gibi yildizliyken hava
SOMADEVA
distl yataga.

Kan geliyor bogazindan.

Dinleyin bunu Benerci'nin agzindan:

«- Gazete kaatlariyla értiilmiis olan masada bir gaz lambas: yaniyordu. Somadeva, duvarin dibindeki yer
yatagindaydi. Boynu bembeyaz. EImacik kemiklerinin derisi kirmizilasmisti. Tiragi uzamis. Ve gozleri luzumundan
fazla aydinlik, lizumundan fazla karanlkt.

Yatak carsafinin ayak ucunda bir tahta kurusu yuruyor.

Gittim, tahta kurusunu aldim. Masadaki gazete k&adin1 kopardim, koyulasmis siyah bir kan damlasina benziyen
hayvani k&adin icinde ezdim.

Somadeva gildi:

- Benerci, beni seviyorsun, dedi.

Gozlerini ylzimde gezdirdi. Gozleri alnimda durdu:

- Benerci, seneler gecti. Benim attigim tasin izi silinmemis. Bunun simdi farkina vardim, dedi.

Yeni dogmus bir cocuk gibi nefes aldt:

- Bugiin iyiceyim, dedi.

Su istedi. Verdim.

- Karanlik, dedi.

Lambanin fitilini agtim.

Yine ona para getirmistim.

- Bu paray1 nineye verirsin yine. Her giin besleyici yemekler pisirsin. Hem, {i¢ 6giin mutlaka yemelisin, dedim.

Cevap vermedi:

- Gegen hafta sana getirdigim paradan hapisanedekilere géndermissin, sonra iki gun kuru ekmek yemissin,
dedim.

Isitmemezlige geldi.

- Sana yemegin icin verilen parayi baska yerlere harcamaya hakkin yok, dedim. Yemek yemen, iyi olman lazim,
dedim.

Bir sey sdylemek istedi.

Sdylemedi.

Dusunayorum.

Bir kamyonun lstunden ugsuz bucaksiz kalabaliga séz soyliyen Somadeva aklima geliyor.

Yagmurlu bir aksam aklima geliyor. Karakolun duvarina gomelmisim. icerde Somadeva'nin omuz baslar lime
lime yarilarak kaniyor.

Somadeva'nin mahkemesi aklima geliyor. Yumruklarint maznun parmakhigina vurarak haykirtyor.

Somadeva hapisaneden kagiyor. Yine beraberiz. Britanya'ya karsi grevler, nimayisler, igtimalar...

Sicak bir 6gle zamani aklima geliyor. Uzun bir yol ylruyoruz. Terimi silmek i¢in Somadeva'dan mendilini
istiyorum. Dalgin, mendilini veriyor. Mendilde kan.

Gece bogazindan kan bosanmis. Doktora gidiyoruz. Verem.

Metelik yok. Zaten hastaneye de yatirmak mumkiin degil. Kagak.

Somadeva'yi, ninenin evinde, duvarin dibindeki yer yatagina yatirdigim gin aklima geliyor.

Dusuntyorum.

Kotd, berbat seyler aklima geliyor.

Sonra, mendillerine kan tukiren veremli geng kiz romanlari okuya okuya, butin bu anlattiklarimi bayag:
bulacak olan bazi okuyucular aklima geliyor.

Guliyorum.

Somadeva soruyor:

- Niye guldiin?

- Hig.. Hem artik ben gidecegim.

Somadeva soruyor:

- Haftaya geleceksin degil mi?



- Tabii.

Odadan ¢ikarken Somadeva'nin sesini isitiyorum:

- Bdyle duvar dibinde sirtiistli gebermek berbat sey be. Hi¢ olmazsa orada 6lsem. Sen, sdyle arkadaslara...
Gozlerim yas iginde.

- Arkadaslara sdyle. Unutma, Benerci. Orada. Anliyor musun?»

Sicak.
Ufukta 1s1ldayarak
nehir akiyor.

Benerci kapal bir kitap gibi.

ROY DRANAT topraga bakiyor
Ve konusuyor, yari yoldan dénen
bizim eski ahbap gibi:
«- Benerci sen
yuksek daglarin gayirlarinda biten
keskin kokulu
g6z alan renkli bir otsun.
Fakat
devedikeninden
daha faydasiz bir ot.
Benerci sen bir Don Kisot'sun,

kahraman
ve giling
bir Don Kisot.
Benerci bil ki

neticeler ¢ikarmak
dyle mimkiin degil ki...

Hayat Oyle karisik.

Geg efendim, bunlari birak.

Aksamustu serinlikte teferriice ¢ik...

Ve Yahya Kemal beyi asrilestir biraz,

yaz:

"Sdyle rahat bir kiseye sigindik da biz

Dehrin bu hay1 huyuna meclubu handeyiz..."
Gerisini at.
Iste felsefei hayat.»

Benerci guld.

Ben bir sey demedim.

Eski bir kavga sarkist mirildanarak
bakiyorum ufukta akan suya.

Sicak.
Yazdim buttin gece Benerci'yi,
simdi bir yatsam uykuya.*

(*) Okuyucularima, ismiyle ilk defa karsilastiklart ROY DRANAT hakkinda kisa bir malimat vermeyi
minasip buldum. Roy Dranat, Benerci'nin eski bir kavga arkadasiydi. Fakat sonra, galiba korktu, galiba
sabr tiikendi ve galiba ruhunu satip rahati bulmak firsatim ele gegirdi. Kavgadan ayrildi. Simdi ROY
DRANAT, ingiliz emperyalizminin emrinde, sakalsiz, pelerinsiz ve kihgsiz, rahatim arayan zavalli, mustarip
bir Faust'tur.

N.H.

«Kesmirli Ebe kadin

anamin kasiklarindan ¢ekti beni.
Ve
kundakladt bir sinema biletiyle.
Biletim



tglincl mevkiydi.
Anam
etekligini giydi,
babam
mavi gdmlegini,
yola duzaldik...
Gittigimiz sinemanin
lc kapist var:
Birincinin 6nunde:
otomobiller tepiniyor,
frakli Britanya bankalar: iniyor.
fkincinin éniinde:
kiglk dar
diikkéanlarla
dar
tarlalar.
Uciincii kapr bizim,
oradan
biz giriyoruz,
istihsal aletinden mahrum olanlar.
Icerde
the polismenler gdsteriyor yerlerini
musterilerin:
- Buyrun siz oturunuz!
Oturtuldular.
- Oturun!
Oturdular.
- Otur ulan kerata...
Oturduk.
Lambalar séndu.
Muzika basladi, makina dondu.
Perdede
filmin ismi gorindu:
(Yirminci Asrin Serguizestleri nam
dram.)
Yirminci asir
dort kanath bir tayyareden
mendil sallad bize.
Yakasinda kapitalizm
acildi kabak gicegi gibi.
O kadar ¢ogaldi
0 kadar
uzad: ki bacalar
saclarindan asildilar sira sira
kehkesanlara.
Oyle duman ¢ikt1, kurum yagdi ki
gokte Allah bile meleklere
Amerikan markal: musambalar giydirdi.
Sikagolu bir milyoner
Opti telsiz telefonla
Tokyolu sevgilisini.
Elektrikli salhanelerde
makinalarin bir agzindan pastirma attilar,
Obur agzindan
boynuzlu inekler gikti.
Bir cografya hocasi dedi ki derste:
"Senegalli zencinin yegane derdi
yuzunin siyah olmasidir."”
Bu haber bir velveleyle képirdi Paris'te,
mustemlekeler nezareti emir verdi,
pudra fabrikalar: gecti seferberlige.
Paris'te olan isler duyulunca Londra'dan
hemen ictima edip karar koydu Avam Kamarast:



"Kiglarina kuyruk takmryan Hintlilerin
kesilecek kafasi."
Telsizler daha teblig ederken bu karari Hind'e
muazzam bir kuyruk trosti tesekkul etti
Mangister sehrinde.
Kutbu simalide Eskimolar
goriince bu halleri,
kica kuyruk takmamak
ve degistirmemek icin deri,
ince Japon fincanlarinda
okkalarla Hollanda sutt igmege basladilar.
Ustiinde uzun katarlar kayan raylar,
bahrimuhitlerin elli bin tonluklar
ham mevat tasiyorlar miistemlekelerden.
Kilometreler
ticaret evleriyle baglandi birbirine.
Sahray1 Kebir'in ortasinda
ilan kuleleri dikildi.
Trostler kartellerle tokusuyor.
Balyalar, denkler, cuvallar, kutular
sarktan garba, garptan sarka kosuyor...
Perde karardi, makina durdu.
Perde beyazlandi, lambalar yandi.
Lambalar yanar yanmaz
kocaman bir girQlti ortalikta calkandi.
Babama sordum:
"- Ne oldu?"
Anam guldu.
Ve birdenbire kiigiiciik kafam
yukardan diisen bir kitabin
yapraklariyla ortildi.
Kitab1 kafamdan atip yukar1 baktim:
Britanya bankalarinin localarindan
filozoflar:
tonlarla yaldizl eserlerini
firlatiyorlar ustumuze.
Lambalar séndu.
Muzika basladi, makina dondu.
Perdede
ikinci kismin ismi goriindu
"Hindistanl Parya
VE PROLETARYA.."
The polismenler el att1 kiglarina.
Birinci mevki homurdand:.
Ikinci sallandh.
Bagird: tiglinct mevki
avazi giktig: kadar:
"- Geliyor, ror, geliyor bizimkiler...."
Mehtaba, dokilen bahrimuhit gibi
mavi pantolonlarin dalgalar
kaplad: perdeyi.
Baslad: resmigegit
Misisipi gibi uzun
Amazon kadar genis.
Maden ocaklarinda galisanlar
ata biner gibi kazmalarina binip
tinellerde kosuyorlard: dértnala.
Kesmirli mensucat amelesi
hep bir agizdan sarkilar okuyarak
kocaman bir bayrak dokuyarak
gecti.
Nakliyatcilar
sehirlere tekerlek takarak



tramvaylara gektirdiler.
Elektrikgiler
lastik eldivenlerine
sirma saglarindan
dolamislard: voltlar.
Elektrikgiler
gectiler,
elektrik kadar temiz
elektrik kadar gevik,
elektrik
elektrik...
Gegiyor bizimkiler
Muisisipi gibi uzun
Amazon kadar genis...
Omuzlarimda fir dénerken kafam
karnima vurdu babam.
Simdi ylriyordu perdede
on milyon beygir kuvvetinde bir 1stirap:
Elleri ceplerinde kilitli
parmaklar: burunlarinda
agir agr strtiklendi igsiz ordusu.
Adimlar
nalladi
g6zbebeklerimizin kulaklarini.
Siritt1 birinci mevki.
ikinci dustindu.
Perdede
yeni yazi gorundi:
"BURJUVAZIL"
The polismenler giydi pazarliklarini.
Alkis yagdi localardan.
Agz1 suland ikinci mevkiin.
Biz
cuvaldizla dikildik birbirimize gundeliklerimizden,
avuglarimiz alevlendi,
firladi gozlerimiz
burun deliklerimizden.
Basladi resmigegit:
Imparatorluk tiniformalar:
davul galarak
yol agarak
gecti.
Britanyal: diplomatlar
bonjurlarinin kuyruklarini
dosediler yola.
Bayraklar cekildi her karakola.
Sokun etti trostler.
Baglarinda
banka kavaslarinin sapkasi vardi.
Sikistirmiglard: fabrika bacalarini
kulaklarina.
Topraklarin kilometreleri
tespihti ellerinde.
Agzlari havada kartel avliyordu.
Esham senetlerindendi boyunbaglar.
Parmaklarimla saydim bu daglar,
gectiler.
Gorundi mitesebbislerin alay:.
Hepsi bir iki fabrikanin
tutmustu kulaklarindan.
Suinnet cocuklar: gibi yariyorlardi.
Hepsinin parliyordu apis arasinda
mali sermayenin altin kazig:.



Bunlar1 da birer birer
saydik anamla beraber...
Alay bitti.
Toz duruldu.
Baktik ki, yollara
ciplak gdbeklerinden givilenmisti orospular.»

Somadeva deminden beri okudugu defteri kapatti. Yastiginin altina koydu ve Benerci'nin yiiziine bakt::

- Nasil buldun?

Benerci sordu:

- Hepsi bu kadar mi?

- Simdilik bu kadar. Daha dogrusu bu, yazmak istedigim «Yirminci Asir Hindistan Tarihi»nin baslangici.

- Bakalim gerisi nasil olacak?

- Gerisi, sonu harikulade olacak asil, Benerci. Bu tarihin sonu inanilmiyacak kadar mikemmel olacak. Yalnz
bir yazabilsem, yani onu ben de bir yazabilseydim.

Benerci kalkti. Masanin dstiindeki gaz lambasini yakmak istedi. Somadeva seslendi:

- Lambay: yakma. Bdyle daha iyi. Gegmis gelecek, kafamin icindekileri bdyle daha iyi goriiyorum. Aksamlar:
atesim dehsetli artiyor. Agrilar filan dehsetli. Artik dayanilmiyacak kadar... Neyse, bunlart birak. Sen bir seyler anlat
bakalim. Son gunlerde okuyor musun? Fabrika kagta bitiyor? Neler okudun?

- Son giinlerde bir iki merakl kitap okudum. Hatta iki tanesi yamimda. Istersen lambay1 yakayim da, sana biraz
okuyayim.

- Olur, Benerci.

Benerci lambay1 yakti.

- Kitaplardan biri, su meshur Fransiz gazetecisi Alber Londr'un. Fransiz Kongosu'na dair. Sana kitabin en feci
faslindan bes on satir okuyacagim. Fransiz Kongosu'nun merkezi Brassavil'le Karaburun limanini birlestirecek olan
Kongo - Osean demiryolunun insaatina dair birkag satir. Insaat1 Batilon Sirketi yaptirryor. Simdi, dinle:

Benerci lambanin fitilini biraz daha agti. Okumaya basladz:

«- Bakota, Baiyya, Linfaondo, Sara, Banda, Lizangd, Mabaja, Sinde, Loano kabilelerinin adamlari, dalgin
hayatlarindan koparilarak Batilon'a gonderilmekteydiler.

Bu ¢ok garip bir yolculuktu.

Istila zamanlarimizdan kalan mavnalara yiikleniyorlard.

Ug yiiz, dort yiiz baslik insan siriileri giivertenin altina ve tistiine yigiliyordu. Asagida olanlar nefessizlikten
boguluyorlardi; yukardakiler ne oturabiliyorlardi, ne de kalkabiliyorlardi. Ve ayaklarinda zencir olmadigi igin,
Brassavil'e kadar 15-20 gun suren yolculuk esnasinda Sari, Sangu, Kongo nehirlerine her giin iki t¢ insan kendini
atiyordu.

Mavna yolunda ilerliyordu. Dlsenlerin hepsini topliyamazsin ya!...

Kryidan gidildigi zamanlar agac dallar: en yukarda bulunanlar: nehre yuvarliyor... Hi¢bir gat: yok. 15 gun
yuvarlak guvertenin Gstlinde. Giinesin altinda. Yagmurun altinda. Ocak odunla yakildig: icin, ugusan kiiglik
kivileimlar zencilerin derilerinde yaniklar yapiyor...

Iste nihayet Brassavil... Ug yiiz kisiden ancak iki yiiz altmisi, bazen de iki yiiz ellisi gelebilmistir.

....Gelenler siiriye sokuluyor. Yaya yolculuk basliyacaktir. ilk 6nce, en saglam olanlar segiliyor.

....Ve surd, balta gérmemis ormanlardan yirlyerek, batakliklar gecerek, dehsetli Mayombe ormanina dogru
ilerliyor.

....Bu korkung bir manzaradir. 10 kilometreye uzanan insan surist, bogumlarimi kimildatmaya mecali olmayan
uzun, yaralt bir yilana benzer. Biyallar diser, Zindeliler ayaklarimi zorlukla suriikleyebilirler ve kirbacin diagumi
onlar1 kovalar.

Ben demiryollarinin nasil yapildigini gérmiisiimdiir. Is yerinde birgok aletler vardir. Fakat burada zencilerden
baska hichir sey yok.....

....300 kilogram agirhginda ¢imento figilarin: nakletmek icin, Batilon Sirketi, bir sirik ve iki zenciden baska
hicbir vasitaya lizum gérmemis.

Irgatbasilarin ezdigi bitkin, yorgun, yarali, siska zenciler yiginlarla éliyorlar.

....Bu muazzam bir zenci imhasi hareketiydi.

Batilon Sirketi'ne verilen sekiz bin insan, az bir zaman iginde bes bin, sonra dort bin, daha sonra iki bine indi.

Olenlerin yerini doldurmak icin yeni devsirmeler yapiliyordu.

Zenciler ormanlara, Cat kiyilarina, Belgika Kongosu'na, Angola'ya kagiyorlar. Eskiden insanlarin yasadiklar
yerlerde, bizim muteahhitlerimiz simdi yalniz sempanzeleri buluyorlar......»

Benerci durdu ve,

- Somadeva, dedi, biliyor musun, bu kitab1 yazan Alber Londr kimdir?

- Hayir, tahmin ediyorum. Onda dehsetli bir is adami kafas: var. Zencilerin mahvolusuna, kéri kérine
baltalanan bir ormanin mahvolmasi gibi actyan bir adam. Anliyorum ki, o, Afrika'ya makina istiyor. Zenciyi
6limden kurtarmak icin degil. Zenciyi daha semereli, daha uzun zaman, daha dayanikl: islettikten sonra dldirmek
igin. Fransiz emperyalizminin aci séyleyen, dehsetli bir gazetecisi su Alber Londr.. Oyle degil mi?



- Oyle.. istersen sana kitaplar: birakirim. Oteki kitap Jorj Lefevrin «Kaugugun Epopesi». Amerika otomobil
fabrikalarina dair fasillar sayam hayret. Bu Lefevr kadar kdpoglulukta mahir bir adam gérmedim. insanlarin,
kocaman bir makinanin basit vidalar1 haline gelmesinde bile siir bulan bir adam. Kitab: okur anlarsin. Lambay1
sondireyim mi? Haftaya gelirim yine. Dort giin sonra yapilacak mitingin sonu neye varacak? Boyle hasta
olmasaydin. Kuvvetli s6z soyliyen, amma bigak gibi sdz soyliyen bir arkadasa dyle ihtiyacimiz var ki. Neyse. Ben
gidiyorum. Kendine iyi bak...

- Ben kendime iyi bakiyorum. Uziilme! Git. Lambay1 sondir.

Benerci lambay1 sondirdu. Ve sanki lambay1 séndirir sondiirmez, Somadeva hemen uyuyuvermismis gibi,
ayaklarinin ucuna basarak odadan ¢ikt.

Merdivenin sahanlhiginda, nine Benerci'yi kolundan tuttu:

- Olecek, dedi. Belki, 6liimiin gelmesini beklemeden kendi kendini éldirecek. Benim oglum da, kafasini
Ingilizler sopayla parcaladiktan sonra, o duvarin dibindeki yatakta 6lmiistii. Bu da, o duvarin dibindeki yatakta
Olecek. Belki de kendi kendini 6ldlrecek. Cok agr1 gekiyor. Sana gdstermiyor amma, siz hepiniz dyle agri
cekseydiniz ¢oktan 6lurdindz.

- Kendini 6éldirecegini nerden biliyorsun? Sana bir sey soyledi mi?

- Bana bir sey sdylemedi. Bana o yalniz iyi seyler s6yler. Kendini éldiirecegini yalniz kendine sdyledi gibi
geliyor bana. Bunu, belki kendine bile apacik sdylememistir. Belki de séylemistir. Diin, ben evde yokken, sokaga
¢ikmis... Yataginin altina bir ¢ikin korken gérdim. Cikinda ne vards, bilmiyorum. Sokaktan bir sey alip getirdi.

Benerci, birdenbire geri dénlip Somadeva'dan sormak istedi. Sonra vazgecti.

- Sen onu yalmz birakma, nine, ben iki ti¢ giin sonra gelirim.

Benerci sokaga firlad.

Yuradd.. Yaruda...

Bir kdsebasinda Roy Dranat'la karsilastilar.

Havagazi fenerinin altinda durdular. Roy Dranat sarhostu. Benerci'nin ellerini tuttu:

- Benerci, belki siz hakhisiniz, dedi. Belki haklisimiz. Fakat, ben «diinyay: diizeltecek ben mi kaldim»a kadar
distim. Mimkundr ki, «bes parmak bir olmaz»a kadar da algalayim. Amma, bana dyle geliyor ki, sizin hakkiniz
var. Allahaismarladik Benerci. Ben bu tarafa sapip yoluma gidiyorum, sen de yoluna git..

Roy Dranat, Benerci'nin ellerini birakti. Sapkasini ¢ikardi. Yerlere kadar egilerek Benerci'yi selamladt:

- Belki, siz haklisiniz.......

Sallanarak uzaklast..

IKiNCi BAP

KALKUTALI SEYYAR SATICI ESNAFINDAN BiR VATANDAS: KALKUTA'DA,
INGILTERE EMPERYALIZMI ALEYHINE YAPILAN MITINGI VE SOMADEVA'NIN OLUMUNU
BERVEGHI ATi ANLATIYOR.

Meydanda bir kalabalik vardi, kardasim,

uyy... aman kalabalik!!

Rizgérl bir orman gibi uguldardi, kardasim,

bu yaman kalabalik.

Kalkatal: tornacilar, Kesmirli dokumacilar,

Bombay gemicileri,
yetmis yedi denizin getirdigi
kum gibi
insan var.
Cinilciplak gocuklar
sarkiyor salkimlarla agaglarin dalindan.

Kocakarilar oturmuslar esiklere.

Igne degil, bir kil koparip atsan sakalindan
diismezdi yere.

Meydanda bir kalabalik vardi, kardasim,

uyyy, aman kalabalik.

Dalgali, karanlik bir suya diismusiim gibi
beni sardi, kardasim,
bu yaman kalabalik.

Baktim ki taaa...

karsida



bir kamyonun Ustiinde bir adam
avaz avaz
s0z soyliyor.
Ama ne s0z séyliyor anam,
okkal1 s6z s@yluyor!!!
Bakiyorum adama,
bir sey anlamiyorum ama,
s0z soyluyor herifcioglu
s0z soyluyor,
okkal1 s6z soyliyor:
«- Bilemem hangi sebeple, bilemem hangi sebebe!s»
Etrafta bagiriyorlar:
«- Yassssa be!ll»
Ben de bagirtyorum.
Acayip bir turki cagirtyorlar.
Makama uyup ben de ¢agiriyorum...
Yanimda seyrek sakalli bir ihtiyar:
«- Bunlar, delidir, diyor,
bunlar saniyorlar ki, diyor, biz
zorla devirebiliriz,
altin topuzlu kuyrugunu dalgalara vuran
denizlerin ortasinda demirden
bir aslan
gibi duran
kocaman
Britanya'yr...»
Simdi kamyonun Ustiinde baska bir adam..
Bu da s6z sgyluyor anam
s6z soyluyor.
Okkal s6z soyluyor.
Bakiyorum adama.
Bir sey anlamiyorum ama
belli ki 6tekinden
daha okkali s6yllyor.
Etrafta daha ¢ok bagiriyorlar.
Ben de bagiriyorum.
Bu sefer baska bir tlirkl cagirtyorlar,
makama uyup ben de ¢agiriyorum...
Seyrek sakall ihtiyar:
«- Bak, bu dogru séyluyor, diyor,
zorla degil,
guzellikle
yavas yavas, diyor, alriz!..
Birdenbire ayrilirsak,
kokstiz bir agacin dallar: gibi kaliriz...»

Simdi kamyonun Ustiinde yine baska bir adam.
Elbet bu da stz soyleyecek anam.
Soz soyllyor.
Seyrek sakalli ihtiyarin keyfi yerinde yine.
Belli ki, geliyor kalabalik

seyrek sakallinin dedigine.
Adamlar ¢ikip iniyor kamyonun Gstiinden.
Balta gérmemis bir ormanda ydrdr gibi

yuriiyorum kalabalikta kamyona dogru ben.
Bagirislar.
Turkd cagiriglar.
Ben bir seycik anlamiyorum ama,
etraftan laflar ¢aliniyor kulagima:
- Sol taraf hap: yuttu!
- Kamyonun yaninda Benerci'ye bak!
Anasi 6lmis
kiz kardesi daga kaldirilmis gibi



somurttu...

- Gandi'nin hakki var!
- Hind'in kurtaricr ilahlarr:

dokuma tezgahlari.
Deniz tutmus gibi dontyor basim.
Birden bir kiyamettir koptu kardasim.
Bagrigsmalarla, ipte camasir gibi sarsildi hava.
- Somadeva geliyor, Somadeva!
- Ona sbz verin!
- Soyletmeyin, istemez!
- Dinlemiyoruz!
- Al asag1!
- SOyletmeyin, istemez.

Yanindakilerin omuzuna dayanarak
tirmand: kamyona bir adam.
Geldi butun kalabalik
bu sapsar1 yizli bir tek adamla gz goze.
Ortalik tissss!
Somadeva baslad: soze...
Hey anam! Heeey!
Herifte bir ses vardi, beyabey,
bir ses!
Hani, ormanda kaplanlar 6lurken
boyle bagirir..
«- Arkadaglar!
dedi.
Hastayim..
Cok..
Fazla s6ze luzum yok,
kendimi asacaktim.
Gidip bakin odama:
ipi yerde,
cengeli tavanda mihl biraktim.
Geberecektim bir kagak gibi
az daha..
Arkadaglar!...»
dedi.
Ve s6zuni bitiremedi.
Salland: sola bir, saga bir...
Baktim ki kalabaliga bir
kalabalik da riizgarlh bir ekin gibi sallaniyor,
ben de sallantyorum.
O yine:
«- Arkadaslar...»
dedi.
Yine s6zind bitiremedi.
Ve kamyonun Gstiinden
devrildi Gstimize..
Birdenbire, kardasim, bir hal oldu bize:
boydan boya meydan uzatt: kollarini
diseni tutmak igin.
Hani ancak
Lortlar Kamarasi'na girmeliyim
bu hali unutmak icin.
Dalgali bir denize diisen ay 1181 gibi
yuzdi bembeyaz 6lusii Somadeva'nin
yukari kalkan kollarin ve baglarin Gstinde.
Meydan bagirdi, ben bagirdim:
«- Somadeva!
Somadeval
Kavga sonuna kadar
kav-ga!...»



Omuz basimda inledi bir ses:
«- Deliler kesiyor kocaman bir ¢inarin
en yesil, en genis dalini.»
Donip arkama baktim ki, anam;
yoluyor seyrek sakalini
seyrek sakallr adam.

IKINCI KISIM SONUNCU BAP

IKi OLUNUN ODASI...
HINDISTAN YIRMINCI ASIR TARIHININ SON SOZU...
ROY DRANAT'IN AYNALI DOLABA BAKAN OLU GOZLERI...

Somadeva'nin 6lisii imamsiz, rahipsiz ve hahamsiz ve kavga sarkilari sdyleyen on binlerce kisilik bir cemaatla
kaldirilds.

Benerci, Somadeva'y1 gémdiikten sonra, ninenin evindeki odaya geldi. Ipi yerde ve gengeli tavanda mihli gérdi.
Duvarin dibindeki yer yataginin yastig: altindan kirmizi kaply, ¢izgisiz defteri ¢ikardi.

Defterin kabinda: «<HINDISTAN'IN YIRMINCI ASIR TARIHI» diye yaziliydi. Benerci defteri acti. Bas tarafta,
Somadeva'nin bir gece kendisine okudugu yar1 kalmis mukaddeme vardi. Sonra beyaz sayfalar. Son sayfada bes alti
satir. Benerci bu bes alti satir1 okudu:

«Ben, Somadeva, Hindistan'in yirminci asir tarihini yazmaga basladim. Fakat bitirmeden &lecegim.
Arkadaslarim, biraktigim yerden yazmaga devam etsinler. Tarihin sonu inanilmayacak kadar guzel olacaktir. Buna
eminim...»

Benerci, Somadeva'nin odasindan sokaga ¢ikinca, Roy Dranat'in «aksamistl serinlikte bir teferriigten
donerken» soguk alip zatlirreeden 6ldiigiini duydu. Ve Roy Dranat'in oteline gitti. Gorduklerini sdyle anlatiyor:
Girdim ki iceriye,
iki eli yanina gelmis
yatiyor otel odasinin
dort topuzlu karyolasinda.
olu.

Omuzlarina kadar carsafla ortuli,
gozleri acik...
Carsafin altinda ayaklar::
acayip bir hayvanin dinliyen kulaklari...
Gozleri bakiyor
ayaklar1 arasindan dolaba.
Dolabin aynasinda goriyorum:
basimni degil,
yuzind degil,
kasini degil,
kapaklar agik, ici ortulii gdzlerini,
yalniz 61t gozlerini...
Gozleri bakiyor dolaba.
Ehramda bir kapi
acar gibi
actim
dolabr.
Alt katta bir kutu var.
Kutuda 6luniin hi¢ giymedigi
siyah kunduralar.
Utlli elbiselerle dolu orta kat:
asilmis dolabin igine
sira sira elsiz ve bagsiz Roy Dranat.
Bir sise permanganat,
yakalik,
mendil, ¢orap.



Bir kitap:
cok eski glinlerde beraber okuyup
satirlarinin altin1 beraber gizdigimiz

bir kavga kitabu.

Kapadim dolabu.
Onun dolaba bakan gdzlerini kapadim.
Artik satilacak bir yurek,
kiralik bir kafa bile yok.

Roy Dranat, hosca kal,

mesele yok.
YORGAN GITTI,
KAVGA BITTI.

Ikinci Kismin Sonu

UCUNCU KISIM

BiRiNCi VE SONUNCU BAP

Gozume altin bir damla gibi akan
yildizin 15181,
ilkdnce
boslukta
deldigi zaman karanhgi,
toprakta goge bakan
bir tek g6z bile yoktu...
Yildizlar ihtiyardilar
toprak cocuktu.
Yildizlar bizden uzaktir
ama ne kadar uzak
ne kadar uzak...
Yildizlarin arasinda topragimiz ufaktir
ama ne kadar ufak
ne kadar ufak...
Ve Asya ki
toprakta beste birdir.
Ve Asya'da
bir memlekettir Hindistan,
Kalkuta Hindistan'da bir sehirdir,
Benerci Kalkiita'da bir insan...
Ve ben
haber veriyorum ki, size:
Hindistan'in
Kalkita sehrinde bir insanin
yolu Ustiinde durdular.
Ydriyen bir insan
zincire vurdular...

Ve ben
tenezzil edip
basimi 151k bosluklara kaldirmiyorum.
Yildizlar uzakmig
toprak ufakmis
umurumda degil,
aldirmiyorum...
Bilmis olun ki, benim igin
daha hayret verici
daha kudretli
daha esrarli ve kocamandir:



yolu Ustlinde durulan
zincire vurulan
INSAN...

Su yukarya, d¢tinctl kismin birinci ve sonuncu babimin birinci pargas: olarak yazdigim, tislubu ukalaca, yazidan
da anliyacagimiz vechile, Benerci mahpustur.

Hindistan'in hakiki istiklal ve hakiki kurtulusu igin calistigindan dolayi, Britanya polisi tarafindan tevkif,
Britanya adliyesi tarafindan muhakeme ve Britanya hik(meti tarafindan, Benerci, hapse atilmistir. Cezasi 15 senedir.
Benerci bu 15 adet seneyi tas bir hiicrede tek basina gegirecektir. Ve bu 15 adet senenin bir haylisi gecmistir...

Simdi size, bu bir hayli senenin nasil gectigini anlatacagim. Ve, sonra, sira, Benerci'nin kendini nigin
oldurdugiine gelecek. Emperyalizm aleyhine yazilan* ve emperyalizmi temellerinden yikmak icin nefislerini feda
edenlerden bahseden bu kitap, bir inkilap¢inin hangi sartlar icinde kendini 6ldiirmege hak kazanacagin da
hallettikten sonra, bitmis olacaktr.

(*) Yalniz sunu hatirlatmak isterim ki, Benerci emperyalizmi ve emperyalizm ile miicadeleyi, Neo-Hitlerist-
Sosyal-Fasist-Sinyor-Fon Sevket Suireyya Bey gibi anlamiyordu.

Glnes
pencerede...
Yaniyor
demir bir gubuk..
Digsarda saat
belki bes,
belki alt,
belki buguk,
yedi..
Gardiyan karyolay:
duvara kilitledi.
Adam
demir iskemlede oturuyor
oturuyor...
Glnes
dust pencereden
adamin basina vuruyor..

Digsarda saat
belki on
belki on iki..
Icerdeki:
yurtyor duvardan
duvara,
duvardan
duvara...

Gardiyan...
Piring corbasi, ekmek.
Demek:

Ogle saat1 cald

Ote yanda yasiyanlara..
Ve adam ydrlyor,
duvardan
duvara,
duvardan
duvara..

Yanip sondu demir gubuk..
Disarda saat:
belki bes,
belki alt,
belki buguk...



Disarda adam...
Adam
demir iskemlede oturuyor...
Oturuyor...

Gardiyan.
Piring corbasi, ekmek.
Gardiyan
karyolay: indirince:
icerde gece.

Yatiyor adam.
Gozleri dustnuyor,

dislerinin arasinda biyigr..
Disarda ay 1s181....

v

19... senesi eyluluniin on besinci gecesi idi.. Saat on ikiden sonra, Kalkita sehrinin varoslarindan gelen bir
adam, umumi hapisanenin yuksek duvarlar: karsisinda durdu. Tam bedir halindeki ay, gokyuziinu kapliyan ve esen
riizgérla korkung sekiller alip akan siyah bulutlarin arkasinda kéah gizleniyor, kdh meydana ¢ikiyordu.

Sehrin varoslarindan geldigini beyan ettigimiz mechul adamin durdugu mahal, umumi hapisanenin arka
cephesine tesadlf etmekte olup bu cephenin (st kisminda, hafif bir 1sikla aydinlanmas, bir sira demir parmaklikl
pencere vardi.

Ay, bulutlarin arasindan kurtuldukga, zaman zaman duvarin dibinden gegen bir siinglyu 1sildatmakta ve bu
suretle mechul adama hapisanenin etrafini devreden ndbetgilerin mevkilerini bildirmekte idi.

Mechul adamin kendisini nébetcilere géstermek istemedigini, okuyucularimiz, elbette tahmin eylemislerdir..
Tahminlerinde yanilmiyorlar. Zira bu adam buraya Britanya imparatorlugu zabitasinin hig de hos gdrmeyecegi bir isi
yapmak i¢in gelmis idi.

Filhakika, nébetgiler hapisanenin kdsesinde gdzden kaybolur olmaz, mechul adam cebinden bir tas pargasi
¢ikarip iyice nisanladiktan sonra demir parmaklikl: pencerelerin soldan tgtinclisune firlatti.. Tag pencereden igeriye
girdi.

Eger biz, okuyucularimizla birlikte, meghul adamin tasi1 atmasindan evvel, mevzubahis pencereden iceriye
bakmis olsaydik, s6yle bir manzaranin sahidi bulunurduk:

Demir kapisinin Ustlinde gardiyanlara mahsus disardan stirmeli kiigik bir pencere bulunan tas bir hapisane
hiicresi. Gundtizleri kaldirilip zincirle duvara kilitlenen ve geceleri indirilen demir bir karyola. isbu karyolanin
Ustlinde, mahpuslara mahsus libas1 giymis oldugu halde bir sahis oturmaktadir. Mezkar sahis sik sik basim
kaldirarak, kapidaki gardiyan penceresinden gdzetlenip gdzetlenmedigine bakiyor, slirginiin agilmadigina emniyet
kesbettikten sonra, siyah kaplh kalin bir kitabin sayfalarina bir seyler yaziyordu. Eger siyah kalin kitab1 yakindan
tetkik edecek olursak gériiriiz ki, bu Ingilizce bir Incil'dir. Mevzubahis sahis, tas hiicreye kapatildiktan bir hafta
sonra; Kayser'in hakkini Kayser'e ve Allahin hakkini Allaha vermegi ve sag yanagina bir tokat atilirsa, sol yanagini
cevirmegi talim etsin diye, bu Incil'i bir Iingiliz misyoneri kendisine vermis idi. Esasen, hepisanenin biitiin
hiicrelerinde bu kitaptan maada okuyacak ve yazacak bir sey bulunmazd:.

Imdi, ahvalini tetkik eyledigimiz sahsin, yani tas hiicre mahpusunun incil sayfalarina neler yazdigim gérelim:
Satirlarinin baglari numarah ve bazi kelimeleri kiigliciik hag isaretli sayfalarda, URDU lisaniyla ve heniiz
kurumamis kirmizi ve taze bir kan ile yazilmig ve kitabin sik siyah matbu hurufati (izerinde ates gibi yanan yazilar

vardi.

Tas hiicre mahpusu Incil kitabmin i¢ mukavvasindan kopardig: bir parcay: biikerek bir kalem haline getirmis ve
bunu sol bileginden ince ince akan kana batirarak bu ates gibi yanan yazilari yazmakta bulunmus idi.

Iste sehrin varoslarindan gelen mechul adam tas: attig1 zaman, tas hiicrenin igindeki mahpus boyle bir isle
mesguldi. Pencereden gelen tas mahpusun karyolas: dibine dismusti. Mahpus hemen yerinden kalkt.

Uzerlerine kan ile yazdig: Incil kitab: sayfalarini kopararak tasa sardi ve tas1 pencereden disar atip iade etti.

Sehrin varoslarindan gelen mechul adam, tasa sarilmis k&at tomarmi yerden aldi. Gégsiine soktu. Ve diinyanin
en kiymetli hazinesini gdgsunde tastyan bir insan gibi, korkak, cesur ve emin adimlarla uzaklasmaya basladi.
Korkuyordu: gégsiindeki defineyi alirlar diye; cesurdu: gdgsiindeki defineyi 6lumin karsisinda dahi vermemek icin;
emin idi: zira kag senedir her iki ayda bir buraya geliyor, tas1 atiyor ve tas, kanh yazilar yazili incil sayfalarina
sarilmig oldugu halde kendisine iade ediliyordu; binaenaleyh bu ise aligmis idi.

Bu kanla yazilmis yazilar, Hintlilerin hakiki istiklal ve kurtulus cidalinde kitlelere heyecan, suur ve hedef
vermekte idi........

Tas hicre mahpusu Benerci'dir. Kitlelere heyecan, suur ve hedef veren yazilar, vaktiyle Somadeva'nin basladig:
ve simdi Benerci'nin devam ettigi «Hindistan'in Yirminci Asir Tarihi» isimli eserdir. Yalniz, Benerci bunu, bilegini
kesip kaniyla yazmiyor.. Fakat, eger icap etseydi, eserin bir tek satirin1 yazmak i¢in damarlarindaki bitun kanimi
akitabilirdi. Ve bu, pestenkerani bir 1&f degildir.. Bu isi yapabilecek insanlarin yalniz on dokuzuncu asir
romanlarinda yasadigini zannedenler, yirminci asrin isimsiz, biylk kavga kahramanlarini tanimiyorlar demektir.



Benerci yazisini bileginin kaniyla yazmiyor. Bu yazilar sehrin varoslarindan gelen mechul adama vermiyor.
Benerci yazilarini temiz beyaz kaatlara kursunkalemiyle yaziyor. Ve bunlar hapishane gardiyanlarnin ingiliz
dikkatlerine ragmen, disardakilerin ellerine ulastirtyor.

NASIL?..

Tas hiicre mahpusunun, senelerdir, bu isi nasil yaptigin1 anlatacak degilim. Romanda da olsa, Britanya polisine
hizmet etmek istemem......

\

Disarda
bir bayrak gibi dalgalanirken adi,
icerde O
ihtiyarladi..
Her guin biraz daha
camlar: yasartyor
iri
baga
go6zliklerinin.
Her guin biraz daha
siliniyor gizgileri
gorduklerinin.
Kireyvati hamra azahyor.
Tasallubu serayin.

Tansiyon 26.

Bas dénmesi, bunalti.

Sinir...

Bir

senedir

yazamad bir
satir
bile..
Yine fakat

digarda bir bayrak gibi
dalgalantyor adt.
Icerde O
intiyarlad....

BU FASIL BENERCI'NiN KENDiNi NiCiN OLDURDUGUNE DAIRDIR

«Kalkita sehrinin ufkunda gines
yikseliyordu.
Atlar: wsiktan, migferleri ates

bir ordu
bozgun karanlig: katmzs 6niine
geliyordu.
Glney yukseliyordu..
Kalkita...........coiiiii i »

Bunu beceremedik
romantik kagti pek.
Soyle diyelim:

«Bayg:n kokulu
koskocaman
masmavi bir cicek
seklinde sema
dustu fecrin altzn kollarmna...»

Bu da olmadi,
olacag yok.
Benden evvel gelenlerin hepsi,
almuslar birer birer,
tuluu semsi, gurubu semsi



tasvir patentasinu.
Tuluu semsin, gurubu semsin
okumuslar canina..
Bu hususta yapilacak is,
sOylenecek s6z

kalmamis bana.

Buna ragmen,
tekrar ederim ki ben:
Kalk{ta'nin damlari Gstlinde giines
glines gibi

yukseliyordu.

Sokaktan bir sutci beygirinin
nal ve guglim sesi geliyordu.

Benerci sordu:
- Saat kag?
- Alti...

Benerci diin aksam ge¢ vakit tahliye edildi. Hapishanenin kapis1 6niinde dehsetli bir kalabalik onu bekliyordu.
Eger eski sistem bir kafam olsaydi, iddia edebilirdim ki, Benerci bu yiginlarla insan1 ebediyyen pesinde
surukliyebilecek kadar onlara yakin, onlarin caninda, onlarin kanindaydi.

Benerci'ye arkadaslari, dis mahallelerdeki apartimanlardan birinin en (st katinda bir oda tutmuslar. Benerci
odasina sekiz arkadasiyla beraber girdi. Bana:

- Sen git, biraz dolas. Sonra gelirsin, dediler.

Apartimanin kapis1 6niinden, merkez caddelere kadar, kimildanan, bagiran bir insan denizinin ortasinda, her
adimda onun ismini isiterek, dolastim. Kalabalik yavas yavas dagildi. Geri déndigiim zaman Benerci'yi odasinda
yalniz buldum. Pencerenin éniinde duruyordu. Saat gecenin on biriydi. Benerci:

- Otur bakalim, dedi.

Oturdum.

Saatler gecti, saatler gecti.. Bir kelime bile konusmadik. Ve nihayet, lambanin sar1 15181 beyazlanmaga basladi.
Pencereden baktim:

Kalkita'nin damlar: Gstlinde giines

yukseliyordu.

Benerci sordu:

- Saat kag?

- Alt1.

- Ala.

- Anlamadim.

- Hig. Dinle. Bu kitabin birinci kisminda, arkadaslarim bana: «Sen bizi sattin,» dediler. Alnimda haléa onlarin
attigi tasin izi var. Halbuki ben tertemizdim. Fakat onlar hakliyd:. Kil kaldi, kendimi 6ldtriyordum. Fakat bu halt:
yemedim.

- Oyle.

- Bu kitabin ikinci kisminda, Somadeva'nin cigerleri agzindan geliyordu. Oyle agri cekiyordu ki, kendini
oldirmek istedi. Fakat o da bu halt: yemedi. Bir kamyonun dstiinde kalibi dinlendirmeyi daha dogru buldu, degil mi?

- Oyle...

- Saat kag?

- Alt1 buguk.

- Ala... Dinle. Ferdin tarihteki rolii malum. Akisin istikametini degistiremez. Yalniz tempoyu hizlilastirabilir,
yavaslatabilir. Iste o kadar. Tarihte fert denilen nesne, keyfiyetin degil, kemiyetin istiine tesir edicidir. Biitiin bunlar
senin i¢in, benim icin, bizim i¢in bilinen seylerdir.

- Dogru.

- Oyleyse, bunu simdi benim sahsima tatbik edelim.

Birdenbire durdu. Gozliguni ¢ikardi. Mendiliyle camlarini sildi. GézIluglind takti. Camlarin icinde biylyen
gozleri gozlerimdedir.

- Devam et, Benerci, dinliyorum.

- Hadisat dyle getirdi ki, ben hareketin muayyen bir inkisaf merhalesinde muayyen bir rol oyniyan bir fert
haline geldim.

- Dogru.

- Dunden itibaren katarin basinda gidiyorum. Halbuki fizyolojim berbat.. Kafam elastikiyetini kaybetti.
Dodnemecleri zamaninda donemiyecegim. Ellerim lizumundan fazla titriyor. Akintida diimen tutamiyacak bir hale
geldiler. Akisin temposunu hizhlastirmak nerde? Onu yavaslatmam muhtemeldir. istemeden, irademin disinda,
yanlig adimlar atacagim. Biliyorum, hareket belki beni alt: ay sonra, bir sene sonra bir safra gibi firlatacaktir. Fakat o
beni firlatip atana kadar, ben ona fren olacagim. Halbuki ben kemiyette bile, bir sene degil, bir gun bile, irademin
disinda, bilerekten ona ihanet edemem. Anliyor musun? Diyeceksin ki, yanilmiyan yalniz tembellerdir, budalalardur.



Is yapan, yiirilyen adam yanilir. Mesele yanhsin idrakindedir. Fakat, ya bu yanilma nesnesi katarin basindaki adam
icin bir kaide haline gelirse. Ve o adam katarin basinda gidemiyecegini bildigi halde, yerinde durmak icin bir saniye
olsun 1srar ederse. Bu bir ihanet degil midir? Ben bir saniye olsun, ihanet edemem. Bu benim uzviyetimde yok...

Benerci yine durdu. Sonra birdenbire glilerek:

- Hem ben bu meseleyi arkadaslarla konustum. Hallettik. Sana haltetmek diser, dedi. Sen saata bak, kag?

- Yedi.

- Hem, bu benim mesele nevi sahsina munhasir bir is bile degil. Galiba LAFARG'la karis1 da aynm vaziyete
dusmisler, ayn isi yapmislar. Her ne hal ise. Su senin tabancay: ver bakayim.

Pantolonumun arka cebinden tabancayi ¢ikardim. Koskocaman bir nagant. Benerci'ye uzattim. Aldi, masanin
ustune koydu.

Tekrar gozIiguni ¢ikardi. Mendiliyle camlarini sildi. GézIiguni takti. Camlarin iginde biyiyen gozleri
gozlerimdedir.

- Soyle pencerenin 6niinde birer cigara tellendirelim, dedi.

Cigaralar1 yaktik. Topraktan figkirir gibi bol, renkli ve 1lik bir yaz sabahinin 1siklar: karsi pencerelerin
camlarinda, Benerci'nin gdzluklerinde piril piril yamyordu. Damlar, evler, agaclar ve sokaklar yikanmis gibi nemli
ve tertemizdi. Konugsmuyorduk.

Agzimda, sonuna gelen cigaranmin acihigimi duydum. Benerci ayaga kalkti. Cigarasimi masadaki tablanin iginde
sondurdd.

- Pencereyi kapat. Sen de haydi artik git. Istersen adet yerini bulsun diye bir kere kucaklasalim, dedi.

Kucaklastik.

Arkama bakmadan kapidan disar: ¢ikarken:

- Cocuklara selam sdyle, dedi.

Merdivenleri agir agir inmege basladim. Dérdiincii kat. Ugiincii kat. Merdivenleri hizli hizl iniyorum. ikinci
kat. Merdivenleri kosarak iniyorum.

Tam sokaga ¢iktigim zaman, derinlerden, demir bir kapinin hizla kapanmas gibi tok bir ses geldi...

BU KITABINSONSOZU............

«Kavgada
kendi kendini 6ldiren
lanetli bir
cenazedir
benim igin:
Oliisiine
ellerimiz
dokunamaz.
Arkas:ndan
matem mars:
okunamaz.»

Sen artik
bu Kkitapta:
noktalar
virgulleri
satirlar tasgimiyorsun.
Sen artik
bu kitapta
kosmuyor
bagirmuyor
alnin1 kagimiyorsun.
Sen artik
bu kitapta
yasamiyorsun.

Ve Benerci sen

bu kitapta:
kendi kendini 6ldirmene ragmen
benim ellerim senin

kanl: delik
sakagina dokunacaktir.

Cenazende

dosta diismana kars1

matem marsi



okunacaktir:

MATEM MARSI ... .. ... ... ...,

Can
calmwyoruz.
Can
calmiyoruz.

Yok

sala

veren!

Giden

0
biten

bir
sark: degildir...
0]
blylk
bir
151K
gibi dogiistl.
Kasketli
bir glines
halinde dust(.

Can
calmwyoruz.
Can
calmzyoruz.
Yok
sala
veren!
Bu
giden
bir
biten
sark: degildir ...........

SON
Ben Iceri Dustiigiimden Beri

Ben igeri diistiglimden beri glnesin etrafinda on kere déndu diinya
Ona sorarsaniz: "Laf1 bile edilemez, mikroskopik bi zaman...”
Bana sorarsamz: ‘On senesi 6mrimun...”

Bir kursun kallemim vardi, ben iceri dustigim sene

Bir haftada yaza yaza tikeniverdi

Ona sorarsaniz: *Bitun bi hayat...”

Bana sorarsaniz: *‘Adam sende bi hafta...”

Katillikten yatan Osman; ben igeri diistiglimden beri

Yedibugugu doldurup ¢ikt.

Dolast1 disarda bi vakit,

Sonra kagakciliktan tekrar diisti iceri, altr ayr doldurup ¢ikti tekrar.
Diin mektubu geldi; evlenmis, bi gocugu olacakmis baharda...

Simdi on yasina basti, ben iceri distiglim sene ana rahmine diisen cocuklar.
Ve o yilin titrek, uzun bacakh taylari,

Rahat, genis sagrili birer kisrak oldu ¢oktan.

Fakat zeytin fidanlar: hala fidan, hala cocuktur.

Yeni meydanlar agilmis uzaktaki sehrimde, ben igeri dustliglimden beri...
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