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Lambay  yakma, b rak,
sar  bir insan ba
                dü mesin pencereden kara.
Kar ya yor
        karanl klara.
Kar ya yor
ve ben hat rl yorum.

Kar...
Üflenen bir mum gibi söndu
                koskocaman klar...
Ve ehir
        kör bir insan gibi kald
                alt nda ya an kar n.

Lambay  yakma b rak!

Kalbe bir b çak gibi giren hat ralar n
dilsiz olduklar  anl yorum.
Kar ya yor
        ve ben hat rl yorum.

1 May s da

Ya m yirmi
Lenin sa

l Meydan'da
Yüzellibin insan
Otuzbe l geçti aradan
Ya m yine yirmi
Lenin yine sa

lmeydanlar'da
Bir milyon insan

19 ya m

Benim ilk çocu um, ilk hocam, ilk yolda m
19 ya m
Sana anam gibi hürmet ediyorum
edece im
Senin ilk ar nlad n yoldan gidiyorum
gidece im
Benim ilk çocu um, ilk hocam, ilk yolda m
19 ya m
*
Çok uzaklarda yuvarlan yor ba m
Oturuyor 19 ya m
yata n ba ucunda
ellerimin avucunda
bana diyor ki;
-- kafam zda getirelim geri
o delikanl  günleri cancaz m,
o deh etli güzel günleri...
*
Köpüklü ahlan lar n dönüm yeri..
Dünyan n alt da biri;
kan içinde do uran ana..
stasyondan istasyona

yal nayak
tanklar  kovalayarak



açl kla yar ...
ark lar n boyu kilometre

ölümün boyu bir kar ...
*
Kafkas;
güne
Sibirya;
kar
Seslenebildi iniz kadar ses-
-lenin
24 saatte 24 saat Lenin
24 saat Marks
24 saat Engels
Yüz dirhem kara ekmek,
20 ton kitap
ve 20 dakika ey! ..
*
Ne günlerdi heheheeey
onlar ne günlerdi ahbap! ! ..
Çok uzaklarda yuvarlan yor ba m
Duruyor karanl kta 19 ya m
Lambay  yak yorum
ona hayretle
muhabbetle
hürmetle
ve daha bilmem neyle bak yorum
bak yoruz
*

llar n arkas nda ç rpt  kanad
'Strasroy Plo aat' n saat kulesi
Ya yor herhangi bir 24 saatini
Vatanda  kavgas n darülfünun talebesi;
Bal k çorbas , tüfek talimi, tiyatro, balet

TAP..
Patetes kamyonu ba nda süngü tak bekle nöbet

TAP... K TAP...
Madde, uur, istismar, fazla k ymet

TAP... K TAP... K TAP...
Manikür;
hay r,
Di  f rças ;
evet.

TAP... K TAP... K TAP...
Bu ne 24 saat
bu ne 24 saattir ahbap! !
*

k;
yolda ,
Profesör;
yolda ,
Zenci;
coni,
Alman;
Telman,
Çinli;
Li
Ve 19 ya m
yolda  da yolda , yolda  da yolda ,
yolda m...

llar n arkas nda yuvarlan yor ba m
ba m yuvarlan yor
Uzun saçlar ndan tutu tu y llar

llar yan yor



yan yor da yan yor...
*
Oku
Yaz
Boz
Ba r
Ça r!
Bütün kuvvetinle nefes al...
KaFanda, kalbinde
etinde
iskeletinde ihtilal...
htilal;

gündüz-gece
Gece ormanda çam dallar  yakarak,
bembeyaz
yusyuvarlak aya bakarak,
hep bir a zdan ark lar söyleniyor..
Ve bu anda
kuvvetli dinç
bir a dan gelen deli bir sevinç

çrar atlar köpüklenir çatlar
kafanda...
*
Haaayydaa,
beyaz ordular  dumanl  ufuklar gibi önüne katan
bir k l süvarisin,
bir k l süvariyim,
bir k l süvariyiz,
bir k l, , , , ,
Geçti üç y l
Ey benim 19 ya m,
Ormanda çam dallar  yakt z
hep bir a zdan ark lar söyleyerek aya bakt z
gecelerin üstünden........
Ben yine söylüyorum ayn ark lar
Döndürmedi rüzgar beni havada yapra a,
ben katt m önüme rüzgar ...
Ve sen ki en y lmazlar  y kabilirsin,
gözüme bakabilir
elimi s kabilirsin...
Ve sen ki...
Sen,
BEN M LK ÇOCU UM, LK HOCAM, LK YOLDA IM
19 YA IM

23 Sentlik Asker

23 Sentlik asker
Mister Dalles,
sizden saklamak olmaz,
hayat pahal  biraz bizim memlekette.
Mesela iki yüz gram et alabilirsiniz,
koyun eti,
Ankara'da 23 sente,

yahut iki kilo kuru so an,
yahut bir kilodan biraz fazla mercimek,
elli santim kefen bezi yahut,
yahut da bir ayl na
yirmi ya lar nda bir tane insan.

erkek,
 burnu, eli aya  yerinde,



üniformas , otomati i üzerinde,
yani öldürme e, öldürülme e haz r,
belki tav an gibi korkak,
belki toprak gibi ak ll
belki gençlik gibi cesur,
belki su gibi kurnaz
(her kaba uymak meselesi) ,
belki ömründe ilk defa denizi görecek,
belki ava merakl , belki sevdal r.
Yahut da ayn  hesapla Mister Dalles
(tanesi 23 sentten yani)
satarlar size bu askerlerin otuz be ini birden
stanbul'da bir tek odan n ayl k kiras na,

seksen be  onda alt  yahut
bir çift iskarpin paras na.
Yaln z bir mesele var Mister Dalles,
herhalde bunu sizden gizlediler:
Size tanesini 23 sente satt klar  asker
mevcuttu üniforman  giymeden önce de,
mevcuttu otomatiksiz filan,
mevcuttu sadece insan olarak
mevcuttu, tuhaf za gidecek,
mevcuttu hem de çoktan m  çoktan,
daha sizin devletinizin ad  bile konmadan.
Mevcuttu, i iyle gücüyle u ra yordu,
mesela, Mister Dalles,
yeller eserken yerinde sizin New-York'un,
kur un kubbeler kurdu o
gökkubbe gibi yüksek,
ha metli, derin.
Elinde Bursa bahçeleri gibi nak land  ipek.
Hal  dokur gibi yonttu mermeri,
ve nehirlerin bir k ndan öbür k na
ebemku  gibi att  k rk gözlü köprüleri.
Dahas  var Mister Dalles,
sizin dilde anlam  pek de belli de ilken henüz,
zulüm gibi,
hürriyet gibi,
karde lik gibi sözlerin,
dövü tü zulme kar  o,
ve istiklal ve hürriyet u runa
ve milletleri karde  sofras na davet ederek,
ve yarin yana ndan gayr  her yerde,
her eyde,
hep beraber,
diyebilmek için,
yürüdü pe ince Bedreddin'in
O, tornac  Hasan, köylü Mehmet, ö retmen Ali'dir.
kaya gibi yumru unun son ustal :
922 y  9 eylülüdür.
Dedim ya Mister Dalles, ,
Herhalde bütün bunlar  sizden gizlediler.
ucuzdur vard r illeti.
Hani may n,
yar n çok pahal ya mal olursa size,
bu 23 sentlik asker,
yani benim fakir, cesur, çal kan, milletim,
her millet gibi büyük Türk milleti.
(1953)



31 May s 1962

Yoruldun a rl  ta maktan
ellerimden yoruldun
gözlerimden gölgemden
sözlerim yang nlard
kuyulard  sözlerim
bir gün gelecek ans n gelecek bir gün
ayak izlerimin a rl  duyacaks n içinde
uzakla an ayak izlerimin
ve hepsinden dayan lmaz  bu a rl k olacak.

Açlar n Gözbebekleri

De il birkaç
de il be  on
otuz milyon
aç
bizim!

Onlar
bizim!
Biz
onlar n!
Dalgalar
denizin!
Deniz
dalgalar n!

De il birkaç
de il be  on
30.000.000
30.000.000!
Açlar dizilmi  açlar!
Ne erkek, ne kad n, ne o lan, ne k z

ska c z
ri bü rü dallar yla
ri bü rü a açlar!

Ne erkek, ne kad n, ne o lan, ne k z
açlar dizilmi  açlar!

Bunlar!
Yürüyen parçalar
o kurak
topraklar n!

Kimi
kemik
dizlerine vurarak
yuvarlak
bir kar n
ta yor!

Kimi
deri... deri!
Yaln z
ya yor
gözleri!
Uzaktan
simsiyah sivrili i
nokta nokta uzay p damara batan
kocaman bal  bir nal n çivisi gibi



deli gözbebekleri,
gözbebekleri!
Hele bunlar
hele bunlarda öyle bir a  var ki,
bunlar
öyle bakarlar ki!...

z büyük!
büyük!
büyük!
Fakat
art k iman za inemez tokat!
Demirle ti ba z,
çünkü a z
30.000.000
deli gözbebekleri!
Gözbebekleri!
Ey
beni

 aç k
dinleyen adam!
Belki arkamdan bana
bu kalbini
hayk rana
“kaç k”
diyen adam!
Sen de e er
ötekiler
gibi kazsan,
bir mana
koyamazsan
sözlerime
bak bari gözlerime;
bunlar:
Deli gözbebekleri!
Gözbebekleri!

Açl k Ordusu Yürüyor...

Açl k ordusu yürüyor
yürüyor ekme e doymak için
ete doymak için
kitaba doymak için
hürriyete doymak için.

Yürüyor köprüler geçerek k ldan ince k çtan keskin
yürüyor demir kap lar  y rt p kale duvarlar  y karak
yürüyor ayaklar  kan içinde.

Açl k ordusu yürüyor
ad mlar  gök gürültüsü
türküleri ate ten
bayra nda umut
umutlar n umudu bayra nda.

Açl k ordusu yürüyor
ehirleri omuzlar nda ta p

darac k sokaklar  karanl k evleriyle ehirleri
fabrika bacalar
paydostan sonralar n tükenmez yorgunlu unu ta yarak.

Açl k ordusu yürüyor
ay  ini köyleri ard nca çekip götürüp



ve topraks zl ktan ölenleri bu koskoca toprakta.

Açl k ordusu yürüyor
yürüyor ekmeksizleri ekme e doyurmak için
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açl k ordusu yürüyor
yürüyor ayaklar  kan içinde.

a Camii

a Camii;
Havsalam alm yordu bu hazin hali önce
Ah, ey zavall  cami, seni böyle görünce
Dertli bir çocuk gibi iman ma ba land m;
Allah n ismini daha çok candan and m.
Ne kadar yabanc n böyle sokaklarda sen!
Böyle sokaklarda ki, anas  can verirken,

kl  kahvelerde kendi öz evlad  var...
Böyle sokaklarda ki, çamurlu kald mlar,
En kirlenmi  bayra n ta yor gölgesini,
Üstünde orospular yükseltiyor sesini.
Burda bütün gözleri bir siyah el ba yor,
Yaln z senin gö sünde büyük ruhun a yor.
Kendi elemim gibi anl yorum ben bunu,
Anl yorum bu yerde azap çeken ruhunu
Bu imans z muhitte öyle yaln zs n ki sen
Bir teselli bulurdun ruhumu görebilsen!
Ey bu caminin ruhu: Bize mucize göster
Mukaddes huzurunda el ba lamayan bu yer
Bir gün harap olmazsa Türkün k ç k yla,
Ba tan ba a tutu sun göklerin yang yla!'

lamak Meselesi

Nas l etmeli de a layabilmeli
fark na bile varmadan?
Nas l etmeli de a layabilmeli
ay ps z,

ikare,
ya mur misali?

Neylersin al kanl k
için kan a larken yüzün güler
dikilita  gibi dinelirsin yine.
Yavrum, eri mek ne mü külmü  me er,
anneler gibi a laman n yi itli ine?

Alarga Gönül

Alarga gönül:
Demir al...

rm  bir amiral
gibi kaptan köprüsüne ç k...
Kar nda deniz:
ka  çat k
sana bakan
kocaman
mavi bir göz...

Alarga gönül,
palamar  çöz...
Amiral



demir al...

Gönül kaptan köprüsüne ç k...
Çay r kokusu alan
bir tay gibi kokla aç k denizleri...
Çevirmesin senin kafan  geri
geride kalanlara do ru giden
dümen suyunun köpüklü izleri...

Alarga gönül,
palamar  çöz...
Amiral
demir al...

Sür gemiyi dalgalar n gözüne...
kulak asma Fikretin sözüne...
Çocu un anan
olan:
denize inan...

Alarga gönül
daha alarga
daha alarga
daha
daha!

Alarga gönül
alarga...

Angina Pektoris

Yar  burdaysa kalbimin
yar  Çin’dedir, doktor.
Sar nehre d ru akan
ordunun içindedir.
Sonra, her afak vakti, doktor,
her afak vakti kalbim
Yunanistan’da kur una diziliyor.
Sonra, bizim burada mahkumlar uykuya var p
revirden el ayak çekilince
kalbim Çaml ca’da bir harap konaktad r
her gece,
doktor.
Sonra, u on y ldan bu yana
benim, fakir milletime ikram edebildi im
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir k rm  elma:
kalbim…
Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,

te bu yüzden, doktorcu um, bu yüzden bende
bu angina pektoris…
Bak yorum geceye demirlerden
ve iman tahtam n üstündeki korkunç bask ya ra men
kalbim en uzak y ld zla birlikte çarp yor.

Anlayamad lar

Biz ince bel, ela göz, sütun bacak için sevmedik güzelim
Gümbür gümbür bir yürek diledik kavgam zda...
Ate in yan nda barut, barutun yan nda ate  olas n diye! ..
Rak  sofralar nda söylenip, ac  tütün çi nercesine sevdik
ANLAYAMADILAR...



Arhaveli smail'in Hikayesi

Ate i ve ihaneti gördük.

Dü man ordusu yine ba lad  yürüme e.
Akhisar, Karacabey,
Bursa ve Bursa'n n do usunda Aksu,
çarp arak çekildik...
920'nin
29 A ustos'u:

ak dü tü.
Yaral
ve deh etli k zg n
fakat topra zdan emin,
Dumlup nar s rtlar nday z.
Nazilli dü tü.

Ate i ve ihaneti gördük.
Dayand k
dayanmaktay z.

1920 ubat, Nisan, May s,
Bolu, Düzce, Geyve, Adapazar :
çimizde Hilâfet Ordusu,

Anzavur isyanlar .
Ve ayn  s radan,
3 Ekim Konya.
Sabah.
500 asker kaça  ve ye il bayra yla Deliba
girdi ehre.
Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler.
Ve Manavgat istikametlerinde kaç p
ölümlerine giderken
terkilerinde kesilmi  kafalar götürdüler.

Ve 29 Aral k Kütahya:
4 top
ve 1800 atl  bir ihanet
yani Çerkez Ethem,
bir gece vakti
kilim ve hal  yüklü kat rlar ,
koyun ve s r sürülerini önüne kat p
dü mana geçti.
Yürekleri karanl k,
kemerleri ve kamç lar  gümü lüydü,
atlar  ve kendileri semizdiler...

Ate i ve ihaneti gördük.
Ruhumuz f rt nal , etimiz mütehammil.
Sevgisiz ve ihtirass z ç plak devler de il,
inan lmaz zaaflar , korkunç kuvvetleriyle,
silâhlar  ve beygirleriyle insanlard  dayanan.
Beygirler çirkindiler,
bak ms zd lar,
hasta bir fundal ktan yüksek de illerdi.
Fakat bozk rda ki neyip köpürmeden
sab rl  ve doludizgin ko mas  biliyorlard .
nsanlar uzun asker kaputluydu,

yalnayakt  insanlar.
nsanlar n ba nda kalpak,

yüreklerinde keder,
yüreklerinde müthi  bir ümit vard .



nsanlar devrilmi ti, kedersiz ve ümitsizdiler.
nsanlar, etlerinde kur un yaralar yla

köy odalar nda unutulmu tular.
Ve orda sarg ,
deri
ve asker postallar  halinde
yan yana, s rtüstü yat yorlard .
Kopar lm  gibiydi parmaklar  sapland  yerden

rilip bükülmü tü
ve avuçlar nda toprak ve kan vard .

Ve asker kaçaklar ,
korkular , mavzerleri, ç plak, ölü ayaklar yla
karanl kta köylerin içinden geçiyorlard .
Ac km lar,
merhametsizdiler,
bedbahtt lar.

osenin ss z beyazl na inip
nal sesleri ve y ld zlarla gelen atl  çeviriyor
ve Bolu da nda ekmek bulamad klar  için
deviriyorlard  uçurumlara:
ayak, c gara kâad , tuz ve sabun yüklü yayl lar .

Ve çok uzak,
çok uzaklardaki stanbul liman nda,
gecenin bu geç vakitlerinde,
kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takalar :
hürriyet ve ümit,
su ve rüzgârd lar.
Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculu undan beri vard lar.
Tekneleri kestane a ac ndand ,
üç tondan on tona kadard lar
ve lâkin yelkenlerinin alt nda

nd k ve tütün getirip
eker ve zeytinya  götürürlerdi.
imdi, büyük s rlar  götürüyorlard .
imdi, denizde bir insan sesinin

ve demirli ileplerin kederlerini
ve Kabata  aç klar nda sallanan
saman kay klar n fenerlerini
pe lerinde b rak p
ve karanl k suda Amerikan taretlerinin önünden ak p
küçük,
kurnaz
ve ma rur
gidiyorlard  Karadeniz'e.
Dümende ve ba altlar nda insanlar  vard  ki
bunlar
uzun e ri burunlu
ve konu may ehvetle seven insanlard  ki

rt  lâcivert hamsilerin ve m r ekme inin
zaferi için
hiç kimseden hiçbir ey beklemeksizin
bir ark  söyler gibi ölebilirdiler...

Karanl kta kur unîi derisi k rm ya boyanan
baltaba  gemi
ngiliz torpitosudur.

Ve dalgalar n üstünde sallanarak
alev alev
yanan:

aban Reisin be  tonluk takas .



Kerempe Fenerinin yirmi mil aç nda,
gecenin karanl nda,
dalgalar minare boyundayd lar
ve ba lar  bembeyaz parçalan p da yordu.
Rüzgar:

ld z - poyraz.
Esirlerini bordas na al p
kayboldu ngiliz torpitosu.

aban Reisin teknesi
ate ten diregiyle gömüldü suya.

Arheveli smail
bu ölen teknedendi.
Ve imdi
Kerempe Fenerinin aç nda,
batan teknenin kay nda
emanetiyle tek ba nad r,
fakat yaln z de il:
rüzgâr n,
bulutlar n
ve dalgalar n kalabal ,
smail'in etraf nda hep bir a zdan konu uyordu.

Arheveli smail
kendi kendine sordu:
«Emanetimizle varabilecek miyiz? »
Kendine cevap verdi:
«Varmam  olmaz.»

Gece, Tophane r ht nda
Kamac  ustas  Bekir Usta ona:
«Evlâd m smail, » dedi,
«hiç kimseye de il, » dedi,
«bu, sana emanettir.»

Ve Kerempe Fenerinde
dü man projektörü dola nca takan n yelkenlerinde,
smail, reisinden izin isteyip,

aban Reis, » deyip,
«emaneti yerine götürmeliyiz, » deyip
atlad  takan n patalyas na,
aç ld .

«Allah büyük
ama kay k küçük» demi  Yahudi.
smail bodoslamadan bir sa nak yedi,

bir sa nak daha,
pe inden üç-karde ler.
Ve denizi b çak atmak kadar iyi bilmeseydi e er
alabora olacakt .

Rüzgâr tam kerte y ld za dönüyor.
Ta kar da bir k rm  damla k görünüyor:

vastopol'a giden bir geminin
sancak feneri.

Elleri kanayarak
çekiyor smail kürekleri.
smail rahatt r.

Kavgadan
ve emanetinden ba ka her eyin haricinde,
smail unsurunun içinde.

Emanet:



bir a r makinal  tüfektir.
Ve smail'in gözü tutmazsa liman reislerini
ta Ankara'ya kadar gidip
onu kendi eliyle teslim edecektir.

Rüzgâr bocal yor.
Belki karayel gösterecek.
En azdan on be  mil uzakt r en yak n sahil.
Fakat smail
ellerine güvenir.
O eller ekme i, küreklerin sap , dümenin yekesini
ve Kemeralt 'nda Fotika'n n memesini
ayn  emniyetle tutarlar.

Rüzgâr karayel göstermedi.
Yüz kerte birden atlay p rüzgâr
bir anda bütün ipleri b çakla kesilmi  gibi
dü tü.

smail beklemiyordu bunu.
Dalgalar bir müddet daha
yuvarland lar teknenin alt nda
sonra deniz dümdüz
ve simsiyah
durdu.
smail p b rakt  kürekleri.

Ne korkunçtur dü mek kavgan n haricine.
Bir ürperme geldi smail'in içine.
Ve bir bal k gibi ürkerek,
bir sandal
bir çift kürek
ve durgun
ölü bir deniz eklinde gördü yaln zl .
Ve birdenbire
öyle kahrolup duydu ki insans zl

ld  elleri,
yüklendi küreklere,

ld  kürekler.

Sular tekneyi aç a sürüklüyor.
Art k hiçbir ey mümkün de il.
Kald  ölü bir denizin ortas nda
kanayan elleri ve emanetiyle smail.
lkönce küfretti.

Sonra, «elham» okumak geldi içinden.
Sonra, güldü,

ilip ok ad  mübarek emaneti.
Sonra...
Sonra, malûm olmad  insanlara
Arhaveli smail'in âk beti...

Asya Afrika Yazarlar na...

Karde lerim
bakmay n sar  saçl  oldu uma
ben Asyal m
bakmay n mavi gözlü oldu uma
ben Afrikal m

açlar kendi dibine gölge vermez benim orda
                                        sizin ordakiler gibi t pk
benim orda arslan n a ndad r ekmek
                    ejderler yatar ba nda çe melerin



                    ve ölünür benim orda ellisine bas lmadan
                                     sizin ordaki gibi t pk
bakmay n sar  saçl  oldu uma
ben Asyal m
bakmay n mavi gözlü oldu uma
ben Afrikal m
okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin
iirler gezer a zdan a za türküle erek
iirler bayrakla abilir benim orda

                                sizin ordaki gibi
karde lerim

ska öküzün yan na ko ulup iirlerimiz
                                                topra  sürebilmeli
pirinç tarlalar nda batakl a girebilmeli
                                                dizlerine kadar
bütün sorular  sorabilmeli
bütün klar  derebilmeli
yol ba lar nda durabilmeli
                    kilometre ta lar  gibi iirlerimiz
yakla an dü man  herkesten önce görebilmeli
cengelde tamtamlara vurabilmeli
ve yeryüzünde tek esir yurt tek esir insan
gökyüzünde atomlu tek bulut kalmay ncaya kadar
mal  mülkü akl  fikri can  neyi varsa verebilmeli
                                         büyük hürriyete iirlerimiz

1

tarla haz rd
koyu esmer eti anadan do ma ç lç plak
tarla haz rd

kin slak dudaklar  açm  yar  yar ya
uzun sürmedi bekleyi
sabah ayd nl nda canl  küçük kurtlar gibi yukardan saç p akt  tohum
hazla ürperdi toprak
içine çekti akan
     aç p  kapanarak
            aç p kapanarak
sonra da mahmur
             bir kat daha güzel
                       terli kabar k
                                    gerindi
ben ölümden kuvvetliyim diyebilirdi
                                              gebeydi art k

2
ar lar f rlad  güne e do ru
en önde k zo lank z yeni beyar
nazl  bir v lt r zar gibi ince effaf kanatlar
beli koptu kopacak
alt n tüylü süzme karn nda da üç k l ku ak
yeti ip önledi onu erkeklerin en güçlüsü
sonra yukarda bo lukta güne in orda
                          dikenli incecik bacaklar kar  birbirine
bir saniye sürdü a
silkinip kurtuldu di i
dü tü erkek
              içinden kopan elleriyle topra a



3

odalar n penceresi ormana aç k
r yaz bulutlar n alt nda orman

bir yumurtal k gibi de nemli k
erke in yüzünde a dan
                               kad n gözlerinden vuran k
orman n üstüne ya mur bo and  ans n
ye il ela gözlerini yumdu kad n
yar  aç k a nda slak di leri berrak duru
içinde taa yüre inin kökünde s cak s cak duydu ya muru

4
atan bir damar gibi ak yor nehir
ac  yemi leri dikenli dallar yla duruyor a aç
                                           duruyor k raç yabani
güne te bir ark  gibi parlad  balta
kesildi a ac n gövdesi orta yerinden
ihtiyard  esmerdi slakt  makta
                               kanayacakt  da âdeta

 b ça yla aç ld  yar k
sokuldu ucu kalemin
bu kesik
        bu yaban  gövdede müjdesi vard  art k
                                   dikensiz dallar
                                           ince kabuklu tatl  yemi leri
                                              geni  yapraklar yla gelecek olan

k Mönüsü

Sen sabahlar ve afaklar kadar güzelsin
sen ülkemin yaz geceleri gibisin
saadetten haber getiren atl  kap  çald nda
beni unutma
ah! sakl  gülüm
sen hem zor hem güzelsin
iirlerimin kl nda aç lmal n

sana burada veriyorum hayata ayr lan buseyi
sen memleketim kadar güzelsin
ve güzel kal

Aya a Kalk n Efendiler

Behey! kaburgalar nda ate  bir yürek yerine
idare lambas  yanan adam!
Behey armut satar gibi
san'at  okkayla satan san'atkar!
Etti in kâr
kalmayacak yan na!
soksan da kafan  dükkan na,
dükkan na yedi kat yerin dibine soksan;
yine ate imiz seni
ya  saçlar ndan tutu turarak
bir türbe mumu gibi damla damla eritecek!
çek elini sanat n yakas ndan
çek!
Çekiniz!

klar  Pomatl  ahenginiz
süzüyor gözlerini hala
<> kar !



Fakat bugün
zdaki ate  borularla

çal yor yeni sanat n mar !
Yeter art k Yenicimi t ra ,
yeter!
Aya a kalk n efendiler...

Bahar Gülü

Ak amd  ad  bahar m  gül mü güz mü ilk görü te gülmeye ba lam  biraz dalg n sesi titrek selam vermemi tim oysa
belkide k rd m istemeyerek h zl  h zl  yürüyordu ka  alm  duda  boyam  yüzü sonbahar hüznü güne e
benziyordu gülü ü birden bire geldi beklemiyordum keskin bir b çak gibi sapland  akl ma hep böyle cana yak n m
bakar acaba? Ak amd  uzak bir deniz kenar nda oturmu  efkar yak yordum karanl k tutmu tu yollar  kimbilir kimin k
boynundayd  kollar  gecelerdir kötümserdim sakallar  uzatm  durup durup uzaklar  dinlemi tim belki de bir
zehirli göz taraf ndan zehirlenmi tim telofonu geldi aniden dilinde kelimeler si eyler söylüyordu dilinde kelimeler
silerek bilmeyerek bi eyler söylüyordu gülerek yaz geçti k  geçti benden bir bahar geçti ben bahardan geçmedim
Ak amd  Uyan kt m yata mda oturuyordum stanbul m l m l uyuyordu. imdi ne yap yordu ne yemi  ne içmi ti
nerede dans etmi ti gözleri dolu muydu yoksa dü leri dolu muydu neyse neyse bunlar  dü ünmek istemiyordum
kan ma girmi ti bir kere sanki ba  gö sümde eli elimdeydi ya amak sevmekten geçer diyerek belkide sevdim
isteyerek Sabaht  O yoktu ben y p gitmi tim bir daha ne zaman nerede ne olaca  ikimizde bilmiyorduk.Belki
yeni ba layacakt k belki hiç ba lamayacakt k belki de ba lay p bitirmi tik Belkide Belki de...

Bahri Hazer...

Ufuklardan ufuklara
ordu ordu köpüklü mor dalgalar ko uyordu;
Hazer rüzgârlar n dilini konu yor balam,
konu up co uyordu!
Kim demi  "çört vazmi!"
                            Hazer ölü bir göle benzer!
Uçsuz bucaks z ba  bo  tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e.....y!..
                            dü man gezer!

Dalga bir da r
                 kay k bir geyik!
Dalga bir kuyu
                 kay k bir kova!

yor kay k
             iniyor kay k,
devrilen
        bir at n
              s rt ndan inip,
ahlanan

         bir ata
              biniyor kay k!

Ve Türkmen kay kç
dümenin yan na ba da  kurup oturmu .
Ba nda kocaman kara bir papak;
bu papak de il:
tüylü bir koyunu karn ndan yar p
                                          geçirmi  ba na!
Koyunun tüyleri dü mü  ka na!

yor kay k
              iniyor kay k

Ve kay kç
"Türkmenistanl  bir Buda heykeli" gibi
dümenin yan na ba da  kurup oturmu ,



fakat, sanma ki Hazerin kar nda elpençe divan durmu !
O da bir Buda heykelinin
ta tan sükûnu gibi kendinden emin
dümenin yan na ba da  kurup oturmu .

Bakm yor
           kay a
                sar lan
                       sulara!
Bakm yor
           çatlay p
                   yar lan
                         sulara!

yor kay k
               iniyor kay k,
devrilen
        bir at n
              s rt ndan inip
ahlanan

         bir ata
              biniyor kay k!

- Yaman esiyor be karayel yaman!
  Sak n özünü Hazerin hilesinden aman!
  Aman oyun oynamas n sana rüzgâr!

- Ald rma anam ne ç kar?
  Ne ç kar
           kudurtsun
                       karayel
                               sular ,
Hazerde do an n
                      Hazerdir mezar !

yor kay k
              iniyor kay k

yor ka...
            iniyor ka...

k...
     in...
        ç k...

Bayramo lu

Mahpusanedeyim.
Mahpusanede kalbimin
kanayan ç plak ayaklar
        ne zaman çok uzun bulsa yolunu,
        hat rlar m bilmem neden
        Azeri yolda m Bayram O lunu:
Baki.
        Gece saat iki
                        sular nda ..
Kara ehrin kara damlar nda yatanlar
görüyor kanl  renklerin nescini uykular nda ..

ld zlar n alt nda kara neft burgular
rd yor servilikler gibi derinden

                        yüre inden.
Bak yor uykulu sar  gözler
kara topraktaki ya  neft birikintilerinden.
        Gök kara,
                y ld zlar sar .



                Tek katl ,
                düz daml  dört kö e tas dükkanlar n
                                kapal  kara kap lar .
Kara ehrin kara damlar nda yatanlar
görüyor kanl  renklerin nescini uykular nda.
Baki.
        Gece saat iki
                        sular nda
Ta larda yuvarlanan
        nal ve tekerlek sesleri.
                Seslerde seslenen sesler ..
                te bir fayton geçiyor
                                        geçmede
                                                        geçti:
        son evlerin yak ndan
                        uza ndan
                                ra ndan..
Kara bir lanettir ki bu,
kopmu  geliyor gecenin duda ndan...
Bu faytonun fenerinde deh eti var:
        hançerle oyulmu
                kor
                        ve derin
                                gözlerin..
        Ta larda yuvarlanan
                nal ve tekerlek sesleri
                Gittikçe uzakla an,
                        gittikçe alçalan sesler...
Ortada demiryolu,
        sa  yanda Kara ehir;
        solda fabrikalar n
                duvarlar  yükselir.
Kar dan fayton gelir.
        içinde Bayram O lu.
        Ba lanm  kolu
        Bayram O lunun..
        Kar dan fayton gelir
        içinde
                Bayram O lu.
Jandarma sa ,
                Jandarma solu
                        Bayram O lunun...
Kolunu ba lam lar
        kanad  k k de il ..
        Gözünde toplanan
        h çk k de il...
        Gözleri k dolu
                Bayram O lunun.
Kar dan fayton gelir,
        içinde
                Bayram O lu.
Ölümdür yolu
        Bayram O lunun
                Bayram
                O lunun..."

KALB  BUNALTAN BU DÖRT DUVAR MI?
ÖLÜMDEN ÖTEYE KÖY VAR MI???

Belki Ben

Belki ben
o günden



çok daha evvel,
köprü ba nda sallanarak
bir sabah vakti gölgemi asfalta salaca m.
Belki ben
o günden
çok daha sonra ,
matru  çenemde ak bir sakal n izi
sa  kalaca m...
Ve ben
o günden
çok daha sonra:
sa  kal rsam e er,
ehrin meydan kenarlar nda yaslan p

duvarlara
son kavgadan benim gibi sa  kalan
ihtiyarlara,
bayram ak amlar nda keman
çalaca m...
Etrafta mükemmel bir gecenin

kl  kald mlar
Ve yeni ark lar söyleyen
yeni insanlar n
ad mlar ...

Benerci Kendini Niçin Öldürdü ?

NC  KISIM

NC  BAP

R GENÇ ADAMA... HAKÎM HERAKL T'E...
YILDIZLARA VE A KA DA RD R...

I
ehir

     uzakta.
Genç adam
                ayakta.
Ak yor ehirden geçen nehir
genç adam n ayaklar  dibinden.
Genç adam
     piposunu ç kar yor cebinden
                                    aran yor kibriti.
Bak yor akar suya
       dü ünüyor Heraklit'i,
dü ünüyor büyük hakîm Heraklit'i genç adam...
Kim bilir belki böyle bir ak am,
böyle bir ak am,
      Heraklit aln
              ye il gözlü zeytinliklerde akan
                                                      suya e di
                                                      ve dedi:
             «- Her ey de ip akmada,
                    bu hâl beni hayran b rakmada..»

Heraklit, Heraklit; ne ak r bu!.
ne ak r ki bu, dalgalar nda
                     da r aln  en mukaddes putun
                     k zg n demir damgas yla sukutun.
Gebedir her sukut bir yükseli e.
Ne mümkün kar  koymak
                               bu köpürmü  geli e..



Heraklit, Heraklit!.
       akar suya kabil mi vurmak kilit?

ehir
      uzakta.
Genç adam
               ayakta.
Ak yor ehirden geçen nehir
genç adam n ayaklar  dibinden.
Genç adam
     kibritini ç kar yor cebinden
                                yak yor piposunu.

II
Dikine mustatil bir apart man n
                                    en üst kat nda
                                               dört kö e bir oda.
Perdesiz pencereler.
Pencerelerin d nda y ld zl  geceler.
Genç adam
           aln  dayam  cama.
Ben, roman n muharriri
                 diyorum ki genç adama:
- Delikanl m!.
               yi bak y ld zlara,
                          onlar  belki bir daha göremezsin.
     Belki bir daha
             y ld zlar n nda
                      kollar  ufuklar gibi aç p geremezsin..

     Delikanl m!.
               Senin kafan n içi
                               y ld zl  karanl klar
                                                   kadar
                  güzel, korkunç, kudretli ve iyidir.
     Y ld zlar ve senin kafan
                       kâinat n en mükemmel eyidir.

     Delikanl m!.
                Sen ki, ya bir kö e ba nda
                                     kan s zarak ka ndan
                                                            gebereceksin,
                ya da bir dara ac nda can vereceksin.
                yi bak y ld zlara
                             onlar  göremezsin belki bir daha...

     Delikanl m!.
               Belki beni anlad n,
                                 belki anlamad n.
     Kesiyorum sözümü.

     te kap  aç ld
                   geldi beklenen kad n..
     «- BEKLETT M M ?»
     «- ÇOK...
            Ama zarar yok..»

Kad n
yakalad  genç adam
                                  elinden.
Genç adam
        yakalad  kad  belinden.
Bir yumrukta k rd  cam .
Oturdular pencerenin içine.
Sarkt  ayaklar  gecenin içine...



kl  bir deniz dibi gibi
            ba lar nda, sa da, solda gece yan yor.
Ayaklar  karanl k bo luklara sallan yor..
Sallan yor ayaklar
sallan yor ayaklar ...
........... DUDAKLARI ......

Sevmek mükemmel i  delikanl m.
Sev bakal m...
Mademki kafanda kl  bir gece var,
benden izin sana,
                       seeeeev
                       sevebildi in kadar...

NC  BAP

GENÇ ADAMIN, SEVG N AHISLARINA...
BET MABETLER  VE AMER KAN F MLER NE...

AYIN ON DÖRDÜNE... GENÇ ADAMIN ESRARENG Z
ME GALES NE... VE N HAYET, MÜSEBB  MEÇHUL

R HANETE DA RD R.

I
Mevzubahs gencin
          ismi: BENERC .
Kendisi aslen Hintli olup
          maskat  re'si DELH 'dir..
Dostlar n nazar nda tam
                                  adam,
dü manlar n indinde azg n bir delidir
ve Britanya polisinde künyesi üphelidir..

eklü emailine gelince:
Ne PATA ON gibi tombul bir cüce,
ne MAS ST gibi bir dev,
ne de V LL  FR Ç gibi bir babik o land r O,
iki gözlü, tek burunlu, basbaya insand r O...
Birinci bab zda,
Benerci'nin odas na gelen kad n
mühim bir rol oyn yacak kitab zda.
Kendileri bir ngiliz mis'idir.
Hem ngiliz mis'lerinin nefisidir...
mdi,

be nefis
       Mis
       nerde, nas l tan  Benerci'yi?.
diye sorarsam size, ben,
eminim ki, siz, cevaben:

«- Mermer
           merdivenler..
Kap .
Kap da k rc k saçl
                        ta tan
                        iki aslan.
Tibet.
Tibette mabet.
Mabedin içi...
Omuzlar ndan ç kan on alt  kolu havada,
                                       ç plak karn  iki kat,
ba da  kurup oturmu
                           mâbut
                           BUDA..
nledi öküz derisinden mukaddes davul:



- Savul!
         Savul!!.
             Savuuuul!!!.
Buda'ya kurban geliyor.
Sar  saçl , mavi gözlü bir kad n
                          beyaz, kar gibi..
Kad n can na k yacaklar gibi..
Aç ld  kanl  bir a z eklinde karn  Buda'n n,

rd  mukaddes alevler d ar ya.
Uzun külâhl  Mo ol rahipleri
         kald rd lar havaya beyaz kad .
Doyuracakt r Buda ate  dolu karn .
Mavi gözlü dilber kurban gidiyor, kurban...
. . . . . . . . . . . . . . . .

- Dran!
        Drrrran!.
           Drrrrrrrran!!!.

At ld  üç el tabanca.
Yuvarland  Mo ol rahipleri birbiri ard nca.
Esmer bir delikanl  yakla  mavi gözlü dilbere!
- Kaçal m!
     bir an kaybedecek zaman de il..

OTOMOB L..
Son sür'at..
Saatta 110 kilometre..

te bu kurtar lan kad n,
           birinci bapta odaya gelen kad nd .
Onu kurtaran genç:
                  BENERC ..
Ve bu suretle ngiliz M S
                    tan  Hintli genci..»
                             D YEREK
                                           haltedeceksiniz.
Roman  daha ba lamadan berbat edeceksiniz..
Gelin, etmeyin çocuklar..
Ne ç kar,
       inan n bir sefer olsun NÂZIM'a
       Amerikan filimlerinden fazla..

lk tesadüf
         tramvayda oldu.
kincisi

         lokantada.
Üçüncüde dü üm ba land  nihayet
                                   siyah podüsüet
                                                 bir çantada..
ngiliz k  mahsus

             çantas  yere dü ürdü.
Hintli genç mahsus
                      dü en çantay  gördü:
                                              kald rarak
                                                   verdi k za...
EEEEEEE?
             Sonra?
                 derseniz,
bak n, birinci bab za...

II
Ay n on dördü.
Ay n on dördünü Paris'te aç gezen gördü,
dedi ki:



- Bu gece ay
             dibi kalay
                   bir tencere gibi...

Ay n on dördü.
Ay n on dördünü Fatihli h rs z gördü,
dedi ki:
- Bu gece ay
           gökte aç k kalan
                         bir pencere gibi.
Atlasak içeriye,
               a rsak, be iman m,
                                    Meryem Ana'n n
                                                gümü  tak mlar .

Ay n on dördü.
Ay n on dördünü rlandal  bir polis gördü,
dedi ki:
- Benziyor ay
             y ld zlar n yald zlar  çalmak için
                                      gö e ç kan bir h rs n
                                                               fenerine...

Ay n on dördü.
Ay n on dördünü air Salih Zeki gördü:
                                  benzetti kendi eserine
                                                               be endi...

Ay n on dördü.
Ay n on dördünü Londral  bir lord gördü,
dedi ki:
- Benziyor ay
                ha metpenah n
                          dizba  ni an na...

zard  ay n on dördü.
zaran ay n on dördünü bir parya gördü,

dedi ki:
- Benziyor ay
             Ganj' n üstüne damlay p yay lan
                                                        karde  kan na.

Ay n on dördü.
Bu sefer bizzat
             çekik gözleriyle ay n on dördü
                           KALKÜTA ehrine civar,
                                            bir çay tarlas  gördü.
Tarlan n d nda duvar.
çinde bir ev.

Gece saat: 2...

Evin alt kat ndaki
                        oda.
Kapal  pencereler, asma bir lamba,
                                             bir masa ortada.
Üç amele, iki köylü, bir muallim ve Benerci,
                                          yani ceman yekûn:
yedi Kalküta delikanl , yedi ink lâp genci......
Benerci söz söylüyor:
- Bize kar
          ntelicent servis
                       kendine mahsus...

- Sus.
Bir t rt  var.

Döndü ba lar
                kap ya.



- Sana öyle gelmi .
         Devam ediyorum arkada lar:
ntelicent servis

         kendine mahsus...

- Benerci, sus.
- Rüzgâr...
- Arkada lar
         ntelicent servis...
- S s...
          Söndürün...
                D ar  bakaca m...

Karanl k...
Araland  pencere.
Ay 
     parl yan enli bir k ç gibi keserek karanl
                                                              dü tü yere.
- Ne var?
- S sss!.

arda polis.
Lambalar  sönmü  iki otomobil,
ve bir sürü motosiklet...
- Sat ld k...
- Evet...

ÜÇÜNCÜ BAP

TAYM S GAZETES 'N N B R TELGRAFI... VAZ YET N TELH  VE BENERC YLE STANBULDA
MATBAADA B R MÜLÂKAT... KALKÜTADA UMUMÎ GREV... SOMADEVA... TA LANAN
ÇOCU UM... VE DAHA B RÇOK YÜREKLER PARALAYICI HAD SELERE DA RD R.
I
        Taymis gazetesinin Kalküta'dan ald  bir telgraftan:
        KALKÜTA - K llar n tevkifat  devam ediyor. ehir civar ndaki çay tarlalar nda metrûk bir evde toplanan gizli
Vilâyet Komiteleri, içtima halindeyken derdest edilmi tir. Yedi ki iden mürekkep olan komite azalar ndan alt
yak nda adliyeye verileceklerdir. Yaln z, ilk istintak neticesinde, gene komite azas ndan, Benerci isimli bir genç
tahliye olunmu tur...

II
Vaziyeti telhis edelim hele.

R.
Benerci ink lâpç  bir gençtir.
Haz m zamanlar , bo  gecelerini de il,
boydan boya ömrünü vermi tir ihtilâle...

.
Birinci bapta ö rendik ki,
Benerci â r Britanyal  bir k n.
Yani, delikanl n
                    kalbine bir ta
                                       dü mü .

rm  saçl  bir ba
                             dü mü
ve kalbi
        dalga dalga halkalan yor...

ki, A:
Benerci riyaset ederken gizli bir içtimaa
                                  alt  yolda yla yakalan yor.

ki, B:
Fakat meçhul bir sebebe



                                 binaen,
yolda lar n mevkuf bulunmas na ra men,
                                   Benerci tahliye edilmi tir.

ki, C:
Bence, yani roman n muharrirince
                                                 oldu u kadar,
Benerci için de bu tahliye keyfiyeti
siniri, ruhu, kemi i, eti
                      kemiren bir esrard r, iki gözüm,
                                                        serapa esrar...

. . . . . . .

. . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . .

Benerci, sana dört teklifim var:
Evvela,
Kalküta'dan stanbul'a
                         ç k yola.
Bab âli caddesinde matbaaya gel...
Geldin mi?
Âlâ...

Saniyen:
        sinirini yen.
Kar mda dikilip durma, otur...

Salisen:
      aya  iki defa yere vur:
Kap  aç ls n
Lebbeeeeeeeeyk! deyip
                         bize iki çay getirsin kahveci üstat.

Rabian:
           anlat.

u müthi  mü kili birlikte halledelim
                                                        seninle...

- Anlat yorum.
                       Dinle:

Ve Benerci, maceray  bana, kafiyesiz filân, yani nesren öyle anlatmaya ba lad :
        Sar lm k. Yok edilmesi lâz m gelen baz  kâatlar vard . Vakit kazanmak için, polisin üstüne ate  açt k.
Brovniklerimizin arjörlerini iki defa tazeledik. Birimiz kolundan, birimiz de ba ndan yaraland . Kur unlar z
tükendi. Britanya polisi içeri girdi. G rtlak g rtla a kap k. Nihayet, k sk vrak ba lad lar bizi. Kamyonlara
yüklediler. Müdüriyette, yedimiz birden, bir herifin kar na dizildik.

Burada, Benerci yine co tu, i i kafiyeye döktü:
Herifin
          mavi gözleri çipil çipil
                                            surat  çilliydi.
ntelicent'ten oldu u belliydi.

Geçti arkada lar n önünden.
Benim önümde durdu.
Yüzüme bakt .
smimi sordu.

Beni b rakt ...
Niçin b rakt lar beni?
Beni
        niçin
                b rak-
                         -t lar?
- Benerci, buna bir tek sebep var.
- Ne?
- Dü ecekler pe ine..



                            E ine??
                                 Ate ine??
                                        Mate ine??
     Tükürmü üm kafiyenin içine...
     Yani, anl yaca n, seni b rakt ktan sonra pe ine dü ecekler. Sonra cooop, haydi bir tevkifat daha. Tabii, sen yine
içerde. Hem bu sefer art k surat na bak p ismini sorup b rak lmamak art yla. te tahliye keyfiyetinin sebebi...
- Sebep bu de il. Ben, tamamen temizim. Arkamda takip yok.
- Tuhaf ey. D ar da temas etti in arkada lar ne diyor?
- Galiba onlar da senin gibi dü ünüyorlar. ki üç defa, muhtelif arkada larla temas etmek istedim. Fakat verdi im
randevulara gelmediler. Arkada lar benimle görü mek istemiyor.
- Öyleyse, sen hemen yine Kalküta'ya git o lum. Ne halt edersen et, u vaziyeti bir düzelt bakal m.

Benerci gitti.
Bakt m ki, pencereden:
        muktesit, muharrir ve muhbir
                                    Nedim Vedat Bey geçiyor.
Dü ündüm Benerci'yi
ve mel'un bir ihtimalle birden
                             yüre im c zz etti.

Arif olanlar için,
               bu fas l burada bitti...

III
Stop:
Fren!

nk!
Durdu!.
Amele
         ba  parma  tele
                                dokundurdu.
Akümülatör, dinamo, motor, buhar, benzin,
                                                                elektrik,
Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrik!
      D     U     R      -      D     U      !!!..

Yüksek tu la bacalarda dumanlar donakald .
Koptu kay lar.
- Patron, sabotaj var!.
- Ko  telefona.
- lemiyor...
- Telgraf...
- Teller kesilmi ,
                          makina bombo ...
- Ko !..
               Kar mda durma, avanak!..
Hangarda ne varsa, üstüne atl yarak,
                                                  ko un ehre...
Sarjant, polismen, asker,
                          k rk ikilik, tayyare, tank,
                                                ne bulursan z,
                                                               yeti tirin...
Birden
       bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibüs
                    tozu dumana katt lar, duman  toza...
Fakat
         yine birden
                            ek i boza...
Ne ileri
        ne geri.
Paaaaah!..

ss...
Patlad  lastikleri...
Geç kald lar, geç!..



Drran
          drrrn
                  drrran...
Tiki taka frev...
Edildi ilân
     Umumî grev!!!..

Kalküta grevdedir.
Benerci evdedir,
             s rtüstü yat yor yatakta...
Geçiyor hayk malarla kap n önünden
tek ba , tek yürekli, milyon ayakl  Kalküta...

Onlar, hep beraber grevdedir...
O, yapayaln z evdedir.
Yapayaln z...
             Tavan, kap  ve duvar...
Onu kavgaya ça rmad lar.
Günlerdir ki, onu gördükçe arkada lar
                                            çevriliyor ba lar ...

Benerci yatakta
Kalküta ayakta.
Benerci görmeden görüyor yatt  yerden
yürüyen Kalküta'y :

«Ad m
      Ad m.
Ad m - lar
      ad m - lar ...
Kal - d m
      kal - d m.
Kal - d m - lar
      kal - d m - lar ...
Cad - de...
Cad - deler...
Kalabal k...
      Ka - la - ba - l k
                                    itiyor
                                            iki
                                                yana
                                                    apar - t man - lar ...
Behey tram - vay!..
               çi neneceksin:
sa a sola sap...
Geçit yok.
Rap
     rappp
             rappp!!!!!
Ve...
      Va...
           Vey...
- Yol aç n kamyonlara
      amele çocuklar
                      babalar  geçiyor..»

Hayk raraktan
       Benerci f rlad  yataktan.

imdi sokaktan
                tek bir insan sesi yükseliyordu...
Benerci ko tu pencereye:
    A ada sokak
              kalabal k.
Yukarda masmavi bir hava

ada bir kamyonun üstünden
                                   kalabal a



Söz söylüyor en yak n arkada  SOMADEVA:*
«- Arkada lar!
                      Aylard r ki anam z avrad z
                      uzun aç di leriyle di lediler
                                             kendi memelerini.
Arkada lar...
               Ç plak aç karn  kur unlara vermek,
                                       k vranarak gebermek...
. . . .  Tek  . . . .
      . . . . . . . . . .  Vaar?
Hay r!.
          Ar . . . . . . . lar . . . . . .

(*) SOMADEVA, Benerci'nin en yak n arkada  olup, uzun bir müddetten beri Kalküta'da bulunmuyordu.
Binaenaleyh, böyle bir zamanda onun sesini duyup kendisini görmek, elbette ki, Benerci'yi sevinçli bir
hayrete dü ürecektir.   N.H.

Önümüzde onlar
                   kal n enselerini k p
                   boynuzlar  saplay nca topra a...
                                         . . . . .  a a....
Biz....
     . . . . . . .  mizi!.
Patiska bir gömlek
                          gibi y rtarak
                                       etimizi
kanl  kemiklerimizle
                    . . . . . . . . ca z . ! ! . .
O zaman gülleri kokl yaca z.
O zaman
              tabiat
                    güzel bir a z
                    gibi kar zda gülümsiyecek...»

        Benerci   art k   kendini   tutamad .   Pencereden    üç   defa:    S O M A D E V A..     S O M A D E V A..         S
O M A D E V A..  diye hayk rd . Bu hayk  o kadar kuvvetli idi ki, S O M A D E V A  sustu. Birdenbire esen
rüzgârla bulutlar  da lan bir yaz sa ana  gibi sokaktaki kalabal n u ultusu kesildi. nsanlar, ba lar  enselerinin
üstüne yat rarak, dikine mustatil apart man n yedinci kat ndaki perdesiz pencereye bakt lar. Ve orada, cam n
arkas nda, Benerci'nin sar  yüzünü gördüler.
        S O M A D E V A, Benerci'yi tan . Kollar  ona do ru uzan r gibi oldu. Bu hareketi, yaln z yukardan Benerci
ve kendi içinin içinden  S O M A D E V A  gördü. Ba ka hiçbir göz, uzanmak, kucaklamak istiyen kollar n hasretini
göremedi.
        Yukardan, yine Benerci, üç defa ba rd :
        - S O M A D E V A..  S O M A D E V A..  S O M A D E V A...
        A ada  S O M A D E V A,  kamyonun etraf na toplananlara:
        - Bana bir ta  veriniz, dedi.
        Ta  verdiler. Ve en eski günlerin en yak n arkada :
        - Bu adam nefsini kurtarmak için yolda lar  satm r. Benerci müstevlilerin casusu olmu tur. En yak nlar n
kellesini satmasayd , bunu yapmasayd , onun kahrolas  ba  omuzlar n üstünde b rakmazlard , dedi. Ve sa
kolunun bütün kuvvetiyle, yedinci kattaki perdesiz pencereden bakan sapsar  insan n yüzüne, ta  att ...
        SOMADEVA'n n ta , BENERC 'nin aln na geldi. Benerci dimdik durdu. ki ka n aras ndan s zan kan,
çenesinden gö süne akt ...
        Ve Benerci'nin ba  benim, ben Nâz m Hikmet'in dizlerine dü ünceye kadar, en büyük, en iyi, en sevgili,
kahreden ve yaratan KALKÜTA, onu ta lad .
        Bayg n çocu umu, yata na yat rd m. Camlar  parçalanm , pervazlar  kanl  pencereye ç kt m. Aras ra arkas na
dönüp bakarak uzakla an kalabal n pe inden u suretle feryada ba lad m:
        Benerci benim o lum...
        Ben onun yüzünü
                      görebilmek için
        kaç kerre gecemi gündüzümü
                                  on birlik tütüne satarak
        dumandan bir adam gibi dikilip durmu um...
        Benerci benim o lum,
                              ben onu



                                    uykusuz gecelerin
                                              ellerine do urmu um...

        Benerci sizi satmad .
        Benerci günlerdir yemek yemiyor,
        gecelerdir yatmad .
        O yatm yor, ben yatabilir miyim?
        Benerci sizi satmad ,
        sizi ben satabilir miyim?
        Benerci benim o lum.
        Onu ben
                  kellemden, etimden, iskeletimden
                                                    sizin için do urdum...

        Dostlar!
        çinizden bir ç ban gibi üphenizi yolunuz.
        Benerci sizin o lunuz,
                              benim o lum...

Fakat, kalabal k, benim sesimi bile i itmeden ilerledi, kayboldu. O zaman, hâlâ bayg n yatan çocu uma döndüm,
dedim ki:

        Dostlar dinlemedi beni Benerci.
        Benerci o lum, küçücü üm, büyü üm,
        ba nda dola an bu mel'un dü üm
                                 çözülene kadar...
                              bizim ah! deme e hakk z yok,
        Onlar n ta lama a hakk  var...

IV
KALKÜTA'DA B R POL S KARAKOLUNUN
YÜKSEK DUVARLARININ D

Gök gürler. Vakit ak am üzeri. Üç polis karakolun duvarlar  dibinde bulu ur.

NC  POL S - Nereye gitmi tin?
NC  POL S - Domuz bo azlamaya...

ÜÇÜNCÜ POL S - Sen nerdeydin?
NC  POL S - Köprünün üstünde

                                   bir Hintli kar  gördüm demin.
Kuca nda kertenkele suratl  bir çocuk vard .
Çocuk beni görünce ba lad  a lamaya
                                               a lamaya
                                               a lamaya...
Kar ya:
- Sustur u piçi,
     Britanya polisine selam versin,
                                                     dedim.
     Selam vermezse, kuyruksuz bir fare gibi
                                                        gebersin
                                                                  dedim.
Ne sustu, ne selam verdi kara kurba a yavrusu.
Ak yordu su...
Akar suya f rlatt m bu z rlayan eytan piçini.
Anas  yüzüme bak p
                kara bir uçurum gibi çekti içini.
Dokundu rikkatime
                bu iç çeki .
Madrasl  bir ihtiyar:
                «Azab  azapla tedavi edin...»
                                                           demi .
Getirdim karakola kocakar .
Sar  s rt ndan k l kan s zd p
                  çekece im içinden a ...



NC  POL S - Sana bu i te yard m için
                                kocakar  eski bir hal  gibi
                                          ayaklar na serece im.

NC  POL S - Lütufkârs n...
ÜÇÜNCÜ POL S - Ben de sana:
Bengale ormanlar nda avlanm  bir filin
                            kopar lm  erkekli inden
                                         bir kamç  verece im...

NC  POL S - Ba ka bir ey istemez...
                            Malumdur bana azab sd rap,
                            ezberimdedir tekmil
                                                      kitab st rap.
Meselâ:
Uykulara kâbus gibi çökebilirim,
                            t rnak sökebilirim,
kulaklar n içine kur un dökebilirim.
Ellerin derisini eldiven gibi soymak,
koltuk alt na kaynar sudan yeni ç km
                              hindi yumurtas  koymak,
sirke damlatarak gözleri oymak,
domuz topu tlak olunan usûl,
velhas l daha bin bir usûlle gayeye vusûl
                                          mümkündür bence...
Bak z, bende ne var?
3. VE 2. POL S - Göster bize
                                         göster bize!!

NC  POL S - Grevde yakalanan
                                  Hintlilerden birinin
                                  taze kesilmi  ba parma ...
Kesildikten sonra yar m santim uzad  t rna ...
3. VE 2. POL S - Haydi içeri gidelim,
                                uzayan t rna  seyredelim...

        Polisler karakoldan içeri girerler. Bir müddet sahne bo  kal r. Benerci gelir.
        Ya mur ya maya ba lar... Benerci, belini karakolun duvar na dayayarak çömelir.
        Karakolun duvar ndan insan ç klar  gelmektedir. Ve ya murun içinden uzun bir ehrin u ultusu

itilmektedir.
        Karakolun duvar ndan gelen insan ç klar : Kalküta grevcilerine aittir.
        Ya murun içinden u ultusu i itilen ehir: Kalküta'd r.
        Ya mur... Alaca karanl k... Ak am sular ...
        Kalküta grevi ma lûp olmu tur.
        Somadeva yakalanm r. Ve Benerci'nin, duvar  dibine çömeldi i karakolda, Somadeva'n n omuzba lar  dilim
dilim yar larak kan yor.
        Ya mur... Karanl k... Gece iyiden iyiye indi.
        Benerci'nin saçlar , omuzlar , dizkapaklar  s ls klam oldu. Arkada lar n att  ta larla aln nda aç lan yaray
kapayan sarg sland , yap ...
        Arkada lar içerdedir.
        Benerci yine d arda...
        Kara gömlekli bir talyan fa istinin bile, o lumun çekti i azab  duymas  istemem...

NC  KISMIN SONUNCU BABI
I
BENERC 'DEN ALDI IM MEKTUPTUR

Benerci'den öyle bir mektup ald m, aynen ne rediyorum:
"Sana verdikleri zaman
                                    bu
                                      mektubu
belki ben çoktan
                  nokta
                      son
                            demi imdir.



Bu sefer dostlar n ta  de il,
mendebur bir kur unu kafamdan yemi imdir.

Nâz m,
biliyorum,
ölümün önünde rol kesip
      Hamlet gibi budala,
                     Verter gibi komik olmamak lâz m.

Nâz m,
bilmiyorum, ne haltedeyim?
                Nas l altedeyim?

öyle bir poz al p durmak
              kendi kendini vurmak,
                                k yak i  do rusu!..

Bak,
kap  kom um uyand ,
       muslukta ak yor su,
          yüzünü y yor...
ndi sl k çalarak merdivenlerden

                                                   soka a ç yor...

Ben...
Ne Hamlet, ne de Verter...!!!
Neyse, geç...

i anlatay m,
     t ra  yeter...

Sokak karanl kt .
Senin, nefis
                Mis
                      dedi in
birdenbire kar ma ç kt .
Dedi ki: «Aylard r pe indeyim»
dedi ki: «telâ  içindeyim,
                    nerdesin?»
Daha birçok eyler dedi korkuya, a ka dair.
Eklendi hat ralar hat ralara.
Sonra,
«Nereye gidiyorsun?» dedi, «eve geldik» dedi,
                                                           «içeri gir.»
Onun evine girdik.
Ev karanl k ve bombo tu.
Yatak odas , lamba yand , konu tum:
- Bana bir bardak
                    dumanl , k rm , s cak
                                             çay, dedim.

kt  d ar .
Bakt m kar da çanta.
Hani taaa
         onun yolda dü ürdü ü
         ben Benerci serseminin gördü ü
                                   siyah podüsüet çanta.

Açt m:
    Kâatlar.
Okudum:
    ntelicent servis raporlar ,
    ve yeni bir tevkifat listesi var.
                    Benim ismim yok.

Anlad m.
çeri girdi o,

barda  b rakt .



Yüzüme, elime, çantaya bakt .
Bak k.

Tuttum omuzlar ndan.
Ba  vurdum duvara
                         vurdum...
Duvarda kan.
Vurdum duvara...

Sonra...
         Sokak...
               Tramvay yollar
                   tramvay yollar ,
                         sa lar , sollar
bombo , uçsuz bucaks z tramvay yollar ...
Nefes nefese ko arak
      sonra teker teker
                              merdivenler.

Durdum.
Odam.
Darg n bir ka  gibi k ldand  tokma n sap .
Aç ld  kap .
Oturdum.
Kalkt m.
Odan n ortas nda dola m biraz.
Sonra
      bakt m
            duvarlara.

arda afak atm ,
duvarlar bembeyaz.
Bakt m duvarlara.
Sonra
      sa  elim art cebimden
                            brovni i ç kard .

mda c gara vard .
Ac  geldi tütün
            tükürdüm.

arjörü sürdüm.
Kur un
       namlunun içindedir.
Kalbim
           hudut haricindedir...

imdi benden sana son göz
                                son söz
                                son ses:
                                S.. O.. S!!.
                                S.. O.. S!!.
                                S.. O.. S!!.

II
KALKÜTA'YA G P BENERC 'Y
NE HALDE BULDUM?

Ya yatt  karanl k sulara
                yahut da yat yor.
mdat i areti var,

           kl  bir umman gemisi bat yor...
                                                  dedim.
Gözleri kanl  bir kurt gibi mesafeleri yedim,
                                    yeti tim Kalküta'ya...
Gökten bir kartal gibi alçalarak
                            girdim yedinci kattaki odaya.



O ne?
Benerci yaz  yaz yor sl k çalarak...
Dipdiri!
Teresin keyfi yerinde...
Ne mükemmel bir k var
                                    beni gören gözlerinde.
Gözlerinin içine güne  vuruyor.

Masada bir portakal duruyor,
               soluyarak soyup yedim.
- Haydi be herif, anlat! dedim...

III
ÖLÜSÜNÜ BULACA IMI ZANNETT M HALDE
KAR IMA YAZI YAZAR VE ISLIK ÇALAR B R VAZ YETTE
ÇIKAN BENERC 'N N "ANLAT BE HER F..." FERYADIM
ÜZER NE BANA ANLATTIKLARI:

- En yak nlar m, en yak n dostum
                     ta lad lar beni, ta lad .
Ve mavi gözlü kad n yolda lar  sat p
                       ba  bana ba lad ...
Karard  içim
Karard  içim...
Kulaklar mda kazma sesleri.
çimde slak

        bir toprak
                   kaz lmaya ba lad .
Girdim yar  belime kadar
             dumanl  s cak karanl klara...

- Sonra?
- Çok ükür ki, sonras  senin
kötü edebiyat yapmana yaram yacak kadar sade,
                                                           alelade!..
Hani üstad n bir sözü var:
«BO  GECELER  DE L,
  BOYDAN BOYA ÖMRÜNÜ VER NKILÂBA...»
                                                                    diyor.
Bu söz.
        V RGÜL
Kocaman, ç plak bir al ndan bakan iki göz.
                                               V RGÜL

Ve Ben i te sa m!..
Anlad m ki unu......

kard m namludan kur unu,
onu deh etli güzel günlere sakl yaca m...

Birinci K sm n Sonu

NC  KISIM

NC  BAP

BENERC  TEKRAR ARKADA LARINA KAVU UR...
SOMADEVA YATA A DÜ ER...
ROY DRANAT'IN HAYAT FELSEFES ...

RM NC  ASIR TAR N BA LANGICI
V.       S...               V.       S...



Noktanoktanoktanokta nooook-ta
Basm r yine ba na Benerci'yi
o inan lmayacak kadar iyi
kahredip yaratan KALKÜTA.
Noktanoktanoktanokta Noooook-ta

I
Bu yaz:
Sabahlar  - taze süt gibi beyaz,

le zamanlar  - erimi  bak r gibi ayd nl k,
ak amlar  - Bombayl  kad nlar n esmer teninden k
ve geceleri - üzüm salk mlar  gibi y ld zl yken hava
                                                          SOMADEVA
                                                           dü tü yata a.
        Kan geliyor bo az ndan.
        Dinleyin bunu Benerci'nin a ndan:
        «- Gazete kâatlar yla örtülmü  olan masada bir gaz lambas  yan yordu. Somadeva, duvar n dibindeki yer
yata ndayd . Boynu bembeyaz. Elmac k kemiklerinin derisi k rm la . T ra  uzam . Ve gözleri lüzumundan
fazla ayd nl k, lüzumundan fazla karanl kt .
        Yatak çar af n ayak ucunda bir tahta kurusu yürüyor.
        Gittim, tahta kurusunu ald m. Masadaki gazete kâad  kopard m, koyula  siyah bir kan damlas na benziyen
hayvan  kâad n içinde ezdim.
        Somadeva güldü:
        - Benerci, beni seviyorsun, dedi.
        Gözlerini yüzümde gezdirdi. Gözleri aln mda durdu:
        - Benerci, seneler geçti. Benim att m ta n izi silinmemi . Bunun imdi fark na vard m, dedi.
        Yeni do mu  bir çocuk gibi nefes ald :
        - Bugün iyiceyim, dedi.
        Su istedi. Verdim.
        - Karanl k, dedi.
        Lamban n fitilini açt m.
        Yine ona para getirmi tim.
        - Bu paray  nineye verirsin yine. Her gün besleyici yemekler pi irsin. Hem, üç ö ün mutlaka yemelisin, dedim.
        Cevap vermedi:
        - Geçen hafta sana getirdi im paradan hapisanedekilere göndermi sin, sonra iki gün kuru ekmek yemi sin,
dedim.
        itmemezli e geldi.
        - Sana yeme in için verilen paray  ba ka yerlere harcamaya hakk n yok, dedim. Yemek yemen, iyi olman lâz m,
dedim.
        Bir ey söylemek istedi.
        Söylemedi.
        Dü ünüyorum.
        Bir kamyonun üstünden uçsuz bucaks z kalabal a söz söyliyen Somadeva akl ma geliyor.
        Ya murlu bir ak am akl ma geliyor. Karakolun duvar na çömelmi im. çerde Somadeva'n n omuz ba lar  lime
lime yar larak kan yor.
        Somadeva'n n mahkemesi akl ma geliyor. Yumruklar  maznun parmakl na vurarak hayk yor.
        Somadeva hapisaneden kaç yor. Yine beraberiz. Britanya'ya kar  grevler, nümayi ler, içtimalar...
        S cak bir ö le zaman  akl ma geliyor. Uzun bir yol yürüyoruz. Terimi silmek için Somadeva'dan mendilini
istiyorum. Dalg n, mendilini veriyor. Mendilde kan.
        Gece bo az ndan kan bo anm . Doktora gidiyoruz. Verem.
        Metelik yok. Zaten hastaneye de yat rmak mümkün de il. Kaçak.
        Somadeva'y , ninenin evinde, duvar n dibindeki yer yata na yat rd m gün akl ma geliyor.
        Dü ünüyorum.
        Kötü, berbat eyler akl ma geliyor.
        Sonra, mendillerine kan tüküren veremli genç k z romanlar  okuya okuya, bütün bu anlatt klar  baya
bulacak olan baz  okuyucular akl ma geliyor.
        Gülüyorum.
        Somadeva soruyor:
        - Niye güldün?
        - Hiç.. Hem art k ben gidece im.
        Somadeva soruyor:
        - Haftaya geleceksin de il mi?



        - Tabii.
        Odadan ç karken Somadeva'n n sesini i itiyorum:
        - Böyle duvar dibinde s rtüstü gebermek berbat ey be. Hiç olmazsa orada ölsem. Sen, söyle arkada lara...
        Gözlerim ya  içinde.
        - Arkada lara söyle. Unutma, Benerci. Orada. Anl yor musun?»

II
cak.

Ufukta ldayarak
        nehir ak yor.

Benerci kapal  bir kitap gibi.

ROY DRANAT topra a bak yor
Ve konu uyor, yar  yoldan dönen
                         bizim eski ahbap gibi:
    «- Benerci sen
    yüksek da lar n çay rlar nda biten
        keskin kokulu
                 göz alan renkli bir otsun.
    Fakat
    devedikeninden
                   daha faydas z bir ot.
    Benerci sen bir Don Ki ot'sun,
    kahraman
                   ve gülünç
                             bir Don Ki ot.
    Benerci bil ki
           neticeler ç karmak
                                          öyle mümkün de il ki...
    Hayat öyle kar k.
    Geç efendim, bunlar  b rak.
    Ak amüstü serinlikte teferrüce ç k...
    Ve Yahya Kemal beyi asrîle tir biraz,
                                                            yaz:
    " öyle rahat bir kû eye s nd k da biz
    Dehrin bu hay  huyuna meclubu handeyiz..."
Gerisini at.

te felsefei hayat.»

Benerci güldü.
Ben bir ey demedim.
Eski bir kavga ark  m ldanarak
bak yorum ufukta akan suya.

cak.
Yazd m bütün gece Benerci'yi,
                 imdi bir yatsam uykuya.*

(*) Okuyucular ma, ismiyle ilk defa kar la klar  ROY DRANAT hakk nda k sa bir malûmat vermeyi
münasip buldum. Roy Dranat, Benerci'nin eski bir kavga arkada yd . Fakat sonra, galiba korktu, galiba
sabr  tükendi ve galiba ruhunu sat p rahat  bulmak f rsat  ele geçirdi. Kavgadan ayr ld . imdi ROY
DRANAT, ngiliz emperyalizminin emrinde, sakals z, pelerinsiz ve k çs z, rahat  arayan zavall , mustarip
bir Faust'tur.

N.H.

III.
«Ke mirli Ebe kad n
          anam n kas klar ndan çekti beni.
Ve
kundaklad  bir sinema biletiyle.
Biletim



       üçüncü mevkiydi.
Anam
       etekli ini giydi,
babam
     mavi gömle ini,
     yola düzüldük...
Gitti imiz sineman n
             üç kap  var:
Birincinin önünde:
                 otomobiller tepiniyor,
                 frakl  Britanya bankalar  iniyor.
kincinin önünde:

küçük dar
                 dükkânlarla
                                    dar
                                    tarlalar.
Üçüncü kap  bizim,
                      oradan
                                 biz giriyoruz,
                      istihsal aletinden mahrum olanlar.
çerde

      the polismenler gösteriyor yerlerini
                                                  mü terilerin:
- Buyrun siz oturunuz!
Oturtuldular.
- Oturun!
Oturdular.
- Otur ulan kerata...
Oturduk.
Lambalar söndü.
Muz ka ba lad , makina döndü.
Perdede
       filmin ismi göründü:
(Yirminci Asr n Sergüze tleri nâm
                                                dram.)
Yirminci as r
      dört kanatl  bir tayyareden
                  mendil sallad  bize.
Yakas nda kapitalizm
       aç ld  kabak çiçe i gibi.
O kadar ço ald
             o kadar
                  uzad  ki bacalar
saçlar ndan as ld lar s ra s ra
                         kehke anlara.
Öyle duman ç kt , kurum ya  ki
gökte Allah bile meleklere
       Amerikan markal  mu ambalar giydirdi.

ikagolu bir milyoner
       öptü telsiz telefonla
                         Tokyolu sevgilisini.
Elektrikli salhanelerde
        makinalar n bir a ndan past rma att lar,
                                öbür a ndan
                                boynuzlu inekler ç kt .
Bir co rafya hocas  dedi ki derste:
"Senegalli zencinin yegâne derdi
       yüzünün siyah olmas r."
Bu haber bir velveleyle köpürdü Paris'te,
müstemlekeler nezareti emir verdi,
pudra fabrikalar  geçti seferberli e.
Paris'te olan i ler duyulunca Londra'dan
hemen içtima edip karar koydu Avam Kamaras :



"K çlar na kuyruk takm yan Hintlilerin
                                   kesilecek kafas ."
Telsizler daha tebli  ederken bu karar  Hind'e
muazzam bir kuyruk tröstü te ekkül etti
                                 Mançister ehrinde.
Kutbu imalide Eskimolar
                 görünce bu halleri,

ça kuyruk takmamak
                 ve de tirmemek için deri,
ince Japon fincanlar nda
okkalarla Hollanda sütü içme e ba lad lar.
Üstünde uzun katarlar kayan raylar,
bahrimuhitlerin elli bin tonluklar
ham mevat ta yorlar müstemlekelerden.
Kilometreler
       ticaret evleriyle ba land  birbirine.
Sahray  Kebir'in ortas nda
                   ilân kuleleri dikildi.
Tröstler kartellerle toku uyor.
Balyalar, denkler, çuvallar, kutular
arktan garba, garptan arka ko uyor...

Perde karard , makina durdu.
Perde beyazland , lambalar yand .
Lambalar yanar yanmaz
kocaman bir gürültü ortal kta çalkand .
Babama sordum:
"- Ne oldu?"
Anam güldü.
Ve birdenbire küçücük kafam
                yukardan dü en bir kitab n
                                 yapraklar yla örtüldü.
Kitab  kafamdan at p yukar  bakt m:
Britanya bankalar n localar ndan
                                          filozoflar:
tonlarla yald zl  eserlerini
                                 f rlat yorlar üstümüze.
Lambalar söndü.
Muz ka ba lad , makina döndü.
Perdede
        ikinci k sm n ismi göründü
"Hindistanl  Parya
       VE PROLETARYA.."
The polismenler el att  k çlar na.
Birinci mevki homurdand .
kinci salland .

Ba rd  üçüncü mevki
                     avaz  ç kt  kadar:
"- Geliyor, ror, geliyor bizimkiler...."
Mehtaba, dökülen bahrimuhit gibi
            mavi pantolonlar n dalgalar
                                    kaplad  perdeyi.
Ba lad  resmigeçit
                         Misisipi gibi uzun
                                Amazon kadar geni .
Maden ocaklar nda çal anlar
                     ata biner gibi kazmalar na binip
                     tünellerde ko uyorlard  dörtnala.
Ke mirli mensucat amelesi
         hep bir a zdan ark lar okuyarak
kocaman bir bayrak dokuyarak
                                      geçti.
Nakliyatç lar
          ehirlere tekerlek takarak



                     tramvaylara çektirdiler.
Elektrikçiler
          lastik eldivenlerine
               s rma saçlar ndan
                        dolam lard  voltlar .
Elektrikçiler
                geçtiler,
                            elektrik kadar temiz
                            elektrik kadar çevik,
                                               elektrik
                                                  elektrik...
Geçiyor bizimkiler
       Misisipi gibi uzun
                     Amazon kadar geni ...
Omuzlar mda f r dönerken kafam
                                karn ma vurdu babam.

imdi yürüyordu perdede
            on milyon beygir kuvvetinde bir st rap:
Elleri ceplerinde kilitli
                     parmaklar  burunlar nda

r a r sürüklendi i siz ordusu.
Ad mlar
     nallad
       gözbebeklerimizin kulaklar .

tt  birinci mevki.
kinci dü ündü.

Perdede
        yeni yaz  göründü:
"BURJUVAZ !."
The polismenler giydi pazarl klar .
Alk  ya  localardan.

 suland  ikinci mevkiin.
Biz
çuvald zla dikildik birbirimize gündeliklerimizden,
avuçlar z alevlendi,
        f rlad  gözlerimiz
                     burun deliklerimizden.
Ba lad  resmigeçit:
            mparatorluk üniformalar
                                davul çalarak
                                                    yol açarak
                                                          geçti.
Britanyal  diplomatlar
                       bonjurlar n kuyruklar
                                          dö ediler yola.
Bayraklar çekildi her karakola.
Sökün etti tröstler.
Ba lar nda
       banka kavaslar n apkas  vard .

rm lard  fabrika bacalar
                                       kulaklar na.
Topraklar n kilometreleri
                                   tespihti ellerinde.

zlar  havada kartel avl yordu.
Esham senetlerindendi boyunba lar .
Parmaklar mla sayd m bu da lar ,
                                      geçtiler.
Göründü müte ebbislerin alay .
Hepsi bir iki fabrikan n
                           tutmu tu kulaklar ndan.
Sünnet çocuklar  gibi yürüyorlard .
Hepsinin parl yordu ap  aras nda
                malî sermayenin alt n kaz .



Bunlar  da birer birer
                    sayd k anamla beraber...
Alay bitti.
Toz duruldu.
Bakt k ki, yollara

plak göbeklerinden çivilenmi ti orospular.»

        Somadeva deminden beri okudu u defteri kapatt . Yast n alt na koydu ve Benerci'nin yüzüne bakt :
        - Nas l buldun?
        Benerci sordu:
        - Hepsi bu kadar m ?
        - imdilik bu kadar. Daha do rusu bu, yazmak istedi im «Yirminci As r Hindistan Tarihi»nin ba lang .
        - Bakal m gerisi nas l olacak?
        - Gerisi, sonu harikulade olacak as l, Benerci. Bu tarihin sonu inan lm yacak kadar mükemmel olacak. Yaln z
bir yazabilsem, yani onu ben de bir yazabilseydim.
        Benerci kalkt . Masan n üstündeki gaz lambas  yakmak istedi. Somadeva seslendi:
        - Lambay  yakma. Böyle daha iyi. Geçmi  gelecek, kafam n içindekileri böyle daha iyi görüyorum. Ak amlar
ate im deh etli art yor. A lar filan deh etli. Art k dayan lm yacak kadar... Neyse, bunlar  b rak. Sen bir eyler anlat
bakal m. Son günlerde okuyor musun? Fabrika kaçta bitiyor? Neler okudun?
        - Son günlerde bir iki merakl  kitap okudum. Hatta iki tanesi yan mda. stersen lambay  yakay m da, sana biraz
okuyay m.
        - Olur, Benerci.
        Benerci lambay  yakt .
        - Kitaplardan biri, u me hur Frans z gazetecisi Alber Londr'un. Frans z Kongosu'na dair. Sana kitab n en feci
fasl ndan be  on sat r okuyaca m. Frans z Kongosu'nun merkezi Brassavil'le Karaburun liman  birle tirecek olan
Kongo - Osean demiryolunun in aat na dair birkaç sat r. aat  Batilon irketi yapt yor. imdi, dinle:
        Benerci lamban n fitilini biraz daha açt . Okumaya ba lad :
        «- Bakota, Baiyya, Linfaondo, Sara, Banda, Lizangö, Mabaja, Sinde, Loano kabilelerinin adamlar , dalg n
hayatlar ndan kopar larak Batilon'a gönderilmekteydiler.
        Bu çok garip bir yolculuktu.
        stilâ zamanlar zdan kalan mavnalara yükleniyorlard .
        Üç yüz, dört yüz ba k insan sürüleri güvertenin alt na ve üstüne y yordu. A da olanlar nefessizlikten
bo uluyorlard ; yukardakiler ne oturabiliyorlard , ne de kalkabiliyorlard . Ve ayaklar nda zencir olmad  için,
Brassavil'e kadar 15-20 gün süren yolculuk esnas nda ari, Sangu, Kongo nehirlerine her gün iki üç insan kendini
at yordu.
        Mavna yolunda ilerliyordu. Dü enlerin hepsini topl yamazs n ya!...
        K dan gidildi i zamanlar a aç dallar  en yukarda bulunanlar  nehre yuvarl yor... Hiçbir çat  yok. 15 gün
yuvarlak güvertenin üstünde. Güne in alt nda. Ya murun alt nda. Ocak odunla yak ld  için, uçu an küçük

lc mlar zencilerin derilerinde yan klar yap yor...
        te nihayet Brassavil... Üç yüz ki iden ancak iki yüz altm , bazen de iki yüz ellisi gelebilmi tir.
        ....Gelenler sürüye sokuluyor. Yaya yolculuk ba yacakt r. lk önce, en sa lam olanlar seçiliyor.
        ....Ve sürü, balta görmemi  ormanlardan yürüyerek, batakl klar geçerek, deh etli Mayombe orman na do ru
ilerliyor.
        ....Bu korkunç bir manzarad r. 10 kilometreye uzanan insan sürüsü, bo umlar  k ldatmaya mecali olmayan
uzun, yaral  bir y lana benzer. Biyal lar dü er, Zindeliler ayaklar  zorlukla sürükleyebilirler ve k rbac n dü ümü
onlar  kovalar.
        Ben demiryollar n nas l yap ld  görmü ümdür.  yerinde birçok aletler vard r. Fakat burada zencilerden
ba ka hiçbir ey yok.....
        ....300 kilogram a rl nda çimento f lar  nakletmek için, Batilon irketi, bir s k ve iki zenciden ba ka
hiçbir vas taya lüzum görmemi .
        Irgatba lar n ezdi i bitkin, yorgun, yaral , s ska zenciler y nlarla ölüyorlar.
        ....Bu muazzam bir zenci imhas  hareketiydi.
        Batilon irketi'ne verilen sekiz bin insan, az bir zaman içinde be  bin, sonra dört bin, daha sonra iki bine indi.
        Ölenlerin yerini doldurmak için yeni dev irmeler yap yordu.
        Zenciler ormanlara, Çat k lar na, Belçika Kongosu'na, Angola'ya kaç yorlar. Eskiden insanlar n ya ad klar
yerlerde, bizim müteahhitlerimiz imdi yaln z empanzeleri buluyorlar......»
        Benerci durdu ve,
        - Somadeva, dedi, biliyor musun, bu kitab  yazan Alber Londr kimdir?
        - Hay r, tahmin ediyorum. Onda deh etli bir i  adam  kafas  var. Zencilerin mahvolu una, körü körüne
baltalanan bir orman n mahvolmas  gibi ac yan bir adam. Anl yorum ki, o, Afrika'ya makina istiyor. Zenciyi
ölümden kurtarmak için de il. Zenciyi daha semereli, daha uzun zaman, daha dayan kl  i lettikten sonra öldürmek
için. Frans z emperyalizminin ac  söyleyen, deh etli bir gazetecisi u Alber Londr.. Öyle de il mi?



        - Öyle.. stersen sana kitaplar  b rak m. Öteki kitap Jorj Lefevr'in «Kauçu un Epopesi». Amerika otomobil
fabrikalar na dair fas llar ayan  hayret. Bu Lefevr kadar köpo lulukta mahir bir adam görmedim. nsanlar n,
kocaman bir makinan n basit vidalar  haline gelmesinde bile iir bulan bir adam. Kitab  okur anlars n. Lambay
söndüreyim mi? Haftaya gelirim yine. Dört gün sonra yap lacak mitingin sonu neye varacak? Böyle hasta
olmasayd n. Kuvvetli söz söyliyen, amma b çak gibi söz söyliyen bir arkada a öyle ihtiyac z var ki. Neyse. Ben
gidiyorum. Kendine iyi bak...
        - Ben kendime iyi bak yorum. Üzülme! Git. Lambay  söndür.
        Benerci lambay  söndürdü. Ve sanki lambay  söndürür söndürmez, Somadeva hemen uyuyuvermi mi  gibi,
ayaklar n ucuna basarak odadan ç kt .
        Merdivenin sahanl nda, nine Benerci'yi kolundan tuttu:
        - Ölecek, dedi. Belki, ölümün gelmesini beklemeden kendi kendini öldürecek. Benim o lum da, kafas
ngilizler sopayla parçalad ktan sonra, o duvar n dibindeki yatakta ölmü tü. Bu da, o duvar n dibindeki yatakta

ölecek. Belki de kendi kendini öldürecek. Çok a  çekiyor. Sana göstermiyor amma, siz hepiniz öyle a
çekseydiniz çoktan ölürdünüz.
        - Kendini öldürece ini nerden biliyorsun? Sana bir ey söyledi mi?
        - Bana bir ey söylemedi. Bana o yaln z iyi eyler söyler. Kendini öldürece ini yaln z kendine söyledi gibi
geliyor bana. Bunu, belki kendine bile apaç k söylememi tir. Belki de söylemi tir. Dün, ben evde yokken, soka a

km ... Yata n alt na bir ç n korken gördüm. Ç nda ne vard , bilmiyorum. Sokaktan bir ey al p getirdi.
        Benerci, birdenbire geri dönüp Somadeva'dan sormak istedi. Sonra vazgeçti.
        - Sen onu yaln z b rakma, nine, ben iki üç gün sonra gelirim.
        Benerci soka a f rlad .
        Yürüdü.. Yürüdü...
        Bir kö eba nda Roy Dranat'la kar la lar.
        Havagaz  fenerinin alt nda durdular. Roy Dranat sarho tu. Benerci'nin ellerini tuttu:
        - Benerci, belki siz hakl z, dedi. Belki hakl z. Fakat, ben «dünyay  düzeltecek ben mi kald m»a kadar
dü tüm. Mümkündür ki, «be  parmak bir olmaz»a kadar da alçalay m. Amma, bana öyle geliyor ki, sizin hakk z
var. Allaha smarlad k Benerci. Ben bu tarafa sap p yoluma gidiyorum, sen de yoluna git..
        Roy Dranat, Benerci'nin ellerini b rakt . apkas  ç kard . Yerlere kadar e ilerek Benerci'yi selamlad :
        - Belki, siz hakl z.......
        Sallanarak uzakla ..

NC  BAP

KALKÜTALI SEYYAR SATICI ESNAFINDAN B R VATANDA : KALKÜTA'DA,
NG LTERE EMPERYAL ZM  ALEYH NE YAPILAN M NG  VE SOMADEVA'NIN ÖLÜMÜNÜ

BERVEÇH  ÂT  ANLATIYOR.

I
Meydanda bir kalabal k vard , karda m,
                    uyy... aman kalabal k!!
Rüzgârl  bir orman gibi u uldard , karda m,
                    bu yaman kalabal k.
Kalkütal  tornac lar, Ke mirli dokumac lar,
                                   Bombay gemicileri,
yetmi  yedi denizin getirdi i
                                   kum gibi
                                            insan var.

lç plak çocuklar
       sark yor salk mlarla a açlar n dal ndan.
Kocakar lar oturmu lar e iklere.
       ne de il, bir k l kopar p atsan sakal ndan
                                                dü mezdi yere.
Meydanda bir kalabal k vard , karda m,
              uyyy, aman kalabal k.
Dalgal , karanl k bir suya dü mü üm gibi
                                  beni sard , karda m,
                                  bu yaman kalabal k.
Bakt m ki taaa...
                         kar da



bir kamyonun üstünde bir adam
                                      avaz avaz
                                                    söz söylüyor.
Ama ne söz söylüyor anam,
                             okkal  söz söylüyor!!!
Bak yorum adama,
     bir ey anlam yorum ama,
söz söylüyor herifçio lu
                         söz söylüyor,
                okkal  söz söylüyor:
«- Bilemem  hangi sebeple, bilemem hangi sebebe!»
Etrafta ba yorlar:
«- Ya a be!!!»
Ben de ba yorum.
Acayip bir türkü ça yorlar.
Makama uyup ben de ça yorum...
Yan mda seyrek sakall  bir ihtiyar:
«- Bunlar, delidir, diyor,
bunlar san yorlar ki, diyor, biz
                    zorla devirebiliriz,
alt n topuzlu kuyru unu dalgalara vuran
denizlerin ortas nda demirden
                                           bir aslan
                                               gibi duran
                                                    kocaman
                                                        Britanya'y ...»

imdi kamyonun üstünde ba ka bir adam..
Bu da söz söylüyor anam
                        söz söylüyor.
                                   Okkal  söz söylüyor.
Bak yorum adama.
          Bir ey anlam yorum ama
belli ki ötekinden
                    daha okkal  söylüyor.
Etrafta daha çok ba yorlar.
Ben de ba yorum.
Bu sefer ba ka bir türkü ça yorlar,
makama uyup ben de ça yorum...
Seyrek sakall  ihtiyar:
«- Bak, bu do ru söylüyor, diyor,
zorla de il,
             güzellikle
                      yava  yava , diyor, al z!..
Birdenbire ayr rsak,
köksüz bir a ac n dallar  gibi kal z...»

imdi kamyonun üstünde yine ba ka bir adam.
Elbet bu da söz söyleyecek anam.
Söz söylüyor.
Seyrek sakall  ihtiyar n keyfi yerinde yine.
Belli ki, geliyor kalabal k
                   seyrek sakall n dedi ine.
Adamlar ç p iniyor kamyonun üstünden.
Balta görmemi  bir ormanda yürür gibi
      yürüyorum kalabal kta kamyona do ru ben.
Ba lar.
Türkü ça lar.
Ben bir eycik anlam yorum ama,
etraftan laflar çal yor kula ma:
- Sol taraf hap  yuttu!
- Kamyonun yan nda Benerci'ye bak!
         Anas  ölmü
                    k z karde i da a kald lm  gibi



                                                            somurttu...
- Gandi'nin hakk  var!
- Hind'in kurtar  ilahlar :
                           dokuma tezgâhlar .
Deniz tutmu  gibi dönüyor ba m.
Birden bir k yamettir koptu karda m.
Ba malarla, ipte çama r gibi sars ld  hava.
- Somadeva geliyor, Somadeva!
- Ona söz verin!
- Söyletmeyin, istemez!
- Dinlemiyoruz!
- Al a !
- Söyletmeyin, istemez.

Yan ndakilerin omuzuna dayanarak
                         t rmand  kamyona bir adam.
Geldi bütün kalabal k
bu sapsar  yüzlü bir tek adamla göz göze.
Ortal k t ssss!
Somadeva ba lad  söze...
Hey anam! Heeey!
Herifte bir ses vard , beyabey,
                                    bir ses!
Hani, ormanda kaplanlar ölürken
                                  böyle ba r..
«- Arkada lar!
                        dedi.
                            Hastay m..
                                        Çok..
Fazla söze lüzum yok,
               kendimi asacakt m.
Gidip bak n odama:
ipi yerde,
çengeli tavanda m hl  b rakt m.
Geberecektim bir kaçak gibi
                                        az daha..
Arkada lar!...»
                    dedi.
Ve sözünü bitiremedi.
Salland  sola bir, sa a bir...
Bakt m ki kalabal a bir
       kalabal k da rüzgârl  bir ekin gibi sallan yor,
                                              ben de sallan yorum.
O yine:
«- Arkada lar...»
                             dedi.
Yine sözünü bitiremedi.
Ve kamyonun üstünden
                                 devrildi üstümüze..
Birdenbire, karda m, bir hal oldu bize:
boydan boya meydan uzatt  kollar
                                            dü eni tutmak için.
Hani ancak
                 Lortlar Kamaras 'na girmeliyim
                                           bu hali unutmak için.
Dalgal  bir denize dü en ay  gibi
yüzdü bembeyaz ölüsü Somadeva'n n
yukar  kalkan kollar n ve ba lar n üstünde.
Meydan ba rd , ben ba rd m:
«- Somadeva!
                         Somadeva!
Kavga sonuna kadar
                                  kav-ga!...»



Omuz ba mda inledi bir ses:
«- Deliler kesiyor kocaman bir ç nar n
                                     en ye il, en geni  dal .»
Dönüp arkama bakt m ki, anam;
yoluyor seyrek sakal
                          seyrek sakall  adam.

NC  KISIM SONUNCU BAP

 ÖLÜNÜN ODASI...
ND STAN Y RM NC  ASIR TAR N SON SÖZÜ...

ROY DRANAT'IN AYNALI DOLABA BAKAN ÖLÜ GÖZLER ...

I
Somadeva'n n ölüsü imams z, rahipsiz ve hahams z ve kavga ark lar  söyleyen on binlerce ki ilik bir cemaatla

kald ld .
        Benerci, Somadeva'y  gömdükten sonra, ninenin evindeki odaya geldi. pi yerde ve çengeli tavanda m hl  gördü.
Duvar n dibindeki yer yata n yast  alt ndan k rm  kapl , çizgisiz defteri ç kard .
        Defterin kab nda: «H ND STAN'IN Y RM NC  ASIR TAR » diye yaz yd . Benerci defteri açt . Ba  tarafta,
Somadeva'n n bir gece kendisine okudu u yar  kalm  mukaddeme vard . Sonra beyaz sayfalar. Son sayfada be  alt
sat r. Benerci bu be  alt  sat  okudu:
        «Ben, Somadeva, Hindistan' n yirminci as r tarihini yazma a ba lad m. Fakat bitirmeden ölece im.
Arkada lar m, b rakt m yerden yazma a devam etsinler. Tarihin sonu inan lmayacak kadar güzel olacakt r. Buna
eminim...»

II
Benerci, Somadeva'n n odas ndan soka a ç nca, Roy Dranat' n «ak amüstü serinlikte bir teferrüçten

dönerken» so uk al p zatürreeden öldü ünü duydu. Ve Roy Dranat' n oteline gitti. Gördüklerini öyle anlat yor:

Girdim ki içeriye,
iki eli yan na gelmi
yat yor otel odas n
dört topuzlu karyolas nda.
Ölü.
Omuzlar na kadar çar afla örtülü,
gözleri aç k...
Çar af n alt nda ayaklar :
            acayip bir hayvan n dinliyen kulaklar ...
Gözleri bak yor
               ayaklar  aras ndan dolaba.
Dolab n aynas nda görüyorum:
ba  de il,
         yüzünü de il,
                      ka  de il,
kapaklar  aç k, içi örtülü gözlerini,
                                    yaln z ölü gözlerini...
Gözleri bak yor dolaba.
Ehramda bir kap
                      açar gibi
                                açt m
                                      dolab .
Alt katta bir kutu var.
Kutuda ölünün hiç giymedi i
                    siyah kunduralar.
Ütülü elbiselerle dolu orta kat:
as lm  dolab n içine

ra s ra elsiz ve ba z Roy Dranat.
Bir e permanganat,
                                yakal k,
                                        mendil, çorap.



Bir kitap:
çok eski günlerde beraber okuyup
sat rlar n alt  beraber çizdi imiz
                                        bir kavga kitab .

Kapad m dolab .
Onun dolaba bakan gözlerini kapad m.
Art k sat lacak bir yürek,
                                   kiral k bir kafa bile yok.
Roy Dranat, ho ça kal,
                              mesele yok.
YORGAN G TT ,
KAVGA B TT .

kinci K sm n Sonu

ÜÇÜNCÜ KISIM

NC  VE SONUNCU BAP

I
Gözüme alt n bir damla gibi akan
                                            y ld n ,
ilkönce
          bo lukta
                    deldi i zaman karanl ,
toprakta gö e bakan
                    bir tek göz bile yoktu...

ld zlar ihtiyard lar
                   toprak çocuktu.

ld zlar bizden uzakt r
                          ama ne kadar uzak
                                             ne kadar uzak...

ld zlar n aras nda topra z ufakt r
                        ama ne kadar ufak
                                            ne kadar ufak...
Ve Asya ki
                toprakta be te birdir.
Ve Asya'da
                bir memlekettir Hindistan,
Kalküta Hindistan'da bir ehirdir,
Benerci Kalküta'da bir insan...
Ve ben
           haber veriyorum ki, size:
Hindistan' n
            Kalküta ehrinde bir insan n
                       yolu üstünde durdular.
Yürüyen bir insan
                              zincire vurdular...

Ve ben
           tenezzül edip
ba kl  bo luklara kald rm yorum.

ld zlar uzakm
                    toprak ufakm
                               umurumda de il,
                                                ald rm yorum...
Bilmi  olun ki, benim için
                      daha hayret verici
                                          daha kudretli
                                daha esrarl  ve kocamand r:



                                yolu üstünde durulan
                                        zincire vurulan
                                           N S A N . . .

II
        u yukar ya, üçüncü k sm n birinci ve sonuncu bab n birinci parças  olarak yazd m, üslubu ukalaca, yaz dan
da anl yaca z veçhile, Benerci mahpustur.
        Hindistan' n hakikî istiklâl ve hakikî kurtulu u için çal ndan dolay , Britanya polisi taraf ndan tevkif,
Britanya adliyesi taraf ndan muhakeme ve Britanya hükûmeti taraf ndan, Benerci, hapse at lm r. Cezas  15 senedir.
Benerci bu 15 adet seneyi ta  bir hücrede tek ba na geçirecektir. Ve bu 15 adet senenin bir haylisi geçmi tir...
        imdi size, bu bir hayli senenin nas l geçti ini anlataca m. Ve, sonra, s ra, Benerci'nin kendini niçin
öldürdü üne gelecek. Emperyalizm aleyhine yaz lan* ve emperyalizmi temellerinden y kmak için nefislerini feda
edenlerden bahseden bu kitap, bir ink lâpç n hangi artlar içinde kendini öldürme e hak kazanaca  da
hallettikten sonra, bitmi  olacakt r.

(*) Yaln z unu hat rlatmak isterim ki, Benerci emperyalizmi ve emperyalizm ile mücadeleyi, Neo-Hitlerist-
Sosyal-Fa ist-Sinyor-Fon evket Süreyya Bey gibi anlam yordu.

III
Güne
     pencerede...
Yan yor
        demir bir çubuk..

arda saat
            belki be ,
                    belki alt ,
                            belki buçuk,
                                                yedi..
Gardiyan karyolay
                       duvara kilitledi.
Adam
       demir iskemlede oturuyor
                                             oturuyor...
Güne
       dü tü pencereden
adam n ba na vuruyor..

arda saat
             belki on
                       belki on iki..
çerdeki:

           yürüyor duvardan
                                     duvara,
                                               duvardan
                                                           duvara...

Gardiyan...
Pirinç çorbas , ekmek.
Demek:
      ö le saat  çald
                  öte yanda ya yanlara..
Ve adam yürüyor,
                        duvardan
                                    duvara,
                                              duvardan
                                                          duvara..

Yan p söndü demir çubuk..
arda saat:

             belki be ,
                    belki alt ,
                            belki buçuk...



arda adam...
Adam
     demir iskemlede oturuyor...
                                        Oturuyor...

Gardiyan.
Pirinç çorbas , ekmek.
Gardiyan
             karyolay  indirince:
                                 içerde gece.
Yat yor adam.
Gözleri dü ünüyor,
          di lerinin aras nda b ..

arda ay ....

IV
        19... senesi eylülünün on be inci gecesi idi.. Saat on ikiden sonra, Kalküta ehrinin varo lar ndan gelen bir
adam, umumî hapisanenin yüksek duvarlar  kar nda durdu. Tam bedir halindeki ay, gökyüzünü kapl yan ve esen
rüzgârla korkunç ekiller al p akan siyah bulutlar n arkas nda kâh gizleniyor, kâh meydana ç yordu.
        ehrin varo lar ndan geldi ini beyan etti imiz meçhul adam n durdu u mahal, umumî hapisanenin arka
cephesine tesadüf etmekte olup bu cephenin üst k sm nda, hafif bir kla ayd nlanm , bir s ra demir parmakl kl
pencere vard .
        Ay, bulutlar n aras ndan kurtuldukça, zaman zaman duvar n dibinden geçen bir süngüyü ldatmakta ve bu
suretle meçhul adama hapisanenin etraf  devreden nöbetçilerin mevkilerini bildirmekte idi.
        Meçhul adam n kendisini nöbetçilere göstermek istemedi ini, okuyucular z, elbette tahmin eylemi lerdir..
Tahminlerinde yan lm yorlar. Zira bu adam buraya Britanya mparatorlu u zab tas n hiç de ho  görmeyece i bir i i
yapmak için gelmi  idi.
        Filhakika, nöbetçiler hapisanenin kö esinde gözden kaybolur olmaz, meçhul adam cebinden bir ta  parças

kar p iyice ni anlad ktan sonra demir parmakl kl  pencerelerin soldan üçüncüsüne f rlatt .. Ta  pencereden içeriye
girdi.
        E er biz, okuyucular zla birlikte, meçhul adam n ta  atmas ndan evvel, mevzubahis pencereden içeriye
bakm  olsayd k, öyle bir manzaran n ahidi bulunurduk:
        Demir kap n üstünde gardiyanlara mahsus d ardan sürmeli küçük bir pencere bulunan ta  bir hapisane
hücresi. Gündüzleri kald p zincirle duvara kilitlenen ve geceleri indirilen demir bir karyola. bu karyolan n
üstünde, mahpuslara mahsus libas  giymi  oldu u halde bir ah s oturmaktad r. Mezkûr ah s s k s k ba
kald rarak, kap daki gardiyan penceresinden gözetlenip gözetlenmedi ine bak yor, sürgünün aç lmad na emniyet
kesbettikten sonra, siyah kapl  kal n bir kitab n sayfalar na bir eyler yaz yordu. E er siyah kal n kitab  yak ndan
tetkik edecek olursak görürüz ki, bu ngilizce bir ncil'dir. Mevzubahis ah s, ta  hücreye kapat ld ktan bir hafta
sonra; Kayser'in hakk  Kayser'e ve Allah n hakk  Allaha verme i ve sa  yana na bir tokat at rsa, sol yana
çevirme i talim etsin diye, bu ncil'i bir ngiliz misyoneri kendisine vermi  idi. Esasen, hepisanenin bütün
hücrelerinde bu kitaptan maada okuyacak ve yazacak bir ey bulunmazd .
        mdi, ahvalini tetkik eyledi imiz ahs n, yani ta  hücre mahpusunun ncil sayfalar na neler yazd  görelim:
        Sat rlar n ba lar  numaral  ve baz  kelimeleri küçücük haç i aretli sayfalarda, URDU lisan yla ve henüz
kurumam  k rm  ve taze bir kan ile yaz lm  ve kitab n s k siyah matbu hurufat  üzerinde ate  gibi yanan yaz lar
vard .
        Ta  hücre mahpusu ncil kitab n iç mukavvas ndan kopard  bir parçay  bükerek bir kalem haline getirmi  ve
bunu sol bile inden ince ince akan kana bat rarak bu ate  gibi yanan yaz lar  yazmakta bulunmu  idi.
        te ehrin varo lar ndan gelen meçhul adam ta  att  zaman, ta  hücrenin içindeki mahpus böyle bir i le
me guldü. Pencereden gelen ta  mahpusun karyolas  dibine dü mü tü. Mahpus hemen yerinden kalkt .
        Üzerlerine kan  ile yazd ncil kitab  sayfalar  kopararak ta a sard  ve ta  pencereden d ar  at p iade etti.
        ehrin varo lar ndan gelen meçhul adam, ta a sar lm  kâat tomar  yerden ald . Gö süne soktu. Ve dünyan n
en k ymetli hazinesini gö sünde ta yan bir insan gibi, korkak, cesur ve emin ad mlarla uzakla maya ba lad .
Korkuyordu: gö sündeki defineyi al rlar diye; cesurdu: gö sündeki defineyi ölümün kar nda dahi vermemek için;
emin idi: zira kaç senedir her iki ayda bir buraya geliyor, ta  at yor ve ta , kanl  yaz lar yaz ncil sayfalar na
sar lm  oldu u halde kendisine iade ediliyordu; binaenaleyh bu i e al  idi.
        Bu kanla yaz lm  yaz lar, Hintlilerin hakikî istiklâl ve kurtulu  cidalinde kitlelere heyecan, uur ve hedef
vermekte idi........

        Ta  hücre mahpusu Benerci'dir. Kitlelere heyecan, uur ve hedef veren yaz lar, vaktiyle Somadeva'n n ba lad
ve imdi Benerci'nin devam etti i «Hindistan' n Yirminci As r Tarihi» isimli eserdir. Yaln z, Benerci bunu, bile ini
kesip kan yla yazm yor.. Fakat, e er icap etseydi, eserin bir tek sat  yazmak için damarlar ndaki bütün kan
ak tabilirdi. Ve bu, pestenkerani bir lâf de ildir.. Bu i i yapabilecek insanlar n yaln z on dokuzuncu as r
romanlar nda ya ad  zannedenler, yirminci asr n isimsiz, büyük kavga kahramanlar  tan yorlar demektir.



        Benerci yaz  bile inin kan yla yazm yor. Bu yaz lar ehrin varo lar ndan gelen meçhul adama vermiyor.
Benerci yaz lar  temiz beyaz kâatlara kur unkalemiyle yaz yor. Ve bunlar  hapishane gardiyanlar n ngiliz
dikkatlerine ra men, d ardakilerin ellerine ula yor.
        NASIL?..
        Ta  hücre mahpusunun, senelerdir, bu i i nas l yapt  anlatacak de ilim. Romanda da olsa, Britanya polisine
hizmet etmek istemem......

V
arda

          bir bayrak gibi dalgalan rken ad ,
içerde O
          ihtiyarlad ..
Her gün biraz daha
               camlar  ya ar yor
                                           iri
                                           ba a
                                                 gözlüklerinin.
Her gün biraz daha
                             siliniyor çizgileri
                                                  gördüklerinin.
Küreyvat  hamra azal yor.
Tasallübü erayin.
Tansiyon 26.
Ba  dönmesi, bunalt .
Sinir...

Bir
senedir
            yazamad  bir
                            sat r
                                bile..
Yine fakat
       d arda bir bayrak gibi
                              dalgalan yor ad .
çerde O

         ihtiyarlad ....

BU FASIL BENERC 'N N KEND  N N ÖLDÜRDÜ ÜNE DA RD R

«Kalküta ehrinin ufkunda güne
                                            yükseliyordu.
Atlar ktan, mi ferleri ate
                                               bir ordu
bozgun karanl  katm  önüne
                                                   geliyordu.
Güne  yükseliyordu..
Kalküta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . »

Bunu beceremedik
         romantik kaçt  pek.

öyle diyelim:

«Bayg n kokulu
                   koskocaman
                                  masmavi bir çiçek
                                                      eklinde sema
dü tü fecrin alt n kollar na...»
Bu da olmad ,
         olaca  yok.
Benden evvel gelenlerin hepsi,
                            alm lar birer birer,
tuluu emsi, gurubu emsi



                        tasvir patentas .
Tuluu emsin, gurubu emsin
                                 okumu lar can na..
Bu hususta yap lacak i ,
                                   söylenecek söz
                                               kalmam  bana.
Buna ra men,
                tekrar ederim ki ben:
Kalküta'n n damlar  üstünde güne
                                       güne  gibi
                                              yükseliyordu.
Sokaktan bir sütçü beygirinin
                    nal ve gü üm sesi geliyordu.
Benerci sordu:
- Saat kaç?
- Alt ...

        Benerci dün ak am geç vakit tahliye edildi. Hapishanenin kap  önünde deh etli bir kalabal k onu bekliyordu.
er eski sistem bir kafam olsayd , iddia edebilirdim ki, Benerci bu y nlarla insan  ebediyyen pe inde

sürükliyebilecek kadar onlara yak n, onlar n can nda, onlar n kan ndayd .
        Benerci'ye arkada lar , d  mahallelerdeki apart manlardan birinin en üst kat nda bir oda tutmu lar. Benerci
odas na sekiz arkada yla beraber girdi. Bana:
        - Sen git, biraz dola . Sonra gelirsin, dediler.
        Apart man n kap  önünden, merkez caddelere kadar, k ldanan, ba ran bir insan denizinin ortas nda, her
ad mda onun ismini i iterek, dola m. Kalabal k yava  yava  da ld . Geri döndü üm zaman Benerci'yi odas nda
yaln z buldum. Pencerenin önünde duruyordu. Saat gecenin on biriydi. Benerci:
        - Otur bakal m, dedi.
        Oturdum.
        Saatler geçti, saatler geçti.. Bir kelime bile konu mad k. Ve nihayet, lamban n sar  beyazlanma a ba lad .
Pencereden bakt m:
        Kalküta'n n damlar  üstünde güne
                                                  yükseliyordu.
        Benerci sordu:
        - Saat kaç?
        - Alt .
        - Âlâ.
        - Anlamad m.
        - Hiç. Dinle. Bu kitab n birinci k sm nda, arkada lar m bana: «Sen bizi satt n,» dediler. Aln mda hâlâ onlar n
att  ta n izi var. Halbuki ben tertemizdim. Fakat onlar hakl yd . K l kald , kendimi öldürüyordum. Fakat bu halt
yemedim.
        - Öyle.
        - Bu kitab n ikinci k sm nda, Somadeva'n n ci erleri a ndan geliyordu. Öyle a  çekiyordu ki, kendini
öldürmek istedi. Fakat o da bu halt  yemedi. Bir kamyonun üstünde kal  dinlendirmeyi daha do ru buldu, de il mi?
        - Öyle...
        - Saat kaç?
        - Alt  buçuk.
        - Âlâ... Dinle. Ferdin tarihteki rolü malum. Ak n istikametini de tiremez. Yaln z tempoyu h zl la rabilir,
yava latabilir. te o kadar. Tarihte fert denilen nesne, keyfiyetin de il, kemiyetin üstüne tesir edicidir. Bütün bunlar
senin için, benim için, bizim için bilinen eylerdir.
        - Do ru.
        - Öyleyse, bunu imdi benim ahs ma tatbik edelim.
        Birdenbire durdu. Gözlü ünü ç kard . Mendiliyle camlar  sildi. Gözlü ünü takt . Camlar n içinde büyüyen
gözleri gözlerimdedir.
        - Devam et, Benerci, dinliyorum.
        - Hadisat öyle getirdi ki, ben hareketin muayyen bir inki af merhalesinde muayyen bir rol oyn yan bir fert
haline geldim.
        - Do ru.
        - Dünden itibaren katar n ba nda gidiyorum. Halbuki fizyolojim berbat.. Kafam elastikiyetini kaybetti.
Dönemeçleri zaman nda dönemiyece im. Ellerim lüzumundan fazla titriyor. Ak nt da dümen tutam yacak bir hale
geldiler. Ak n temposunu h zl la rmak nerde? Onu yava latmam muhtemeldir. stemeden, irademin d nda,
yanl  ad mlar ataca m. Biliyorum, hareket belki beni alt  ay sonra, bir sene sonra bir safra gibi f rlatacakt r. Fakat o
beni f rlat p atana kadar, ben ona fren olaca m. Halbuki ben kemiyette bile, bir sene de il, bir gün bile, irademin

nda, bilerekten ona ihanet edemem. Anl yor musun? Diyeceksin ki, yan lm yan yaln z tembellerdir, budalalard r.



 yapan, yürüyen adam yan r. Mesele yanl n idrakindedir. Fakat, ya bu yan lma nesnesi katar n ba ndaki adam
için bir kaide haline gelirse. Ve o adam katar n ba nda gidemiyece ini bildi i halde, yerinde durmak için bir saniye
olsun srar ederse. Bu bir ihanet de il midir? Ben bir saniye olsun, ihanet edemem. Bu benim uzviyetimde yok...
        Benerci yine durdu. Sonra birdenbire gülerek:
        - Hem ben bu meseleyi arkada larla konu tum. Hallettik. Sana haltetmek dü er, dedi. Sen saata bak, kaç?
        - Yedi.
        - Hem, bu benim mesele nevi ahs na münhas r bir i  bile de il. Galiba LAFARG'la kar  da ayn  vaziyete
dü mü ler, ayn  i i yapm lar. Her ne hal ise. u senin tabancay  ver bakay m.
        Pantolonumun arka cebinden tabancay  ç kard m. Koskocaman bir nagant. Benerci'ye uzatt m. Ald , masan n
üstüne koydu.
        Tekrar gözlü ünü ç kard . Mendiliyle camlar  sildi. Gözlü ünü takt . Camlar n içinde büyüyen gözleri
gözlerimdedir.
        - öyle pencerenin önünde birer c gara tellendirelim, dedi.
        C garalar  yakt k. Topraktan f r gibi bol, renkli ve k bir yaz sabah n klar  kar  pencerelerin
camlar nda, Benerci'nin gözlüklerinde p l p l yan yordu. Damlar, evler, a açlar ve sokaklar y kanm  gibi nemli
ve tertemizdi. Konu muyorduk.
        A mda, sonuna gelen c garan n ac  duydum. Benerci aya a kalkt . C garas  masadaki tablan n içinde
söndürdü.
        - Pencereyi kapat. Sen de haydi art k git. stersen âdet yerini bulsun diye bir kere kucakla al m, dedi.
        Kucakla k.
        Arkama bakmadan kap dan d ar  ç karken:
        - Çocuklara selam söyle, dedi.
        Merdivenleri a r a r inme e ba lad m. Dördüncü kat. Üçüncü kat. Merdivenleri h zl  h zl  iniyorum. kinci
kat. Merdivenleri ko arak iniyorum.
        Tam soka a ç kt m zaman, derinlerden, demir bir kap n h zla kapanmas  gibi tok bir ses geldi...

BU K TABIN SON SÖZÜ . . . . . . . . . . . .
                            «Kavgada
                            kendi kendini öldüren
                                                       lanetli bir
                                                       cenazedir
                                                       benim için:
                            Ölüsüne
                                    ellerimiz
                                          dokunamaz.
                           Arkas ndan
                                    matem mar
                                          okunamaz.»

Sen art k
         bu kitapta:
noktalar
         virgülleri
              sat rlar  ta yorsun.
Sen art k
         bu kitapta
ko muyor
         ba rm yor
                   aln  ka yorsun.
Sen art k
         bu kitapta
                   ya am yorsun.

Ve Benerci sen
         bu kitapta:
kendi kendini öldürmene ra men
benim ellerim senin
                      kanl  delik
                             aka na dokunacakt r.
Cenazende
         dosta dü mana kar
                        matem mar



                                   okunacakt r:

M A T E M   M A R  I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Çan
        çalm yoruz.
Çan
        çalm yoruz.
Yok
      salâ
          veren!
Giden
      o
biten
      bir
ark  de ildir...

O
büyük
bir

k
gibi dö tü.
Kasketli
bir güne
halinde dü tü.
Çan
        çalm yoruz.
Çan
        çalm yoruz.
Yok
      salâ
          veren!
Bu
     giden
              bir
                   biten
                        ark  de ildir ...........

S  O  N

Ben çeri Dü tü ümden Beri

Ben içeri dü tü ümden beri güne in etraf nda on kere döndü dünya
Ona sorarsan z: ’Laf  bile edilemez, mikroskopik bi zaman...’
Bana sorarsan z: ‘On senesi ömrümün...’
Bir kur un kallemim vard , ben içeri dü tü üm sene
Bir haftada yaza yaza tükeniverdi
Ona sorarsan z: ’Bütün bi hayat...’
Bana sorarsan z: ‘Adam sende bi hafta...’
Katillikten yatan Osman; ben içeri dü tü ümden beri
Yedibuçu u doldurup ç kt .
Dola  d arda bi vakit,
Sonra kaçakç ktan tekrar dü tü içeri, alt  ay  doldurup ç kt  tekrar.
Dün mektubu geldi; evlenmi , bi çocu u olacakm  baharda...

imdi on ya na bast , ben içeri dü tü üm sene ana rahmine dü en çocuklar.
Ve o y n titrek, uzun bacakl  taylar ,
Rahat, geni  sa  birer k srak oldu çoktan.
Fakat zeytin fidanlar  hala fidan, hala çocuktur.

Yeni meydanlar aç lm  uzaktaki ehrimde, ben içeri dü tü ümden beri...
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