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Sarı ışık yandı. Öndeki iki araba, kırmızı ışık yanmadan
ileri atıldı. Yeşilli adamın silueti yaya geçidinde belirdi.
Beklemekte olan yayalar, kara asfalta çekilmiş beyaz
şeritlerin üzerinden yürümeye başladı, zebraya bundan daha
az benzeyen bir şey olamaz, oysa bu geçitlere “zebralı geçit”
diyorlar. Ayaklarını kavrama pedalının üzerinde tutan sabırsız
sürücüler arabalarını yüksek devirde çalıştırıyor, kırbacın
havada şaklayacağını önceden duyumsayan sinirli atlar gibi
bir ileri bir geri gidiyorlardı. Yayaların hepsi geçmişti, ne var
ki yolu arabalara açacak olan ışığın yanması birkaç saniye
daha gecikecekti ve kimi insanlar, görünürde önemsiz olan bu
gecikmenin, kentteki binlerce trafik lambası ile çarpıldığında
ve bu lambaların her biri için ayrı renkteki üç ışığın art arda
yanması hesaba katıldığında, araç trafiğinin sıkışmasının ya
da yaygın deyimiyle tıkanmaların en büyük nedeni olduğunu
ileri sürüyor.

Yeşil ışık sonunda yandı, arabalar ok gibi ileri fırladı,
ama hepsinin aynı hızla ileri fırlamadığı hemen anlaşıldı. Orta
şeritte en öndeki araba yerinde duruyordu, mekanik bir arıza
söz konusuydu anlaşılan, gaz pedalı yerinden çıkmış, vites
kolu sıkışmış ya da hidrolik sistemde bir arıza meydana
gelmiş, frenler bloke olmuş, elektrik devresi kesilmişti
herhalde ya da yalnızca benzin bitmişti, buna da ilk kez
rastlanmıyordu. Kaldırımlarda biriken yeni yayalar, durmakta



olan aracın içindeki sürücünün, arkadaki araçlar sinirli sinirli
korna çalarken, ön camın ardında bir şeyler gevelediğini
görüyorlar. Daha şimdiden arabalarından fırlayan birçok
sürücü, arızalı arabayı trafiği aksatmayacak bir yere kadar
itmeye hazır, arabanın kapalı camlarına vuruyorlar, içerdeki
adam başını onlara çeviriyor, önce bir yana, sonra öteki yana,
bağırarak bir şeyler söylediğini görüyorlar ve ağız
hareketlerinden, bir sözcüğü durmadan yinelediği anlaşılıyor,
hayır, bir değil iki sözcüğü, evet, bunu zaten, içlerinden biri
kapıyı açmayı başardığında anlayacaklar, Kör oldum.

Hiç de öyle görünmüyor. İlk bakışta, şöyle bir göz
atınca, ki şimdilik bundan başka bir şey yapılamaz, adamın
gözleri sağlıklı görünüyor, gözbebekleri saydam, parlak,
gözlerinin akı porselen gibi beyaz ve sık dokulu. İri iri açtığı
gözkapakları, yüzünün kırışmış derisi, birden çatılmış kaşları,
bütün bunlar, bunu herkes gözleyebilir, içine düştüğü
bunalımın yıkıcı izleri. Gözle görülen bu belirtiler, adamın
beyninin içinde son yakaladığı görüntüyü, trafik lambasının
kırmızı ve yuvarlak ışığını korumak istiyormuşçasına yaptığı
ani bir hareketle, sıkılı yumruklarının ardında kayboldu. Kör
oldum, kör oldum, diye yineliyordu umutsuzca, çevredekiler
arabasından çıkmasına yardım ederlerken boşanan yaşlar, ölü
olduklarını ileri sürdüğü gözlerini daha parlak kıldı. Geçecek,
göreceksiniz, geçecek, kimi zaman yalnızca sinir
bozukluğundan ileri gelir böyle şeyler, dedi bir kadın. Trafik
ışığı değişmişti, meraklı yayalar, orada toplananlara
yaklaşıyor ve arkadaki arabalarda, ne olup bittiğini bilmeyen
sürücüler, sıradan bir trafik kazasından, kırılan bir far, ezilen
bir çamurluktan başka bir şey olmadığını, bu kadar gürültüye
ne var, diye düşündükleri olayı protesto ediyorlar, Polis
çağırın, diye bağırıyorlardı, kaldırın şu külüstürü yolun



ortasından. Kör adam yalvarıyordu, Ne olur, biri beni evime
götürsün. Sinir bozukluğundan söz eden kadın, bir ambulans
çağırıp zavallı adamı hastaneye götürmek gerektiğini söyledi,
ama kör adam buna karşı çıktı, o kadarını istemiyor, onu
yalnızca oturduğu evin kapısına kadar götürmelerini
istiyordu. Buraya çok yakın, bana büyük bir iyilikte bulunmuş
olacaksınız. Peki, ya araba, dedi bir ses. Bir başka ses ona
yanıt verdi, Anahtarı üstünde, arabayı kaldırıma park ederiz.
Buna gerek yok, diye söze karıştı bir üçüncü ses, ben arabayla
ilgilenirim, bu beyi de evine götürürüm. Onaylayan
mırıldanmalar işitildi. Kör adam, birisinin onu kolundan
tuttuğunu duyumsadı, Gelin, benimle gelin, diyordu aynı ses.
Sürücünün yanındaki koltuğa oturması için yardım ettiler,
emniyet kemerini bağladılar, Görmüyorum, görmüyorum,
diye mırıldanıyordu adam, ağlarken. Nerede oturduğunuzu
söyleyin bana, dedi öteki adam. Arabanın camına, yeni bir
şeylere susamış meraklı yüzler yapışmıştı. Kör adam, ellerini
gözlerinin hizasına kaldırdı, hareket ettirdi, Hiçbir şey
görmüyorum, yoğun bir sisin ortasında kalmış, bir süt
denizine batmış gibiyim, İyi ama körlük böyle olmaz, dedi
öteki, körlerin karanlık içine gömüldükleri söylenir, İyi de
ben her şeyi bembeyaz görüyorum. Kadının hakkı vardı, bu
durum belki de sinirlerle ilgilidir, sinirlere gelince, şeytansı
şeylerdir onlar, Bir felaket, biliyorum bunu, bir felaket,
Nerede oturduğunuzu söyleyin bana, lütfen, ve aynı anda
motorun çalıştığı duyuldu. Kör adam, görememe durumu
sanki belleğini zayıflatmış gibi kekeleyerek adresini verdi,
sonra, Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, dedi, öteki
yanıt verdi, Haydi canım, teşekkür edecek bir şey yok, bugün
size, yarın bana, yarının neler getireceğini kimse bilemez,
Haklısınız, bu sabah evimden çıktığımda, böyle bir felaketin



başıma geleceğini kim söyleyebilirdi. Arabanın hâlâ hareket
etmemiş olması onu şaşırttı, Neden ilerlemiyoruz, diye sordu,
Kırmızı ışık yanıyor, diye yanıtladı öteki. Ah, dedi kör adam
ve yeniden ağlamaya başladı. Bundan böyle ne zaman kırmızı
ışık yandığını bilemeyecekti.

Söylediği gibi, kör adamın evi çok yakındaydı. Ne var ki
kaldırım kenarları araba doluydu. Arabayı park edecek bir yer
bulamadılar ve yan sokaklarda bir park yeri aramak zorunda
kaldılar. Arabayı park ettikleri yerde, sürücünün yanındaki
koltuk, kaldırımın darlığı yüzünden önünde duracakları
binanın duvarına yaklaşık yirmi santim mesafede kalacaktı,
sonradan vites kolunun üzerinden geçip dışarı şoför
koltuğundan çıkmak zorunda kalmamak için kör adam
arabadan önceden indi. Sokağın ortasında yalnız başına
öylece kalakalmıştı, şaşkındı, bastığı zemin ayaklarının
altından kayıyordu sanki, boğazına düğümlenen bunalımı
yenmeye çalışıyordu. Kollarını yüzünün hizasına kaldırmış,
biraz önce süt denizi olarak adlandırdığı şeyin içinde sinirli
sinirli yüzmeye çabalıyor gibiydi, ağzını açıp yardım istemek
için bağıracaktı ki son anda öteki adamın eli koluna hafifçe
dokundu. Sakin olun, sizi götüreceğim. Ağır ağır yola
koyuldular, kör adam düşmekten korkuyor, bu yüzden
ayaklarını sürüyerek ilerliyordu, ama bu kez de yolun küçük
engebelerine takılarak sendeliyordu, Sabırlı olun, neredeyse
geldik, diye mırıldanıyordu adam, biraz ötede sordu, Evde
sizinle ilgilenecek biri var mı, kör adam yanıt verdi,
Bilmiyorum, karım kuşkusuz işinden dönmemiştir daha,
bugün ondan daha önce çıktım ya, başıma gelecek varmış,
Başınıza hiçbir şey gelmeyeceğinden eminim, bir insanın
böyle birdenbire kör oluverdiğini şimdiye kadar hiç
duymadım, Oysa ben gözlük kullanmamakla, gözlüğe hiç



gerek duymamış olmakla övünüyordum, Görüyorsunuz işte.
Binanın kapısına gelmişlerdi, komşu iki kadın bu sahneyi
merakla izliyordu, Bak sen, kolundan tutularak götürülen bir
komşu, ama ikisinin de sormak aklına gelmedi, Gözünüze bir
şey mi kaçtı, böyle bir düşünce akıllarından bile geçmedi,
dolayısıyla o da onlara yanıt veremezdi, Evet, gözüme bir süt
denizi kaçtı. Eve girdiklerinde kör adam, Çok teşekkür
ederim, size verdiğim rahatsızlık için beni bağışlayın, artık
başımın çaresine bakabilirim, Durun, durun, ben de sizinle
yukarı çıkıyorum, sizi burada bırakırsam içim rahat etmez.
Daracık asansörün içine dikkatle sıkıştılar, Hangi katta
oturuyorsunuz, Üçüncü katta, size ne kadar minnettar
olduğumu bilemezsiniz, Teşekkür etmeyin bana, bugün sıra
bende, Evet, haklısınız, yarın sıra bana gelecek. Asansör
durdu, sahanlığa çıktılar, Kapıyı açmanıza yardım edeyim mi,
Teşekkür ederim, bunu başaracağımı sanıyorum. Cebinden
küçük bir anahtar demeti çıkardı, eliyle her birinin dişlerini
teker teker yokladı ve Bu olmalı, dedi, kilidi sol elinin parmak
uçlarıyla yoklayarak kapıyı açmaya çalıştı, Bu değilmiş, İzin
verin de ben bakayım, size yardım etmiş olurum. Üçüncü
anahtarda kapı açıldı. Bunun üzerine kör adam koridora doğru
bağırdı, Evde misin? Yanıt veren olmadı, adam, Ben de böyle
düşünmüştüm, daha eve dönmemiş, dedi. Ellerini öne doğru
uzatarak, koridorda el yordamıyla ilerlemeye başladı, sonra
dikkatle geri döndü, yüzünü adamın olması gerektiği yöne
doğru döndürerek, Size nasıl teşekkür edebilirim, dedi, Ben
yalnızca görevimi yaptım, dedi, iyiliksever adam, bana
teşekkür etmeyin, ve ekledi, Yerleşmenize yardımcı
olabilirim, isterseniz, karınız gelinceye kadar size arkadaşlık
edebilirim. Bu gayretkeşlik kör adamın birden
kuşkulanmasına neden oldu, o anda belki de kendisini,



korunmasız zavallı bir kör adamı zararsız hale getirmek için
kıskıvrak bağlamaya, şişlemeye, sonra da bulacağı her türlü
değerli eşyayı çalmaya hazırlanan bir yabancının evine
girmesine hiçbir şekilde izin veremezdi herhalde. Buna gerek
yok, zahmet etmeyin, dedi, ben başımın çaresine bakarım ve
kapıyı yavaşça kapatarak yineledi, Zahmet etmeyin.

Aşağı inen asansörün sesini duyduğunda rahat bir nefes
aldı. Mekanik bir hareketle, durumunu unutarak, kapının
üstündeki gözetleme deliğinin kapağını kaldırdı ve dışarı
baktı. Karşısında beyaz bir duvar vardı sanki. Gözetleme
deliğinin madenî küresinin kaşının altına temas ettiğini
duyumsuyordu, kirpikleri küçücük merceğe değiyordu ama
hiçbir şey göremiyordu, dipsiz bir beyazlık her şeyi
örtüyordu. Kendi evinde olduğunu biliyordu, evini
kokusundan, havasından, sessizliğinden tanıyordu,
mobilyaları ve eşyaları dokunur dokunmaz, parmaklarını
onlara hafifçe değdirir değdirmez ayırt edebiliyordu ama öte
yandan, daha şimdiden her şey tuhaf, yönü yordamı, kuzeyi
güneyi, üstü altı olmayan bir boyutta birbirine karışıyor
gibiydi. Kuşkusuz herkes gibi o da gençliğinde olasılıkla, Ya
kör olsaydım oyununu oynamış, gözlerini beş dakika yumulu
tuttuktan sonra, sonuçta körlüğün tartışmasız korkunç bir
felaket olduğu, bununla birlikte, talihin böyle bir darbesini
yemiş kurbanın, yalnızca renklerin değil, biçimlerin ve
planların, yüzeylerin ve konturların anısını da belleğinde
koruduğu durumda, görece olarak katlanılabilir bir şey olduğu
sonucuna varmıştı, tabii doğuştan kör olmadığı varsayılırsa.
Hatta körlerin içinde yaşadığı karanlığın sonuçta basit bir ışık
yokluğu olduğunu, körlük denen şeyin varlıkların ve
nesnelerin görünüşünü basitçe örten, onları kara perdelerinin
ardında el değmemiş kılan bir şey olduğunu düşündüğü de



olmuştu. Şimdiyse, tersine, öylesine ışıklı, öylesine bütünsel
bir beyazlığın içine dalmıştı ki, bu beyazlık nesneleri ve
varlıkları emmek yerine, onları yutarak iki kat görünmez
kılıyordu.

Oturma odasına yöneldiğinde, adımlarını dikkatle ve ağır
ağır atmasına, elini duraksama dolu bir hareketle duvar
boyunca kaydırmasına karşın, bir çiçek vazosunu yere
düşürdü, bunu hiç beklemiyordu. Onun oradaki varlığını
unutmuş ya da karısı o vazoyu işine gitmeden önce, sonradan
daha uygun bir yere koyma düşüncesiyle oraya bırakmıştı.
Yaptığı kazanın ciddiyetini anlamak için yere eğildi. Su, cilalı
parkenin üzerine yayılmıştı. Dağılan çiçekleri toplamak istedi
ama cam kırıklarını düşünmemişti, uzun, çok ince bir cam
kıymığı parmağına girdi, acıdan ve bir çocuk gibi terk edilmiş
olma duygusundan, öğle sonrasının ilerleyen saatinde
loşlaşmaya başlayan bir evin ortasında, beyaz bir körlük
içinde ağlamaya başladı. Çiçekleri elinden bırakmaksızın,
parmağının kanadığını duyumsayarak, cebinden mendilini
çıkarmak için bedenini büktü ve parmağını iyi kötü sardı.
Sonra el yordamıyla, bir yerlere takılarak, mobilyaların
çevresini dolanarak, ayağını halılara takmamaya çalışarak
yürüyüp, karısıyla birlikte televizyon izledikleri kanepeye
ulaştı. Oturdu, çiçekleri dizlerinin üzerine koydu ve mendili
özenle çözdü. Dokununca eline ağdalı gelen kan, içini
kaldırdı, ama bu duygunun onda, kanı göremediği için
uyandığını düşündü. Kendi kanı, bir biçimde ona yabancı ama
ona ait olan, kendinde kendine karşı bir tehdit oluşturan
ağdalı bir sıvıya dönüşmüştü. Usul usul, sağlam eliyle hafifçe
dokunarak, minicik bir kılıç kadar keskin, ince cam kıymığını
araştırdı ve işaretparmağı ile başparmağının tırnaklarını
kıskaç gibi kullanarak kıymığı etinden çıkarmayı başardı.



Yaralı parmağını yeniden mendiliyle sardı, kanın pıhtılaşması
için sıktı ve bitkin, tükenmiş olarak kanepenin arkalığına
yaslandı. Bir dakika kadar sonra, bazı bunalım ya da
umutsuzluk anlarında kendini yalnızca mantığa teslim etse
tüm sinirlerin gergin ve uyanık kalacağını bildiğinden,
bedenin kendini bırakıvermesi yüzünden üzerine bir bitkinlik
çöktü, gerçek bir uykudan çok, bir sersemlik haliydi bu ama
gözkapakları uykusu varmış gibi ağırdı. Hemen, Ya kör
olsaydım düşünü görmeye başladı, düşünde gözlerini birçok
kez açıp kapatarak bekliyor ve bildiği, tanıdığı dünyayı her
defasında, sanki bir yolculuktan dönmüşçesine, biçimleriyle
ve tüm renkleriyle değişmemiş olarak, bıraktığı gibi
buluyordu. Bu güven verici kesinliği yine de bir kuşku
kemiriyordu, belki de aldatıcı bir düştü ve kendini hangi
gerçekliğin beklediğini bilemediği bu düşten er geç
uyanacaktı. Hemen sonra, ancak birkaç saniye süren bu
duruma dermansızlık adı verilebilirse, uyanıklığın yakın
olduğu bu yarı uyku durumunda, uyanayım mı, uyanmayayım
mı, uyanayım mı, uyanmayayım mı diyerek kararsızlık içinde
kalmanın doğru olmadığını, sonunda her zaman, işin dozunu
ayarlama anının geldiğini ciddi olarak düşündü, Kucağımda
çiçekler, gözlerim kapalı burada böyle ne yapıyorum ben,
sanki gözlerimi açmaya korkuyorum, Kucağında çiçeklerle
burada böyle neden uyuyorsun, diye soruyordu karısı.

Vereceği yanıtı beklememişti. Vazo kırıklarını
toplamaya, parkeyi sünger paspasla silmeye koyulmuştu,
bunları yaparken de saklamaya gerek görmediği bir
sinirlilikle homurdanıyordu, Seni hiç ilgilendirmiyormuş gibi
orada yatıp uyuyacağına, bu işleri sen de yapabilirdin. Adam,
hiç sesini çıkarmadı ve gözlerini kapalı gözkapaklarının
ardında gizledi. Birden aklına gelen bir düşünceyle irkildi, Ya



gözlerimi açıp görmeye başlarsam, dedi kendi kendine,
kaygılı bir umut içinde. Karısı yanına yaklaştı, kanlanmış
mendilini gördü, içindeki kötü niyet birden kayboldu, acıma
duygusuyla, Zavallı yavrum, ne oldu sana böyle, diye sordu,
acemice yapılmış bandajı açarken. İşte o anda adam karısını,
olduğunu bildiği yerde, ayaklarının dibinde diz çökmüş
durumda görebilmeyi o kadar çok istedi ki, ama gözlerini,
onu bir daha göremeyeceğinden emin olarak açtı, Sonunda
uyandın, koca uykucu, dedi kadın, gülümseyerek. Bir
sessizlik oldu ve adam, Kör oldum, seni göremiyorum, dedi.
Karısı söylendi, Saçma şakalar yapmayı bırak, şakası
yapılmayacak şeyler vardır, Şaka olmasını ne kadar çok
isterdim, ama doğru, gerçekten kör oldum, hiçbir şey
görmüyorum, Yalvarırım sana, korkutma beni, bak bana,
buraya, buradayım ben, ışık da açık, Burada olduğunu çok iyi
biliyorum, sesini duyuyorum, sana dokunuyorum, ışığı
yakmış olacağını düşünüyorum, ama körüm ben. Kadın,
ağlamaya başladı, ona sıkı sıkı sarıldı, Doğru değil bu, doğru
olmadığını söyle bana. Çiçekler yere düşmüştü, kan lekesi
olmuş mendilin üzerine yaralı parmağından yeniden kan
damlamaya başlamıştı, adama gelince, başka sözlerle ifade
etmek istiyor, fakat başaramıyormuş gibi, Kötünün iyisi
durumdayım, her şeyi bembeyaz görüyorum, dedi ve hüzünle
gülümsedi. Karısı yanına oturdu, ona olanca gücüyle sarıldı,
alnını, yüzünü, gözlerini dikkatle, tatlı tatlı öptü, Göreceksin
geçecek, bir hastalığın falan yoktu, kimse böyle birdenbire
kör olmaz, Belki, Ne olup bittiğini anlat bana, neler
duyumsadın o anda ya da hayır, dur, gözlerinden bir doktora
söz etmemiz gerekir önce, tanıdığın bir doktor var mı, Hayır
yok, sen de, ben de gözlük kullanmıyoruz ki, Seni hastaneye
götüreyim bari, Görmeyen gözler için bir acil servis olacağını



sanmıyorum, Haklısın, en iyisi, yakınlarda muayenehanesi
olan bir göz doktoruna gitmek, telefon rehberine bakayım.
Kadın ayağa kalktı, adama sordu, Bir değişiklik var mı,
Hiçbir değişiklik yok, dedi adam, Çok dikkatli ol, şimdi ışığı
söndüreceğim, ne olduğunu bana söyleyeceksin, işte yaptım,
Yok, Nasıl, Fark etmedi, aynı beyazlığı görmeyi
sürdürüyorum, sanki hiç gece olmamış gibi geliyor bana.

Karısının, gözyaşlarını tutabilmek için burnunu çekerek,
iç geçirerek telefon rehberini karıştırdığını duyuyordu,
sonunda, Bu, işimize yarar, bizi kabul edeceğini sanıyorum,
dediğini işitti. Numarayı çevirdi, orasının doktorun
muayenehanesi olup olmadığını sordu, doktorun orada olup
olmadığını, oradaysa onunla görüşüp görüşemeyeceğini
öğrendi, Hayır, hayır, beni tanımıyor, özel bir durum için
aramıştım, lütfen, anlıyorum, tamam, durumunu size
anlatacağım, ama kendisi için doktordan bir randevu almanızı
rica ediyorum, kocam birdenbire kör oldu, evet, evet, aynen
size söylediğim gibi, birdenbire, hayır, kendisi doktorun
hastası değil, kocam gözlük kullanmaz, şimdiye kadar hiç
kullanmadı, evet, gözleri çok iyiydi, benim gibi, ben de çok
iyi görüyorum, ah, çok teşekkür ederim, bekliyorum,
bekliyorum, evet, doktor, evet, birdenbire, her şeyi bembeyaz
gördüğünü söylüyor, nasıl olduğunu bilemiyorum, bunu ona
sormaya vakit bulamadım bile, biraz önce eve döndüm ve onu
o durumda buldum, ona sormamı ister misiniz, ah, size çok
çok teşekkür ederim, doktor, hemen geliyoruz, hemen. Kör
adam, ayağa kalktı, Dur, dedi karısı, dur da önce parmağına
pansuman yapayım, kısa bir süre ortadan kayboldu, elinde bir
şişe oksijenli su, bir şişe cıvalı krom, pamuk ve bir kutu gazlı
bez ile geri döndü. Pansumanı yaparken sordu, Arabayı
nereye bıraktın, ve birden aklına geldi, İyi ama bu durumda



araba kullanamazdın ya da eve geldikten sonra, Hayır,
sokakta başıma geldi bu durum, kırmızı ışıkta durduğumda,
biri beni buraya kadar getirme nezaketini gösterdi, arabayı
yandaki sokağa bıraktık, Tamam, inelim öyleyse, ben arabayı
aramaya gittiğimde sen kapıda beklersin, anahtarları nereye
koydun, Bilmiyorum, adam anahtarları bana vermedi, Hangi
adam, kim o, Beni eve getiren kişi, bir erkekti, Şuraya
bırakmış olması gerekir, bir bakayım, Yararı yok, içeri
girmedi, İyi ama anahtarların bir yerlerde olması gerekir,
Vermeyi unuttu herhalde, farkında olmadan götürmüştür, Bir
bu eksikti, Kendi anahtarlarını kullan, ötekilere sonra bakarız,
Peki, gidelim, ver elini bana. Kör adam, Bu durumda kalacak
olursam, canıma kıyarım, dedi. Ne olur saçmalama,
başımızda zaten bir felaket var, bu kadarı fazlasıyla yeter,
Gözleri kör olan benim, sen değilsin, bunun ne demek
olduğunu anlayamazsın, Doktor seni iyileştirecek, göreceksin,
Göreceğim.

Dışarı çıktılar. Aşağıda, evin girişinde, kadın otomatı
yaktı ve adamın kulağına fısıldadı, Beni burada bekle,
komşulardan biri gelecek olursa, onunla doğal bir şekilde
konuş, beni beklediğini söyle, ilk bakışta kimse senin kör
olduğunu anlayamaz, bu davranışın bizi, başımıza gelen
felaket hakkında bir de başkalarına dert anlatmaktan kurtarır,
Tamam, ama gecikme. Kadın, koşarak dışarı çıktı.
Komşulardan hiçbiri içeri girmediği gibi, dışarı çıkan da
olmadı. Kör adam, zaman saatinin tik taklarını duyduğu
sürece, otomat lambasının sönmeyeceğini biliyordu,
dolayısıyla, sesin her kesilişinde düğmeye bastı. Işık, orada
yanan ışık onun için bir sese dönüşmüştü. Karısının neden bu
kadar geciktiğini anlamıyordu, yandaki sokağa gitmişti,
seksen ya da yüz metre ileriye. Çok gecikirsek, doktor



gidecek, diye düşündü. Düşündüğü bir hareketi mekanik
olarak yapmaktan kendini alamayarak sol kolunu kaldırdı,
saate bakmak için başını eğdi. Bir yerine ani bir sancı
saplanmış gibi dudaklarını sıktı ve komşulardan birinin o
anda belirmemiş olmasına dua etti, çünkü kendisine
söylenecek ilk söz, hüngür hüngür ağlamasına neden olacaktı.
Sokakta bir araba durdu, Pek de çabuk olmadı, diye düşündü,
ne var ki motorun sesi onu şaşırttı, Bir dizel motor bu, bir
taksi, dedi kendi kendine ve elektrik düğmesine bir kez daha
bastı. Karısı içeri giriyordu, sinirliydi, altüst olmuştu, Seni
korumasına alan o aziz, o iyi yürekli kişi arabamızı alıp
gitmiş, Olamaz, arabayı görememişsindir, Neden
göremeyecekmişim, gözlerim iyi görüyor benim, bu son
sözler ağzından istemeden çıktı, Arabanın yan sokakta
olduğunu söyledin bana, diye düzeltti, orada yok ya da başka
bir sokağa bıraktınız, Hayır, hayır, o sokakta bıraktık, bundan
eminim, Öyleyse yok oldu, Bu durumda anahtarlar, Senin
şaşkınlığından, sıkıntılı durumundan yararlanıp arabamızı
çaldı, Oysa ben, korkumdan onu eve almadım, sen gelinceye
kadar yanımda kalsaydı, arabayı çalamayacaktı, Haydi
gidelim, taksi bizi bekliyor, yemin ederim ki o dolandırıcının
da gözlerinin kör olması için, yaşamımın bir yılını verirdim,
O kadar yüksek sesle konuşma, Ve birilerinin onu soyup
soğana çevirmesi için, Belki geri gelir, Ha evet, yarın
kapımızı çalıp bize bu işi dalgınlıkla yaptığını söyleyecek,
özür dileyecek, senin nasıl olduğunu soracak.

Doktorun muayenehanesine kadar konuşmadılar. Kadın,
arabanın çalınmış olduğunu düşünmemeye çalışıyor,
kocasının ellerini ellerinin arasında sevgiyle sıkıyordu, oysa
adam, şoförün dikiz aynasından gözlerini görmemesi için
başını öne eğmiş, bu kadar büyük bir felaketin başına nasıl



geldiğini kendi kendine sorup duruyordu, Neden ben? Araba
durduğunda, trafiğin çıkardığı gürültü kulağına bir iki ton
yüksek geliyordu, bu bazen olur, hâlâ uyumaktayızdır, oysa
dış dünyadan gelen sesler, bizi beyaz bir örtü gibi saran
bilinçsizlik perdesini delip geçer. Beyaz bir örtü gibi. İç
geçirerek başını salladı, karısı yavaşça yanağına dokundu, bu,
Sakin ol, ben yanındayım, anlamına geliyordu, adam, şoförün
ne düşüneceğine aldırmadan başını onun omzuna koydu,
Benim yerimde sen olsaydın, araba bile kullanamazdın, dedi
kendi kendine çocukça ve bu düşüncenin saçmalığını dikkate
almaksızın, içinde bulunduğu umutsuz duruma karşın hâlâ
mantıklı akıl yürütebildiği için kendini kutladı. Karısının
yardımıyla taksiden inerken sakindi, ama yazgısının kısa süre
sonra ne olacağını öğreneceği muayenehaneye girerken, ona
dudakları titreyerek, mırıltı halinde sordu, Buradan çıkarken
nasıl olacağım, ve başını, artık umudu kalmamış bir insan gibi
salladı.

Karısı, sekreter kıza, yarım saat önce kocasının hastalığı
hakkında telefon eden kişi olduğunu söyledi ve kız onları,
öteki hastaların beklediği küçük bir salona aldı. İçerde,
gözünün biri siyah bir bantla örtülü bir ihtiyar, annesi olduğu
anlaşılan bir kadının yanında oturan şehla bir erkek çocuk,
koyu renk camlı gözlük takmış bir genç kız, gözle görülür bir
belirti taşımayan ama kör olmadıkları belli olan –körler göz
doktoruna gelmezler– iki kişi daha vardı. Kadın, kocasını
oturacak boş bir yere götürdü, başka yer olmadığı için, onun
yanında ayakta durdu. Beklememiz gerekecek, diye fısıldadı
kulağına. Adam bunun nedenini anladı, orada bulunan
insanların seslerini duymuştu, ama şimdi aklını başka bir şey
kurcalıyordu, doktor onu ne kadar geç muayene ederse,
körlüğünün o ölçüde ilerleyeceğini, dolayısıyla da



iyileştirilemez hale geleceğini, tedavi kabul etmez duruma
düşeceğini düşünüyordu. İskemlesinin üzerinde kıpırdandı,
tedirgindi, kaygılarını karısına aktaracaktı ki kapı açıldı ve
sekreter kız onlara, Lütfen içeri girin, dedi, sonra, öteki
hastalara dönenerek, Doktorun talimatı böyle, acil bir durum
söz konusu, dedi. Şehla çocuğun annesi itiraz ederek, sıranın
onda olduğunu, kendisinin oraya en önce geldiğini ve bir
saattir beklediğini söyledi. Öteki hastalar onu alçak sesle
destekledi, ne var ki hepsi, hatta kadının kendisi bile bu
konuyu fazla üstelememek gerektiğini düşündü, doktor belki
bu davranışa sinirlenecek ve bu sabırsızlıklarını onlara, onları
daha uzun süre bekleterek ödetecekti, bu daha önce
görülmemiş bir şey değildi. Gözü siyah bantlı ihtiyar
cömertlik gösterdi, Bırakın zavallıyı, içimizde en zor
durumda olan o. Kör adam onu duymadı, muayene odasına
giriyordu, karısı da, Bu iyiliğinizden dolayı size çok teşekkür
ederim doktor, diyordu, kocam, ve durdu, doğrusunu
söylemek gerekirse, neler olup bittiğini tam olarak
bilmiyordu, bildiği tek şey, kocasının kör olduğu, arabalarının
da çalındığıydı. Doktor, Oturun, rica ederim, dedi, hastanın
oturmasına yardım etti, sonra, elini onun elinin üstüne
koyarak, doğrudan onunla konuştu, Başınıza ne geldi, anlatın
bakalım. Kör adam, arabasının içinde yeşil ışığın yanmasını
beklerken, birden hiçbir şey görmez olduğunu, insanların
onun yardımına koştuklarını, yaşlıca bir kadının –bunu ses
tonundan çıkarıyordu elbet–, bunun belki sinirsel bir durum
olduğunu söylediğini, daha sonra bir adamın ona evine kadar
eşlik ettiğini, çünkü evine yalnız başına dönecek durumda
olmadığını anlattı, Her şeyi bembeyaz görüyorum, doktor.
Arabasının çalındığından söz etmedi.



Doktor ona sordu, Böyle bir şey daha önce başınıza
gelmiş miydi, yani şimdi başınıza gelen ya da bunun benzeri,
Hiç gelmedi doktor, Ve bunun birdenbire olduğunu
söylüyorsunuz, Evet doktor, Sönen bir ışık gibi, Daha doğrusu
yanan bir ışık gibi, Son günlerde, görüşünüzde bir değişiklik
fark ettiniz mi, Hayır doktor, Ailenizde körlük vakalarına
rastlanıyor mu ya da daha önce rastlanmış mı, Tanıdığım
akrabalarım içinde ya da bana anlatılan yakınlarım içinde hiç
kör yok, Şekeriniz var mı, Yok doktor, Frengi geçirdiniz mi,
Hayır doktor, Kan basıncınız ya da kafa içi basıncınız yüksek
mi, Kafa içi basıncı için bir şey diyemem ama kan basıncımın
yüksek olmadığını biliyorum, çünkü işyerimde bizi periyodik
olarak sağlık denetiminden geçiriyorlar, Bugün ya da dün,
başınızı bir yere sertçe çarptınız mı, Hayır doktor, Kaç
yaşındasınız, Otuz sekiz yaşındayım, Peki, gözlerinizi
muayene edelim bakalım. Kör adam, muayeneyi
kolaylaştırmak istiyormuşçasına gözlerini açabildiği kadar
açtı ama doktor onu kolundan tutarak bir aygıtın önüne
oturttu, biraz düş gücü olan biri bunun, sözlerin yerini
gözlerin aldığı, günah çıkaranın günahkârın doğrudan ruhuna
baktığı yeni model bir günah çıkartma yeri olduğunu
düşünebilirdi, Çenenizi şuraya dayayın, gözlerinizi açık tutun
ve kıpırdamayın. Kadın kocasına yaklaştı, elini omzuna
koydu, Göreceksin her şey yoluna girecek, dedi. Doktor, çift
mercekli düzeneği kendi tarafından indirip kaldırdı, ince ayar
vidalarını döndürdü ve muayeneye başladı. Saydam tabakada
bir şey bulamadı, gözakında bir şey yoktu, gözbebeğinde bir
şey yoktu, ağtabakada, billur cisimde, sarı noktada, göz
sinirinde de bir şey yoktu, hiçbirinde bir şey yoktu. Aygıttan
gözlerini ayırdı, sonra hiçbir şey söylemeden, incelemeye en
başından yeniden başladı, bir kez daha bitirdiğinde, yüzünde



şaşkın bir ifade vardı, Hiçbir doku bozukluğuna rastlamadım,
gözleri kusursuz. Karısı, sevinçle ellerini kavuşturarak
bağırdı, Sana söylemiştim, her şey yoluna girecek, diye. Kör
adam onun sözlerine kulak asmadan sordu, Çenemi çekebilir
miyim doktor, Tabii çekebilirsiniz, özür dilerim, Sizin de
söylediğiniz gibi, mademki gözlerimde bir şey yok, neden kör
oldum öyleyse, Şu anda bunu size söyleyemem, daha derin
incelemeler, tahliller, ekografi, ansefalogram yaptırtmamız
gerekecek, Beyinle ilgili bir şey olduğunu düşünüyor
musunuz, Olabilir ama sanmıyorum, Bununla birlikte,
gözlerimde hiçbir kusur bulmadığınızı söylüyorsunuz doktor,
Doğru, Anlamıyorum, Söylemek istediğim şey, pratik olarak
kör olduğunuz, buna karşın körlüğünüzün şu an için bir
açıklamasının bulunmayışı, Kör olup olmadığımdan kuşkunuz
var mı, Kesinlikle yok, sorun, böyle bir vakaya çok ender
rastlanmasından kaynaklanıyor, kişisel olarak meslek
yaşamım boyunca böyle bir vakaya ben hiç rastlamadım,
hatta daha ileri giderek böylesine göz hekimliği alanında da
hiç rastlanmamış olduğunu ileri süreceğim, İyileşebileceğimi
düşünüyor musunuz, İlke olarak evet, çünkü hiçbir doku
bozulmasına, aileden gelen yapı bozukluğuna rastlamadım,
dolayısıyla bu soruya olumlu yanıt vermem gerekiyor, Ama
yanıtınız olumlu değil, Tedbirli davranmış olmak için,
sonradan tersi çıkabilecek bir durum hakkında size ümit
vermek istemediğim için, Anlıyorum, Güzel, Peki, tedavi
görecek miyim, ilaç alacak mıyım, Şu an için size reçete
yazmayacağım, bunu yaparsam körlemeden gitmiş olurum,
İşte, cuk diye tam yerine oturan bir deyim, dedi kör adam.
Doktor, bu sözleri duymazdan geldi, muayene için oturduğu
tabureden kalktı, bir reçete kâğıdının üstüne, gerekli gördüğü
incelemeleri ve tahlilleri, yerine oturmadan yazdı. Kâğıdı



kadına uzattı, İşte bayan, sonuçları alınca kocanızla birlikte
gelin, bu arada durumunda bir değişiklik olursa, bana telefon
edin. Borcumuz, doktor, Sekreter kıza ödersiniz. Onları
kapıya kadar geçirirken, Göreceğiz, göreceğiz, umutsuzluğa
düşmemek gerek, gibi rahatlatıcı bir şeyler mırıldandı, yalnız
kalınca da yandaki küçük banyoya geçerek, aynada yüzüne
uzun uzun baktı. Ne olabilir bu, diye mırıldandı. Sonra,
muayene odasına geri döndü, sekreter kızı çağırdı, Sonraki
hastayı içeri alın.

Kör adam o gece, düşünde kör olduğunu gördü.
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Sonradan arabayı çalan adamın, kör adama yardımını
sunduğu anda hiçbir kötü niyeti yoktu, tam tersine, cömertlik
ve özgecilik adı verilen duygulara uymaktan başka bir şey
yapmamıştı, ki bunlar, herkesin bildiği gibi, insan soyunun en
iyi iki yanını oluşturur, hatta bu duygulara, mesleğinde
ilerleme şansı bulunmayan ve bu işi yaparken, tersine,
zavallıların çaresiz durumda olmalarından yararlanan gerçek
patronlar tarafından sömürülen ve yüreği bizim basit araba
hırsızınınkinden çok daha katı suçlularda bile rastlandığı olur.
Sonuçta, kör bir adama önce yardım edip sonra arabasını
çalmak ile şımarık bir ihtiyarla ilgilenirken, lafı ağzının içinde
geveleyip onun mirasına göz dikmek arasında çok da büyük
bir fark yoktur. Bu düşünce bizimkinin aklına, kör adamın
evine yaklaştığı sırada, yapacağı şey dünyanın en doğal
şeyiymiş gibi geliverdi, tam olarak, kazanacağı içine doğduğu
için değil de, yalnızca karşısına biletçi çıktığı için piyango
bileti almaya karar veren, o bileti, bakalım ne olacak diye,
büyük ikramiyeyi kazanmak umuduyla değil, belki ufak bir
şey vurur ya da hiçbir şey vurmaz diyerek alan birinin yaptığı
gibi, denebilir, kimileri bunu, kişiliğinden kaynaklanan
koşullu reflekse uyarak yaptığını da ileri sürebilir. İnsan
doğası hakkında kuşkucu olanlar –ki bunların sayısı oldukça
fazla olduğu gibi, böyleleri düşüncelerinde inatçıdırlar–,
önüne çıkan fırsatların, insanı ille de hırsız yapmadığı doğru



olsa bile, hırsız olmasına çanak tuttuğu da göz ardı edilemez,
derler. Bize gelince, kör adam, hem gerçek hem de sahte
iyiliksever Samaralının1 kendisine son anda yaptığı ikinci
öneriyi kabul etmiş olsaydı –ki bu durumda iyilik yapma
isteği ağır basabilirdi–, yani karısı gelinceye kadar yanında
kalmasına izin verseydi, kendisine bahşedilen güven
duygusunun sağlayacağı ahlaki sorumluluğun etkisi, onun
suça eğilimini dizginler, böylelikle de en sefil ruhlarda bile
her zaman rastlayabileceğimiz parıltıyı ve soyluluğu yüzeye
çıkarırdı, diye düşünmemize izin verilmesini rica ediyoruz.
Sonuç olarak, Pleblere özgü eski bir özlü sözün bize öteden
beri bıkıp usanmadan öğrettiği gibi, kör adamın erkek kurttan
kaçarken dişi kurda yakalandığını söyleyebiliriz.

Bir sürü bilinçdışı öğenin saldırısına uğrayan, bir o kadar
başka öğenin yok saydığı ahlak bilinci, var olan bir niteliktir,
her zaman da varolagelmiştir, Dördüncü Zaman filozoflarının,
ruh denen şeyin henüz basit, belirsiz bir taslak olduğu
sıralarda icat ettiği bir şey değildir. Birlikte yaşamanın
getirdiği etkinlikleri ve genetik değişmeleri bir yana
bırakacak olursak, bilincimizi giderek damarlarımızda
dolaşan kanın rengine ve gözyaşlarımızın tuzuna bulaştırdık,
bu da yetmiyormuş gibi, gözlerimizi içimize dönük birer
aynaya dönüştürdük, sonuçta gözlerimiz, ağzımızla
yadsımaya çalıştığımız şeyleri çoğu zaman hiç sakınmadan
gözler önüne serer hale geldi. Bu genel olguya bir de işlenen
suçun basit zihinlerde yol açtığı pişmanlığa çoğu zaman en
eski atalarımızdan miras kalan her türlü korkunun da
karışmasının getirdiği özel durum eklendi, bunun sonucu
olarak da, suçlunun işlediği suç, henüz sopayı yemeden ya da
taşa tutulmadan önce, cezası iki kez hak edilmiş bir suç haline
geldi. Dolayısıyla, bizi ilgilendiren durumda, hırsızın arabayı



çalmak üzere çalıştırır çalıştırmaz, söz konusu korkuların ve
pişmanlıkla kıvranmaya başlayan bilincinin işin içine ne
ölçüde karıştığını belirleme olanağını bulamayacağız. Ne var
ki, kör olduğu anda aynı direksiyonu iki eliyle tutan, aynı ön
camdan dışarı bakan ve birden hiçbir şey göremez hale gelen
kişinin oturduğu koltuğa oturmamış olsak da, bu tür
düşüncelerin bunu yapan kişinin içinde o sürüngen, korkunç
korku hayvanını uyandıracağını düşünememek için, insanın
en küçük düş gücünden bile yoksun olması gerekir, oysa, o
hayvan hırsızın içinde daha şimdiden başını kaldırdı bile.
Ama bu aynı zamanda, daha önce sözünü ettiğimiz gibi,
doruk noktasına varmış bilincin ifadesi olan pişmanlıktı ya da
daha etkileyici biçimde ifade etmiş olmak için, ısırıcı dişleri
olan, kör adamın kapıyı kapadığı andaki çaresiz imgesini
hırsızın gözünün önüne getiren bir bilincin ifadesiydi diyelim,
Gereği yok, gereği yok, demişti zavallı, bundan böyle
birisinin yardımı olmadan tek bir adım bile atamayacak halde
olmasına karşın.

Hırsız, böylesi korkunç düşüncelerin aklını iyice
karıştırmasını engellemek için, arabayı her zamankinden çok
daha düzgün kullanmaya dikkat etti, en küçük hataya, en
küçük dalgınlığa düşmemesi gerektiğini biliyordu. Polis,
mahallede dolaşıp duruyordu, içlerinden birinin onu
durdurması yeterliydi, Sigortanız ve sürücü belgeniz, lütfen,
ve bu onun için, yeniden hapsi boylamak anlamına geliyordu,
hem de yaşam boyu. Trafik lambalarına hatasız uyuyor,
kırmızı ışıkta hiç ilerlemiyor, sarı ışıkta dikkat ediyor, yeşil
ışığı sabırla bekliyordu. Bir an geldi, lambalara uymanın onda
saplantı haline geldiği düşüncesine kapıldı. Bunun üzerine,
arabanın hızını, bazen hızlanıp bazen yavaşlayarak arkasından
gelenleri sinirlendirmek pahasına, her defasında yeşil ışığa



rastlayacak şekilde ayarladı. Sonunda, şaşkın ve son derece
gergin durumda, trafik lambalarının olmadığını bildiği bir yan
sokağa saptı ve çok iyi şoför olduğundan, arabayı neredeyse
gözü kapalı park etti. Sinir krizi geçirmek üzere olduğunu
duyumsuyordu ve bu durumu kendi kendine aynı sözlerle
ifade etti, Burada şimdi bir sinir krizi geçireceğim. Arabanın
içinde boğuluyordu. Her iki yandaki camı indirdi, ama
dışarıdan giren hava içerdeki atmosferi serinletmedi. Ne
yapıyorum ben, diye sordu kendi kendine. Arabayı götürmesi
gereken hangar uzakta, kentin dış semtlerinden birindeydi,
içine düştüğü duruma bakılırsa, oraya hiç ulaşamayacaktı. Bir
aynasız beni enseleyecek ya da bir kaza yapacağım, ki bu
daha da kötü, diye mırıldandı. Bunun üzerine, en iyisinin
arabadan biraz çıkarak kafasını serinletmek olduğunu
düşündü, Bu belki de kafamın içindeki kara düşüncelerden
sıyrılmama yardımcı olur, o adam kör oldu diye, aynı şeyin
benim de başıma gelmesi gerekmez, insan körlüğe gribe
yakalanır gibi yakalanmaz, şu evlerin çevresinde bir tur
atarsam rahatlarım. Arabadan çıktı, kapıları kilitlemeye gerek
yoktu, nasıl olsa hemen dönecekti ve uzaklaştı. Otuz adım
atmamıştı ki kör oldu.

Muayene odasında en son muayene olan iyi yürekli
ihtiyar oldu, hani şu birdenbire kör olan adam hakkında o çok
sevimli sözleri söyleyen kişi. Doktora gelmesinin tek nedeni,
elinde kalan ve katarakt olan tek gözünün ameliyat gününü
saptamaktı, öteki gözündeki bant, zaten görmeyen gözünü
saklamak içindi ve şimdiki rahatsızlığıyla hiç ilgisi yoktu.
Bunlar, yaşın getirdiği felaketler, demişti doktor bir süre önce,
zamanı gelince alırız, iyileştikten sonra, içinde yaşadığınız
dünyayı tanıyamayacak kadar güzel bulacaksınız. Gözü siyah
bantlı ihtiyar çıktıktan, sekreter kız da bekleme salonunda



başka hasta kalmadığını söyledikten sonra doktor kör olan
adamın fişini alıp yeniden okudu, sonra ikinci kez okudu,
birkaç dakika düşündü, sonunda bir meslektaşına telefon etti
ve aralarında şöyle bir konuşma geçti, Bugün ne kadar tuhaf
bir vakayla karşılaştım bilemezsin, görme yetisini bir anda
yitiren bir adam geldi, inceleme sonunda fark edilebilir hiçbir
doku bozukluğuna rastlamadığım gibi, doğuştan gelme bir
hatalı oluşum da göremedim, her şeyi bembeyaz gördüğünü
söylüyor, gözlerine yapışmış bir tür sütsü, kalın bir beyazlık,
bana söylediklerini sana olduğu gibi aktarmaya çalışıyorum,
evet, tabii tek bir vaka, hayır, adam genç, otuz sekiz yaşında,
benzeri bir vakaya rastladın mı hiç, bu tür bir şey okundun mu
ya da bilgin var mı, evet, ben de aynı şeyi düşündüm, şu an
için bir çözüm göremiyorum, zaman kazanmak için tahlil
yaptırmaya gönderdim, evet, önümüzdeki günlerde birlikte
muayene edebiliriz, akşam yemeğinden sonra kitaplarımı
karıştırıp bibliyografyaya bir daha göz atacağım, belki bir şey
bulurum, evet, biliyorum tabii, tanıyamamazlık, psişik körlük,
bu da bir olasılık, ama bu belirtilerle ilki söz konusu olabilir,
çünkü adamın kör olduğu kuşku götürmez, tanıyamamazlık,
bilindiği gibi, insanın gördüğü şeyi tanıyamamasıdır, evet,
bunu ben de yeterince düşündüm, aslında belki de bir
bakarkörlük vakası söz konusudur, ama unutma ki sözümün
başında sana bu körlüğün beyaz bir körlük olduğunu
söylemiştim, buysa gözün bütünüyle kararması olan
bakarkörlüğün tam tersi, tabii beyaz, yani beyaz bir kararma
tablosu oluşturan bir bakarkörlük de varsa, o başka, evet,
biliyorum, şimdiye kadar hiç görülmemiş bir şey, tamam,
yarın ona telefon ederim, onu birlikte muayene etmek
istediğimizi söylerim. Konuşma bittikten sonra, doktor sırtını
iskemlesine dayadı, birkaç dakika öyle kaldı, sonra kalktı,



yorgun hareketlerle ağır ağır önlüğünü çıkardı. Gidip banyoda
ellerini yıkadı, ama bu kez aynaya bakıp o metafizik soruyu,
Ne olabilir acaba, sorusunu sormadı, bilimsel tutumunu
yeniden yakalamıştı, tanıyamamazlık ile bakarkörlüğün
kitaplarda ayrıntılarıyla tanımlanmış olmasına karşın bu,
pratikte bazı değişkelerin, deyim yerindeyse mutasyonların
ortaya çıkmayacağı anlamına gelmezdi, işte o gün gelmiş gibi
görünüyordu. Beynin kilitlenmesi için bin bir neden vardı, bir
uyarının biraz geç kalması, kapıların kapanmış olması için
yeterliydi. Göz doktorunun edebiyat zevki vardı ve yaptığı bir
alıntıyı yerine oturtmayı bilirdi.

Akşam, yemekten sonra karısına, Bugün muayenehanede
tuhaf bir vakayla karşılaştım, psişik körlüğün ya da
bakarkörlüğün bir değişkesi olabilir, ne var ki şimdiye kadar
hiç rastlanmamış bir vakaya benziyor dedi, O hastalıklar,
bakarkörlük ve öteki, ne tür hastalıklar, diye sordu karısı.
Doktor, karısının merakını giderebilmek için, mesleğe
yabancı bir insanın anlayabileceği bir açıklama aradı, sonra,
gidip kitapların durduğu raftan o konuyla ilgili kitapları aldı,
bazıları eski, fakülte zamanından kalma, bazıları yeni, birkaçı
da en son yayımlanmış, henüz göz atmaya fırsat bulamadığı
kitaplardı. İçlerindeki konuları gösteren dizinleri taradı, sonra,
tanıyamamazlık ve bakarkörlük hakkında bulduğu her şeyi
yöntemli biçimde okumaya başladı, bunu yaparken, kendine
ait olmayan bir alana, hakkında fazla bilgisinin bulunmadığı
sinir cerrahisi alanına davetsiz girmiş bir yabancıymış
izlenimine kapıldı. Gecenin geç bir saatinde, başvurduğu
kitapları yana itti, yorgun gözlerini ovuşturdu ve sırtını
oturduğu iskemlenin arkalığına dayadı. O anda, belirtilerin
oluşturduğu seçenek, ona bütünüyle açık seçik geliyordu.
Tanıyamamazlık vakası söz konusu ise, hastanın her zaman
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