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Sanırım avukatlar da bir zaman çocuktu...

Charles Lang



BİRİNCİ BÖLÜM

On üçüne az kala, ağabeyim Jem’in kolu dirsekten kırıldı.
İyileşip, futbol oynayamayacağına ilişkin korkuları
yatıştığında, sakatlığına pek aldırmaz oldu. Sol kolu
sağı’ndan az buçuk kısa kalmıştı. Yürürken ve ayakta elinin
tersi gövdesine dik, başparmağı kalçasına ters dururdu. Pas
verip, çalım atabiliyordu ya, gerisi ona vız geliyordu.

Geçmişi tartabilecek, tartmayı isteyecek yaşa geldiğimizde,
kaza ile son bulan olaylar dizisinin değerlendirmesini
yapardık. Ben her şeyi Ewell’ların başlattığını savunuyordum.
Dört yaş büyüğüm olan Jem ise çok önceleri başladı diyordu.
Ona kalırsa Dill’in bize geldiği, Boo Radley’i evden çıkarma
düşüncesini bize aşıladığı yaz başlamış olmalıydı.

Ben de olaylara o kadar geniş bir açıdan bakmak istiyorsan
Andreew Jackson’la başladı dedim. General Jackson
Creek’leri dereden yukarı sürmeseydi, Simon Finch
Alabama’dan ters geri küreklere asılmayacaktı. Asılmasaydı
bugün buralarda olmazdık. Tartışmayı yumruklarla
çözümleyemeyecek kadar büyüdüğümüz için Atticus’a
danıştık. Babamız ikiniz de haklısınız dedi.

Güneyli olduğumuzdan Hasting savaşının ötesinde veya
berisinde kayda değer atalarımızın olmayışı ailenin bazı
bireyleri için utanç kaynağıydı. Bir tek Simon Finch vardı.
Dindarlığına cimriliği baskın çıkan, Cornwall’lu kürk avcısı
bir eczacı olan Simon Finch... İngiltere’deyken kendilerine



Metodist diyen bir gruba daha açık fikirli dindaşları
tarafından yapılan baskıya bozulan Simon, Atlantik’i aşmış ve
Philadelphia’ya gelmişti. Sonra Jamaica’ya, oradan Mobile’e,
oradan da St. Stephens’e geçti. John Wesley’in «ticaret
çenebazlığı gerektirir» öğretisini belleyen Simon, doktorluk
yaparak yükünü tuttu. Bu yolda altın edinmek ve süslü püslü
giyinmek gibi, Tanrı adına yakışmayacak işler yapmasaydı
mutlu da olamazdı. Akıl hocasının insandan mal edinmeme
konusundaki kuralını unutan Simon, üç köle satın aldı ve
onların da yardımı ile St. Stephens’e kırk mil uzakta bir
malikane kurdu. Kente yalnızca bir kez döndü. Eş bulmaya
gitti, buldu ve kızı bol bir sülale başlattı. Kıskanılacak bir
yaşa kadar yaşayıp, zengin öldü.

Aile erkeklerinin Simon’un evi Finch Landing’de kalıp
yaşamlarını pamuktan kazanmaları gelenek oldu. Landing
kendi kendine yetiyordu. Çevredeki «imparatorluklara»
karşılaştırıldığında gösterişsiz sayılabilirdi ama Mobile’den
gelen nehir teknelerinin taşıdığı buz, un ve giysilerin dışında
temel yaşam gereklerinin tümünü üretebiliyordu.

Simon Kuzey - Güney Savaşı’nı görebilseydi, ailesini toprak
dışında her şeyden yoksun bıraktığı için öfkeye boğulurdu.

Toprağa bağımlı bu yaşam geleneği bozulmaksızın 20.
yüzyıla kadar süregeldi. Babam Atticus Finch’in
Montgomery’e hukuk, kardeşinin Boston’a tıp okumaya
gitmesine dek de sürdü. Kızkardeşleri Alexandra Landing’de
kalan Finch oldu. Ömrünü nehir kenarındaki hamağında yatıp
da oltalarının dolu olup olmadığını düşünerek geçiren ters bir
adamla evlendi.



Babam baroya kabul edilince Maycomb’a gelip avukatlığa
başladı. Finch Landing’in yirmi mil doğusunda olan
Maycomb, Maycomb Yöresinin merkeziydi. Atticus’un
Adliye binasındaki bürosunda bir şapka askısı, bir dama
tahtası ve lekesiz bir Alabama Eyalet Yasası kitabının dışında
pek bir şeyi yoktu. İlk davası’nın sanıkları Maycomb
Hapishanesi’nde asılan son iki kişi oldular. Atticus onları
ikinci derecede cinayet suçunu kabul edip, valinin affına
sığınmaları için kandırmaya çalıştı. Ne var ki soyadları
Haverford’du. Bu ad Maycomb’da katırla eş anlamlıydı.
Haverford’lar kısraklarını alıkoydu diye çıkan anlaşmazlık
sonucu kasabanın önde gelen nalbantını temizlemişlerdi.
Bunu üç tanığın önünde yapacak kadar pervasızdılar. «O -
orospu - çocuğunun - başına- gelip - geleceği - buydu»
açıklaması herkes için yeterli olmalıydı. Birinci dereceden
cinayet suçlamasına karşı suçsuz olduklarında direttiler.
İnfazda bulunmak dışında Atticus’un yapabileceği bir şey
yoktu. Babamın ceza hukukuna olan nefretinin başlangıcı
sanırım bu davadır.

Maycomb’daki ilk beş yılında Atticus, hukuktan çok ekonomi
yaptı. Birkaç yıl kazancını kardeşinin eğitimine yatırdı. John
Hale Finch babamdan on yaş gençti ve pamuk ekmenin para
kazandırmadığı bir dönemde tıbbı seçmişti. Jack Amca’nın
işleri yoluna girdikten sonra babam avukatlıktan oldukça iyi
gelir sağladı. Maycomb’u seviyordu. İnsanları tanıyordu...
Onlar da onu tanıyorlardı. Simon Finch’in çabaları sayesinde
hemen hemen herkesle ya akraba ya da hısım oluyordu.

Maycomb eski ve yorgun bir kasabaydı. Yağışlı havalarda
yollar kırmızı balçığa döner, kaldırımları ot bürürdü. Adliye



binası meydana sarkardı. Nedense hava o zamanlar daha sıcak
olurdu. Yaz günü kara bir köpek sıcaktan soluk soluğa kalırdı.
Hoover arabalara koşulmuş bir deri bir kemik katırlar
meydandaki meşe ağaçlarının boğucu gölgesinde sinekleri
kovarlardı. Erkeklerin kolalı dik yakaları saat dokuzda buruş
buruş olurdu. Hanımlar öğleden önce ve saat üç uykusundan
sonra yıkanırlar, gece olunca da terden ve pudradan oluşmuş
kremalı yumuşak pastalara benzerlerdi. İnsanlar da yavaş
hareket ederlerdi öyle günlerde. Meydanda karşıdan karşıya
ağır adımlarla geçerler, çevre dükkânların birinden ötekine
ayak sürürler, her iş için bol zaman harcarlardı. Gün yirmi
dört saatti ama insana daha uzun gelirdi. Acele etmek
gereksizdi, çünkü gidecek yer yoktu; satın alınacak bir şey
yoktu, çünkü almak için para yoktu; Maycomb yöre
sınırlarının ötesinde de görülecek yer yoktu. Kimileri için
belli belirsiz bir iyimserlik dönemiydi. Kısa bir süre önce
onlara yalnızca kendilerinden korkmaları söylenmişti.

Biz ana caddede otururduk: Atticus, Jem, ben ve aşçımız
Calpurnia. Babamızdan yana şikâyetimiz yoktu. Bizimle oyun
oynardı, bize kitap okurdu ve ölçülü davranırdı.

Calpurnia ise başlı başına bir olaydı. Tümüyle köşelerden ve
kemiklerden oluşmuştu. Miyoptu, şaşıydı, eli de bir tokaç
kadar geniş ve ağırdı. Beni sürekli mutfaktan kovar, benden
büyük olduğunu bile bile neden Jem gibi uslu olmadığımı
sorar ve içeri girmeye hazır olmadığımda da eve çağırırdı.
Atticus çoğunlukla ondan yana olduğundan, Calpurnia
destansı savaşlarımızdan hep galip çıkardı. Jem doğduğundan
beri bizimleydi, kendimi bildim bileli onun zorba varlığını
üzerimde duymuşumdur.



Annemiz ben iki yaşındayken ölmüş. Bu nedenle onun
yokluğunu hiç hissetmedim. Montgomery’li
Graham’lardanmış. Atticus Eyalet Meclisine ilk seçildiğinde
tanışmışlar. Atticus orta yaşlı, annem ise ondan on beş yaş
küçükmüş. Jem evliliklerinin birinci ürünü. Dört yıl sonra da
ben doğmuşum. İki yıl sonra annemiz ansızın ölüvermiş. Kalp
hastalığı ailesinde öteden beri vardı derler. Ben onu hiç
özlemedim ama sanırım Jem özlerdi. Onu iyi anımsıyordu ve
bazen oyunun orta yerinde iç çeker, garajın arkasına gider,
oyunu kendi başına sürdürürdü. Öyle anlarda ona ilişmenin
akıllıca olmayacağını bilirdim. Ben altı, Jem on yaşındayken
yaz sınırlarımız kuzeyde Bayan Hemy Lafayette Dobose’un
evi ile, güneyde Radley’lerin eviydi. Bu sınırların ötesine
geçmek aklımızın ucundan bile geçmezdi. Radley’lerin
evinde bilinmeyen bir yaratık oturuyordu. Ondan şöyle bir
söz edilmesi bizleri günlerce uslu tutmaya yeterliydi. Bayan
Dubosa ise şeytanın ta kendisiydi.

İşte o yaz Dill geldi.

Bir sabah arka bahçede o günkü oyunumuza başlamak
üzereyken komşumuz Rachel Haverford’un bahçesinden
birtakım seslerin geldiğini duyduk. Köpek yavruları olup
olmadığını anlamak için tel örgüye gittik. Bayan Rachel’ın av
köpeği bebek bekliyordu. Bize bakan birini gördük. O
kunuşuncaya kadar bir süre öylece bakıştık.

«Selam.»

«Sana da.» dedi Jem hoşnut bir tavırla.

«Ben Charles Baker Harris’im» dedi. «Okur yazarım.»



«Ee n’olmuş yani?» dedim.

«Okuma bildiğimi öğrenmek istersiniz diye düşündüm de...
Okunacak bir şeyiniz varsa okurum.»

«Kaç yaşındasın?» diye sordu Jem. «Dört buçuk?»

«Neredeyse yediyim.»

«Öyleyse yaptığın marifet değil,» dedi Jem ve parmağıyla
beni gösterdi. «Bu ufaklık doğduğundan beri okuyor. Üstelik
de okula başlamadı bile. Sen yedi yaş için çok bücürsün.»

«Küçüğüm, ama yaşım büyük.»

Jem onu daha iyi görebilmek için saçlarını geriye attı. «Neden
bu tarafa gelmiyorsun Charles Baker Harris? Tanrım, ne
isim!»

«Seninkinden daha komik değil herhalde. Rachel Teyze
seninkinin Jeremy Atticus Finch olduğunu söylüyor.»

«Ben benimkini taşıyacak kadar büyüğüm,» diye hırladı Jem.
«Senin adın senden bir karış büyük. İddiasına varım bir karış
uzundur.»

Tel örgünün altından geçmeye çabalayan Dill, «Bana Dill
derler,» dedi.

«Alttan geçeceğine üstten geç,» dedim. «Nerelisin?»

Dill Meridian, Missisippi’liydi. Yaz tatilini Rachel teyzesi ile
geçiriyordu ve bundan böyle tüm yazlarını Maycomb’da



geçirecekti. Ailesi Maycomb’luydu. Annesi Meridian’lı bir
fotoğrafçıyla çalışmış, onun çektiği bir resimle de güzel
çocuk yarışmasına katılıp beş dolar kazanmıştı. Parayı Dill’e
vermiş, o da bu parayla yirmi kez sinemaya gitmişti. «Bizim
buralarda sinema yok,» dedi Jem. «Bazen Adliye binasında
İsa ile ilgili filmler gösterirler. Sen iyi bir şeyler gördün mü?»

Dill Drakula’yı görmüştü. Bu açıklama Jem’in ona saygıyla
bakmasına yol açtı. «Anlatsana» dedi.

Dill alışılmışın dışında biriydi. Gömleğine iliklenen mavi
pamukludan bir şort giymişti. Saçı kar beyazıydı ve kafasına
kaz tüyü gibi yapışık duruyordu. Bize o bildik öyküyü
anlatırken mavi gözleri bir yanıp bir sönüyordu. Gevrek ve
mutlu bir kahkahası vardı. Tepesindeki bir tutam saçı
çekiştirmeyi huy edinmişti.

Dill, Drakula’yı anlatmayı bitirince Jem filmin kitabından
daha iyiye benzediğini söyledi.

Dill’e babasının nerede olduğunu sordum. «Onunla ilgili
hiçbir şey söylemedin.»

«Yok ki..»

«Öldü mü?»

«Yoo...»

«Öyleyse bir baban var, değil mi?»



Dill kıpkırmızı oldu. Jem dilimi tutmamı söyledi. Onu
koruması, arkadaşlığa kabul edildiğini gösteriyordu. O
günden sonra yaz sıradan bir mutlulukla geçti. Sıradan
mutluluk arka bahçedeki kiraz ağaçları arasına kurulmuş ağaç
evimizin onarılması, koşuşma ve Oliver Optic, Victor
Appletoni ve Edgar Rice Burroughs’un oyunlarından oluşan
oyun dağarcığımızın tüketilmesi anlamına geliyordu. Dill
bizimle olduğu için çok şanslıydık. Önceleri hep benim
üzerime yıkılmış olan karakter rollerini o üstlendi:
Tarzan’daki maymun, Tom Swift’teki Bay Danon, Yaramaz
Çocuklardaki bay Crabrree. Dill’i kafası değişik tasarılar,
tuhaf özlemler ve acaip düşlerle dolu bir küçük Merlin*
olarak tanıdık.

* Ünlü bir sihirbaz.

Ağustos sonunda oyunlarımız sayısız tekrarlarla
yavanlaşmıştı ki, Dill, Boo Radley’i evden çıkarma
düşüncesini ortaya attı.

Radley’lerin evi Dill’i büyülemişti. Uyarılarımıza,
açıklamalarımıza rağmen ayın suları çekmesi gibi orası da
Dill’i çekiyordu. Hoş, köşedeki lambadan öteye geçemiyordu.
Lamba Radley’lerin kapısından güven verici bir uzaklıktaydı.
Orada öylece durur, kolunu direğe dolar, bakar meraklanırdı.

Radley’lerin yeri bizim evin arkasındaki köşedeydi. Güneye
doğru yürürseniz verandalarını görürdünüz. Yol kıvrılır,
bahçeleri boyunca uzanırdı. Zenciler Radley’lerin evinin
önünden yürümez, karşıya geçerlerdi. Yürürken de ıslık
çalarlardı. Maycomb okul bahçesi Radley arazisine
komşuydu. Kümeslerinin çevresindeki ağaçlar meyvelerini



okul bahçesine dökerler ama çocuklar bunlara dokunmazlardı.
Radley meyveleri insanları öldürebilirdi. Radley bahçesine
düşen bir top yitik bir toptu. Soru bile sorulmazdı.

Bu evin acısı Jem ve ben doğmadan çok önce başlamış.
Radley’ler kendi içlerine kapanmışlar. Maycomb’un en büyük
eğlencesi olan kiliseye gitmemişler. Evde ibadeti yeğlemişler.
Maycomb’da bağışlanmayacak bir davranıştı bu. Bayan
Radley sabah kahvesi için komşularına uğramamış ve hiçbir
yardım derneğine katılmamış. Bay Radley kasabaya on bir
buçuk’ta yürüyerek gider, on ikide de kahverengi bir torbayla
dönermiş.

Tek katlı bir evdi. Bir zamanlar geniş bir verandası ve yeşil
panjurları varmış. Zamanla çevresindeki betonun rengine
dönmüş. Yağmurdan çürümüş çatı kaplamaları verandanın
çıkıntılarının üzerine sarkıyor, meşe ağaçları güneşi uzak
tutuyordu. Sarhoş bir çitin kalıntıları otların bürüdüğü ön
bahçeyi koruyordu. Evde kötü bir hayalet yaşıyordu. İnsanlar
gerçek olduğunu savunuyorlardı ama Jem ve ben onu hiç
görmemiştik. Ay doğunca sokağa çıkıyor derlerdi.
Pencerelerden evlerin içini gözetlediğini de söylerlerdi.
Açelyalar dondan kuruduğu zaman bunu onun nefesine
yoruyorlardı. Maycomb’da işlenen ufak tefek suçların tümü
onun işiydi. Bir keresinde kasabalılar, geceleri olan bir dizi
çirkin olay nedeniyle dehşete düşmüştü. Tavuklar ve ev
hayvanları yaralı bulunuyordu. Gerçek suçlunun Deli Addie
olduğu ortaya çıkmış, o da kendini Baker deresinde boğduğu
halde insanlar yine de ilk kuşkularından dönmemiş,
Radley’lerin evine doğru bakmışlardı. Bay Radley’in
geçimini nasıl sağladığını hiç öğrenemedim. Jem pamuk alım-



satımı ile uğraşıyor derdi. Bu, yöre dilinde boş gezmek
anlamına gelirdi. Bay Radley, karısı ve iki çocuğu herkes
bildi bileli burada oturuyorlardı.

Radleyİerin panjur ve kapıları pazarları kapalı olurdu ki, bu
Maycomb’un geleneklerine pek aykırı düşerdi. Kapalı kapılar
yalnızca soğuk hava veya hastalık demekti. Pazar günleri
dostluk, komşuluk günleriydi. Hanımlar korse, beyler ceket,
çocuklar da ayakkabı giyerlerdi. Bir pazar akşamı
Radley’lerin ön basamaklarını tırmanıp da «Uu hu -biz
geldik!» denildiği görülmemişti. Bir keresinde Atticus’a
Radley’lerin eskiden tel kapıları olup olmadığını sormuştum.
Atticus da, «evet, ama sen doğmazdan önceydi,» demişti.

Yaygın söylentiye bakılırsa, en genç Radley Old Sarum’da,
yörenin kuzeyinde yerleşmiş büyük ve tuhaf bir aile olan
Cunninghan’larla tanıştığında yeni yetme imiş. Maycomb’un
görüp göreceği tek çete bozuntusu da bunlarmış. Çok az iş
çevirmişler ama yine de kasabalının diline düşmüşler. Kilise
kürsüsünden de üç kez uyarılmışlar. Berber dükkânında vakit
öldürürler, pazarları otomobille Abbotsville’e sinemaya gider,
yörenin kumar yatağı olan Dev Drop hanı ile Balıkçı
Kampında dans eder, kumar oynarlarmış. Maycomb’da hiç
kimse oğlunun kötü arkadaşlar edindiğini Baba Radley’e
söylemeye cesaret edememiş.

Bir gece içkiyi fazlaca kaçıran bu gençler, ödünç alınmış bir
araba ile meydanda geri geri dolaşmaya başlamışlar.
Maycomb’un en eski memuru Bay Conner’a direnmişler ve
adamcağızı adliyedeki nezarethaneye tıkmışlar.Bu işe bir son
vermek gerekmiş. Bay Conner hepsini teker teker
tanıyabileceğini, bunu onların yanına koymayacağına söz



vermiş. Böylece delikanlılar uygunsuz davranış, çevreyi
rahatsız etme, saldırı, kaba kuvvet kullanma ve bir bayanın
yanında ahlâk dışı konuşmak suçlarından yargıç önüne
çıkarılmışlar.

Yargıç, Bay Conner’a son suçlamayı işin içine neden kattığını
sorduğunda, Bay Conner, «öylesine bas bas bağırarak
küferttiler ki, Maycomb’lu tüm bayanların duyduğuna
eminim,» demiş. Yargıç çocukları Eyalet Endüstri Meslek
Lisesine yollamış. Çoğu kişi oraya yiyecek ve yatacak yer
bulsunlar diye yollanır. Oraya gitmek utanılacak bir şey
değildir.

Ama Bay Radley ise öyle olduğunu düşünmüş. Yargıç serbest
bırakırsa Arthur’un tekrar bela çıkarmayacağına kefil olmuş.
Bay Radley’in sözünün senet olduğunu bilen Yargıç da
Arthur’u serbest bırakmış. Ötekiler endüstri lisesine gidip
eyaletteki en iyi eğitimi görmüşler. Bir tanesi Auburn’deki
mühendislik okulunun yolunu tutmuş. Radley’lerin kapıları
pazarları gibi öteki günler de kapanmış ve Arthur’u on beş yıl
boyunca gören olmamış.

Ama bir gün geldi «Boo» Radley birkaç kişi tarafından
duyuldu ve görüldü. Jem olayı şöyle böyle anımsıyordu.
Atticus’un Radley’ler konusunda pek konuşmadığını söylerdi.
Jem soru sorduğunda yanıtı «Sen işine bak. Radley’lerle
uğraşma!» oluyordu. Boo Radley tekrar ortaya çıktığında
Atticus bile «Vaay, vaay, vay!» demişti.

Her şeyin içyüzünü bildiğini savunan dedikoducu Bayan
Stephanie Crawford olayın gelişimini şöyle anlatmıştı: Boo
oturma odasında oturmuş, gazeteden yazılar kesip, bir deftere



yapıştırıyormuş. Babası gelmiş, tam oğlunun yanından
geçiyormuş ki, Boo elindeki makası babasının bacağına
saplayıvermiş. Sonra da çıkarmış pantolonuna silmiş ve
yaptığı işe dönmüş. Oğlunun tüm aileyi öldüreceğini
söyleyerek yola fırlayan bay Radley çığlık çığlığa kente
koşmuş, Şerifle döndüklerinde Boo’yu oturma odasında
gazeteyi doğrarken bulmuşlar. Yaşı o sıralar otuz üç varmış.
Bayan Stephanie, Tuscaloosa’daki akıl hastanesinde bir süre
kalmak ona iyi gelir dendiğinde, Bay Radley’in ‘Radley’ler
tımarhaneye gidemez’ dediğini anlatırdı. Babasına kalırsa
Boo deli değildi. Arada bir zıvanadan çıkıyordu... hepsi bu.
Ne var ki kilit altına alınmasına da karşı çıkmadı.

Ama suçlanmasına karşı çıktı. Boo bir cani değildi. Şerifin
gönlü onu zencilerle beraber kapatmaya elvermeyince, Boo
adliye binasının bodrumuna kapatıldı.

Boo’nun bodrumdan eve dönüşü Jem’in anılarında sisliydi.
Bayan Stephanie Crawford kent meclisindekilerin
Bay Radley’e Boo’yu eve götürmezse nemden küflenerek
öleceğini söylediklerini anlattı. Kaldı ki, Boo belediyenin
sırtından daha fazla geçinemezdi.

Kimse Bay Radley’in Boo’yu gözlerden uzak tutmak için ne
türlü bir baskı kullandığını bilmiyordu ama Jem yatağa
zincirle bağlı olması gerektiğini düşünüyordu. Atticus hayır
dedi; «İnsanları hayalete dönüştürmek için başka yöntemler
de vardır.»

Ben Bayan Radley’in kapıyı açıp teşbih çiçeklerini suladığını
anımsıyorum. Bay Radley’in kente gidişini izlerdik. Renksiz,
ışığı yansıtmayan gözleri vardı. İnce, kösele gibi bir adamdı.



Elmacık kemikleri çıkık, ağzı genişti. Üst dudakları ince,
alttakiler dolgundu. Bayan Stephanle çok namuslu olduğunu,
tanrı sözünü kanun saydığını söylerdi. Ona inanırdık çünkü
Bay Radley tüfek gibi dimdik dururdu.

Bizimle hiç konuşmazdı. O yoldan geçerken yere bakarak,
«Günaydın efendim» derdik, o da yanıt olarak öksürürdü. Bay
Radley’in büyük oğlu Pensacola’da oturuyordu. Noel’de eve
gelirdi. Eve girip çıktığını gördüğümüz ender insanlardan
biriydi. Radley, Arthur’u eve getirdiği günden sonra ev
canlılığını yitirdi dediler.

Bir gün Atticus, eğer bahçede gürültü yapacak olursak
canımıza okuyacağını söyledi. O evde yoksa bu işi Calpurnia
üstlenecekti. Bay Radley ölüyordu.

Ölmekte de hiç acele etmedi. Radley’in bahçesi boyunca
uzanan yolun iki ucunu testere tezgâhları ile tıkadılar.
Kaldırımlara saman döşendi. Trafik arka sokağa kaydırıldı.
Doktor Reyrolds arabasını bizim evin önüne bırakıyor,
Radley’lere yürüyerek gidiyordu. Jem ve ben günlerce sus
pus olduk. Sonunda tezgâhları aldılar ve bize Bay Radley’in
son yolculuğuna çıkışını verandadan izledik. «Tanrının nefes
verdiği en kötü adam işte gidiyor,» diye söylendi Calpurnia.
Ardından da bahçeye tükürdü. Şaşkınlıkla ona bakakaldı.
Carın beyaz adamın işleri konusunda fikir yürütmesi çok
ender rastlanan bir olaydı.

Mahalleli Bay Radley gidince Boo dışarı çıkar sanıyordu ama
şaşılacak bir şey oldu. Boo’nun ağabeyi Pensacola’dan döndü
ve babasının yerini aldı. Aralarındaki terk fark yaşlarıydı.
Jem, Bay Nathan Radley’in de «pamuk alım-satımı» yaptığını



söyledi. Ama ona günaydın dediğimizde bizimle konuşurdu.
Kentten elinde bir dergi ile döndüğünü de görmüştük. Dill’e
Radley konusunda ne kadar çok şey anlatırsak anlatalım, daha
fazlasını öğrenmek istiyor, daha uzun süre lambanın direğine
dolanıyor ve daha çok meraklanıyordu. «Acaba ne yapıyor
içerde?» derdi. «Kapıdan dışarı yalnızca kafasını uzatıyor
herhalde.» Jem, «Çıkıyor ama zifir karanlıkta,» dedi. «Bayan
Stephanie Crawford bir gece uyandığında onu pencereden
içeriyi seyrederken yakalamış. Kafasının kurukafaya
benzediğini söyledi. Onu geceleri duymadın mı Dill? İşte
böyle yürüyor...» Ayağını taşlarda sürüdü, «Bayan Rachel
neden her şeyi sımsıkı kilitliyor sanıyorsun? Arka bahçede
ayak izlerini çook gördüm. Bir gece de tel kapıyı tırmalıyordu
ama Atticus yetişene kadar yok oldu.»

«Acaba neye benziyor?» dedi Dill.

Jem, Boo’nun akla yatkın bir tarifini yaptı: Ayak izlerine
bakılırsa boyu iki metre kadardı. Sincapları ve kedileri çiğ çiğ
yiyordu. Elleri bu yüzden kanlıydı. Eğer bir hayvanı çiğ çiğ
yersen kan izlerini yok edemezdin. Yüzünde bir yâra izi
vardı. Dişleri çürük ve sarıydı. Patlak gözlüydü. Çoğu zaman
da salyaları akıyordu. «Onu dışarı çıkarmaya çalışalım,» dedi
Dill. «Neye benzediğini görmek istiyorum.»

Jem, Dill’e ölmek istiyorsa bunun kolay olduğunu, gidip ön
kapıyı çalmasının yeterli olacağını söyledi. İlk denememiz
Jem ile Dill'in Gri Hayalete karşı iki Tom Swift’ine bahse
girmesi sonucu gerçekleşti. Dill’e bakılırsa Jem Radley’lerin
kapısından öteye geçemeyecekti. Jem ömrünce hiçbir meydan
okumaya pabuç bırakmamıştı. Konuyu üç gün düşündü.
Sonunda gururu sağduyusuna baskın çıktı ve Dill onu yola



getirdi. «Korkuyorsun!» dedi ilk gün. İkinci gün, «Öyle
korkuyorsun ki bahçeden içeri adımını atamazsın,» dedi. Jem
karşı çıktı: Her gün Radley’lerin evinin önünden geçiyordu
ya...

«Orası öyle, ama koşarak,» dedim.

Dill onu üçüncü gün pes ettirdi. «Meridian’lılar
Maycomb’lulardan daha yüreklidir, hiç Maycomb’lular gibi
ödleğini görmedim!» deyiverdi.

Bu sözler Jem’i köşeye yollamaya yetti. Köşede durdu,
elektrik direğine yaslandı ve uydurma menteşesinde deli gibi
sallanan kapıya bakakaldı.

Yanına vardığımızda, «Umarım hepimizi birer birer
öldüreceğinin farkındasındır Dill Harris,» dedi. «Gözlerinizi
oyunca beni suçlamayın. Bu işi siz başlattınız, tamam mı?»

«Korkuyorsun,» dedi Dill. Jem korkmadığını Dill iyice
kafasına soksun istiyordu. «Yalnızca bizleri yakalamadan
dışarı çıkarabileceğim bir yol düşünemiyorum.» Kaldı ki
kollaması gereken bir kız kardeşi vardı. Böyle deyince
gerçekten korktuğunu anladım. Evin damından atlaması
gerektiğinde de kollaması zorunlu bir kardeşi vardı. «Ben
ölürsem senin halin ne olur?» diye sormuştu. Sonra, atlamış,
yarasız beresiz ayağa kalkmıştı. O günden sonra ta ki şu
Radley’lerin evi ile yüzyüze gelene dek sorumluluk
duygularını yitirmişti.

«Pes ediyorsun demek! Öyle mi?»



«Dill bu işler aceleye gelmez,» dedi Jem. «Azıcık
düşüneyim... kaplumbağanın kafasını çıkartmaya benziyor
biraz bu...»

«O nasıl oluyor?» diye sordu Dill.

«Altına kibrit tutarsın.»

Radley’lerin evini ateşe verecekse onu Atticus’a
gammazlayacağımı söyledim.

Dill kaplumbağanın altına kibrit tutmanın iğrenç bir iş
olduğunu söyledi.

Jem homurdandı. «İğrenç değil, yalnızca hayvanı kandırmak
gibi birşeydir bu; bütünüyle ateşe vermek başka, o başka.»

«Kibritin canını yakmayacağını nereden biliyorsun?»

«Kaplumbağalar duymaz, aptal!» dedi Jem.

«Sen hiç kaplumbağa oldun mu, ha?»

«Saçmalama Dill! Bırak düşüneyim... evi taşa tutabiliriz
tabii...»

Jem öylesine uzun uzun düşündü ki Dill az da olsa yumuşadı.
«Sana ödlek demeyeceğim. Gri Hayaiet’i de veririm. Git evin
duvarına dokun yeter.»

Jem’in yüzü aydınlandı. «Eve dokun... hepsi bu mu?»

Dill başını salladı.



«Hepsinin bu olduğundan eminsin değil mi? Dönüp
geldiğimde başka numara çıkarma!»

«Tamam... hepsi bu. Seni bahçede görünce belki de dışarı
çıkacaktır. Scout’la ben üstüne atlar, ona zararımız
dokunmayacağını anlatıncaya dek yerde tutarız.»

Köşeyi bırakıp, Radley’lerin evinin önünden giden yan yola
girdik ve kapıda durduk. «E... haydi» dedi Dill. «Scout’la ben
arkadayız.»

«Gidiyorum. İteklemeyin.»

Bahçenin köşesine yürüdü. Geriye döndü. Nasıl girebileceğini
saptamak için araziyi denetliyordu sanki. Kafasını kaşıyor,
kaşlarını çatıyordu.

O zaman onunla alay ettim.

Jem kapıyı açtı. Evin duvarına bir koşuda vardı, sobeledi ve
yanımızdan geçip gitti. Ardına dönüp bakmamıştı bile. Dill ve
ben ardından fırladık. Verandamızın güvencesinde soluk
soluğa durduk, yorgun argın arkamıza baktık.

Eski ev öylece duruyordu. Yamuk ve hastalıklıydı. Bakarken
panjurlardan biri oynadı gibi geldi bize! Küçücük, belli
belirsiz bir kıpırdı... Sonra ev yine o eski sessizliğine
gömüldü.



İKİNCİ BÖLÜM

Dill Eylül’de Meridian’a dönmek üzere bizlerden ayrıldı. Beş
otobüsüne bindirdik. Haftaya okulun açılmakta olduğu
kafama dank edene değin çok üzüntü çektim. Yaşamım
boyunca hiçbir şeyi böylesine iple çekmemiştim.

Kışın saatlerce ağaç tepelerinden okul bahçesine bakar,
Jem’in bana verdiği dürbünle okullu çocukları gözler
oyunlarını öğrenirdim. Körebenin karmaşası içerisinde Jem’in
kırmızı ceketini bulur ve onun küçücük zaferlerine,
üzüntülerine ortak olurdum. Onlara katılmaya can atıyordum.

Jem beni okula götürmeyi «lütfen» üstlendi. Bu işi genellikle
ana-babalar yapıyordu ama Atticus, Jem’in bana sınıfımı
göstermekten büyük mutluluk duyacağını söylemişti. Sanırım
bu anlaşmada para da etkin oldu, çünkü Radley’lerin evinin
köşesini dönerken Jem’in ceplerinden alışılmadık şıngırtılar
gelmişti. Okul bahçesinin yoluna girip de yavaşladığımızda
Jem, onu rahatsız etmemem gerektiğini söyledi. Gel
Tarzan’dan bir bölüm oynayalım türünden isteklerde
bulunmayacaktım. Özel yaşamı ile ilgili sözler sarfedip onu
utandırmak yoktu. Ders aralarında ve öğleyin kuyruğuna
yapışmayacaktım. Ben birinci sınıfa takılacaktım, o da
arkadaşları ile olacaktı.

«Yani artık birlikte oynamayacağız mı demek istiyorsun?»

«Ev başka, okul başka. Göreceksin.»



Gerçekten de öyleydi. Daha ilk sabah öğretmenimiz Bayan
Caroline Fisher beni sınıfın önüne çağırdı ve elime cetvelli
vurdu. Öğlene dek odanın köşesinde ayakta durdum.

Bayan Caroline taş çatlasa yirmi bir yaşında filandı. Parlak
kestane saçları, pembe yanakları vardı. Kırmızı oje sürmüştü.
Yüksek ökçeli ayakkabılar ve kırmızı beyaz çizgili bir elbise
giymişti. Görünümü de, kokusu da nane şekerine benziyordu.
Bayan Maudie Atkinson’un evinde pansiyoner olarak
kalıyordu ve Bayan Atkinson onu bize tanıştırdığında Jem
günlerce uyurgezer gibi dolaşmıştı.

Bayan Caroline tahtaya adını yazdı. «Bu adının Caroline
Fisher olduğunu gösteriyordu. Kuzey Alabama’nın Winston
yöresindenim.» O bölgenin adının çağrıştırdığı tuhaflıklardan
pay almıştır korkusuyla fısıldaşmalar oldu. (Alabama 1861de
Birleşik Devletler’den ayrıldığı zaman Winston da
Alabama’dan ayrılmıştı. Maycomb’daki çocuklar bile bunu
bilirdi.) Kuzey Alabama içki yapımcıları, iri katırları, çelik
şirketleri, Cumhuriyetçiler, profesörler ve ne idüğü
belirsizlerle doluydu. Bayan Caroline güne kedilerle ilgili bir
öyküyü okuyarak başladı. Kediler birbirleri ile uzun
konuşmalar yapıyor, süslü entariler giyiyorlardı. Mutfak
kuzinesinin altındaki sıcak yuvalarında yaşıyorlardı. Bayan
kedi lokantada çikolata kaplı fare istediğinde, sınıf
solucanlarla dolu bir kova kadar kıpır kıpırdı. Yürüdükleri
günden beri domuzlara yem verip pamuk toplamış olan,
paçavralarla donanmış, basma’ gömlekli birinci sınıfın,
masalcı edebiyata duyarlı olmadığını bilmiyordu sanırım.
Sonuna gelince de «Aman, aman, ne güzel değil mi?» diye
sordu.



Sonra da tahtaya geçti ve kocaman harflerle alfabeyi yazdı.
Sınıfa dönüp sordu:

«Bunların ne olduğunu bilen var mı?»

Herkes biliyordu. Geçen yılki birinci sınıfın çoğu kalmıştı.

Sanırım beni de adımı bildiği için seçti. Ben alfabeyi okurken
kaşlarının arasından bir çizgi belirmişti. İlk okuma kitabını ve
Mobile Gazetesi’nin borsa haberlerini okuttu. Yüzünde belli
belirsiz bir nefret gördüm. Babama bana okuma
öğretmemesini söylememi tembih etti. Bu, doğru okumamı
engelliyormuş.

«Öğretmek mi?» dedim şaşkınlıkla. «O bana birşey
öğretmedi, Bayan Caroline. Atticus’un bana gösterecek
zamanı yok.» Bayan Caroline gülüp, bilgiç bilgiç kafa
sallayınca, «Geceleri öyle yorgun oluyor ki yalnızca kendi
kitabını okur,» diye ekledim.

«O öğretmediyse kim öğretti? Birileri öğretmiş! Herhalde
doğduğundan beri Mobile Gazetesi’ni okumuyorsun.»

«Jem öyle diyor. Finch’in doğrusunun Bullfinch* olduğunu
okumuş. Jem adımın gerçekte Jean Louise Bullfinch
olduğunu, doğumda karıştığımı, gerçekte...»

*İngilizce'de Finch saka, Bullfinch ise Avrupa saka ailesinden çok iyi öten bir kuş

türünün adıdır.

Bayan Caroline düpedüz yalan söylediğimi sanıyordu. «Düş
gücümüzü az kullanalım canım,» «Babana sana öğretmenlik



yapmamasını söyle. Okumaya boş bir kafayla başlamak en
iyisidir. İşi benim üstlendiğimi ve zararı kapatmaya
çalışacağımı söyleyiver.»

«Efendim?»

«Baban nasıl öğretileceğini bilmiyor. Artık oturabilirsin.»

Üzgün olduğumu belirttim ve suçumun ne olduğunu
düşünmeye başladım. Okumayı bilinçli öğrenmemiştim.
Gündelik gazetelerin içinde yuvarlanıp durmuştum Kilisedeki
uzun saatlerde... o zaman mı öğrenmiştim acaba? İlahileri hep
okuyabilmişimdir. Okumak bana doğal gelen bir şeydi.
Pantolonumu iliklemek, çözülen pabuç bağlarımı bağlamak
kadar doğal bir şey. Atticus’un parmağının ucundaki lekeler
ne zaman sözcüklere dönüşmüştü? Anılarımın her gecesinde
onlar vardı. Her gece Atticus’un kucağına kıvrıldığımda o ne
okuyorsa ben de onu okurdum. Günün haberleri, yasa
önergeleri, Lorenzo Dow’un anıları. Yitirmekten korkana dek
okumayı sevmedim. İnsan nefes almayı sevmez ki... Bayan
Caroline’i kızdırdığım için işi oluruna bıraktım. Ders arasına
kadar dışarıyı seyrettim. Jem beni buldu. Nasıl gittiğini
sorunca olup bitenleri anlattım.

«Kalmam gerekmese çekip giderdim, Jem. O allahın cezası
kadın Atticus’un bana okuma öğrettiğini ve buna son vermesi
gerektiğini söylüyor.»

Jem, «Aldırma Scout,» dedi. «Bizim öğretmen Bayan
Caroline’nin yeni bir öğretim yöntemini tanıtmaya çalıştığını
söyledi. Üniversite’de öğrenmiş. Yakında bütün sınıflarda
uygulanacakmış. Kitaplardan öğrenmeyecekmişiz. İnekleri



öğrenmek istiyorsak gidip süt sağacağız gibilerden... anladın
mı?»

«İyi de Jem, ben inekleri öğrenmek istemiyorum, ben...»

«Bal gibi istersin. İnekleri bilmen gerek. Maycomb
yaşamında büyük yeri var onların.»

Jem’e aklını yitirip yitirmediğini sormakla yetindim.

«İnatçı - sana yalnızca birinci sınıflardaki yeni uygulamayı
anlatmaya çalışıyorum. Dewey Ondalık sistemi* diyorlar.»

*Dewey Ondalık sistemi kütüphanecilikte kullanılan bir fişleme ve kataloglama

yöntemidir'. Eğitimle uzak, yakın ilişkisi yoktur.

Jem bildiğinden şaşmazdı, bu yüzden yanlışını düzeltmeye
kalkışmadım.

Dewey Ondalık sistemi, Bayan Caroline’in üstünde «kedi»,
«Fare», «adam», «sen» sözcükleri yazılı kartları sallamasıyla
uygulanıyordu. Karşılık vermemiz gerekmiyordu. Sınıf bu
imgesel açıklamaları sessizlik içinde karşılıyordu.

Sıkıntıdan patlıyordum. Dill’e mektup yazmaya başladım.
Bayan Caroline beni yazarken yakaladı ve babamın bana ders
vermekten vazgeçmesini söyledi. «Hımm,» dedi, «birinci
sınıfta el yazısı yok. Onu üçte öğreneceksin.»

İşte bunun suçlusu Calpurnia’ydı. Yağmurlu günlerde onu
delirtmemizi engellemeye yarıyordu. Taştahtanın tepesine
kargacık burgacık bir yazıyla alfabeyi yazar, altına da Kutsal



kitap’dan bir bölüm eklerdi. Aynını yazabilirsem ödülüm
şekerli, tereyağlı bir sandviçti. Calpurnia’nın öğretmenliğinde
duygusallığın yeri yoktu. Ender olarak başarılı sayılır ve
ödüllendirilirdim.

Bayan Caroline, «Öğle yemeğine eve gidenler elini
kaldırsın,» dedi. Cal’e olan kızgınlığım yarıda kesildi.

Kasabalı çocuklar ellerini kaldırdılar. Bize baktı.

«Evden yemeğini getirenler sıralarının üstüne koysunlar.»

Teneke kutulardaki pekmezler yoktan varoldular. Tavanda
madeni bir ışık dans ediyordu. Bayan Caroline yemek
kutularına bakarak, yoklayarak aralarda dolaştı. İçindekileri
beğenince kafasını sallıyor, beğenmeyince de kaşlarını
çatıyordu. Walter Cunningham’ın sırasının yanında durdu.
«Seninki nerede?»

Walter Cunningham’ın yüzü bağırsaklarının kılkurtlarıyla
dolu olduğunu gösteriyordu. Ayağında pabuç olmaması da
nedenini... Kıl kurdu ahır çevresinde yalın ayakla
dolaşanlar da olurdu. Walter’in ayakkabıları olsaydı okulun
ilk günü giyer, sonra da rafa kaldırırdı. Ama üstünde temiz bir
gömlek vardı. Pantolonu düzgün bir biçimde yamanmıştı.

«Yemeğini unuttun mu?» diye sordu Bayan Caroline. Walter
dosdoğru karşıya bakıyordu. Sıska çenesinde bir kasın
seyirdiğini gördüm.

Sonunda, «Evet,» diye mırıldandı.



Bayan Caroline kürsüye döndü ve çantasını açtı. «İşte sana bir
çeyrek,» dedi, «git kasabada ye bugün. Yarın ödersin.»

Walter başını hayır anlamında salladı. Zayıf bir sesle, «Hayır,
teşekkür ederim efendim,» diyebildi.

Bayan Caroline’in sesine ansızın sabırsızlık karışmıştı.
«Haydi Walter... gel al şunu!»

Walter yine başını salladı.

Walter başını üçüncü kez sallayınca biri bana, «Gidip ona
söyle Scout,» dedi.

Arkama döndüğümde kasabalı çocukların çoğunluğunun bana
baktığını gördüm. Bayan Caroline’le iki kez takışmıştık.
Anlayış, tanışıklıktan gelir dercesine bakıyorlardı bana.

Walter’in adına kalktım: «Şey... Bayan Caroline?»

«Ne var Jean Louise?»

«Bayan Caroline, Walter bir Cunningham’dır.»

Yerime oturdum.

«Ne dedin?»

Her şeyi açıkladığımı sanıyordum. Bizler için durum apaçık
ortadaydı. Walter Cunningham yalan söylüyordu. Yemeğini
unutmamıştı, yemeği yoktu. Bugün yoktu; yarın da, öbür gün
de olmayacaktı. Ömür boyunca üç çeyreği yan yana
görmemişti.



Bir kez daha denedim: «Walter, Cunningham’lardan biridir
Bayan Caroline.»

«Anlamadım Jean Louise...»

«Zararı yok efendim. Buraların insanlarını yakında tanırsınız.
Cunningham’lar ödeyemeyecekleri şeyleri almazlar. Kilise
yardımlarını bile. Kimseden bir şey almamışlardır.
Ellerindekilerle yetinirler. Fazla bir şeyleri yoktur ama olanla
yetinirler.»

Cunningham ailesi konusundaki bilgim geçen kışın olaylarına
dayanıyordu. Walter’in babasının Atticus’a işi düşmüştü.
Oturma odasında yapılan iç karartıcı bir konuşma sonunda
Bay Cunningham:

«Bay Finch, size borcumu ne zaman öderim bilemiyorum,»
demişti.

«Derdin bu olsun Walter» dedi Atticus.

Atticus’a ödeyip ödeyemeyeceğini sordum

«Parayla değil. Ama gör bak, yıl sona ermeden borcu
ödenmiş olacaktır,» dedi.

Gerçekten de gördüm. Bir sabah Jem ve ben arka bahçede bir
demet çıra bulduk. Sonra arka basamaklarda bir sepet ceviz
bulundu. Noel’de süslemeler için bir kasa saparna otu ve
defne yaprakları, baharda bir çuval dolusu şalgam... Atticus
Bay Cunningham’ın borcunu ödemiş olduğunu söyledi.



«Neden böyle ödüyor?»

«Öyle ödeyebiliyor da ondan. Parası yok.»

«Biz yoksul muyuz Atticus?»

Evet anlamında başını salladı: «Hem de nasıl!»

Jem yüzünü buruşturdu. «Cunningham’lar kadar mı?»

«Tam değil. Onlar köylü, çiftçi insanlar. Ekonomik bunalım
onları kötü etkiledi.»

Jem çiftçiler yoksul olduğu için meslek sahipleri de yoksul
oluyor dedi. Maycomb yöresi tarımla geçindiğinden kuruşlar
ve dolarlar doktor, avukat veya dişçilerin eline zor geçiyordu.

Veraset işi Bay Cunningham’ın dertlerinin yalnızca bir
bölümüydü. Varisi olduğu araziler ise tümüyle ipotekliydi.
Eline geçen üç beş kuruşla bunun faizini ödüyordu. Çenesini
tutmayı bilse bir iş bulurdu ama o zaman da toprak elden
giderdi. Cunningham toprağını elde tutup aç gezmeye, aklının
kestiğine oy vermeye kararlıydı. Attius, ‘o soylu biridir’
derdi.

Cunningham’ların avukatlara verecek paraları yoktu. Neleri
varsa onunla ödüyorlardı. «Dr. Reynolds da böyle çalışır,»
dedi Atticus. «Bir çuval patatese ebelik yapar. Şimdi kulağını
aç da sana veraset nedir anlatayım.»

Bunları Bayan Caroline’e anlatabilseydim kendimi beladan
kurtarırdım, ama ben Atticus gibi anlatamıyordum. «Onu



utandırıyorsunuz,» dedim. «Walter’in size getirebileceği
çeyreği yok. Sizin de çıraya gereksiniminiz yok.»

Bayan Caroline duraladı. Sonra da beni yakamdan yakaladı
ve kürsüye kadar çeke çeke götürdü. «Jean Louise, bu sabah
seninle yeterince uğraştım. Çok yaramazlık ediyorsun, uzat
elini!»

Tükürecek sandım. Maycomb’da insanlar ellerini bunun için
uzatırlardı. Sözlü anlaşmaları mühürleyen eski bir gelenekti.
Ne türlü bir alış veriş yaptığımızı merak ederek arkadaşlara
baktım. Yanıt arıyordum, ama onlar da şaşkın şaşkın bana
bakıyorlardı.

Bayan Caroline cetvelini aldı; elime altı kez vurduktan sonra
köşede dikilmemi istedi. Bayan Caroline’in beni dövmekte
olduğunu ancak o zaman anlayan sınıfta bir kahkaha koptu.
Bayan Caroline onlara da aynı şeyi yapacağını söyleyerek
gözdağı verince bir şamata daha koptu. Taa ki Bayan Blunt
gelene dek...

Maycomb’lu olan ve Dewey Ondalık Sistemi’nden habersiz
olan bayan Blunt, ellerini beline dayadı ve «Bu odadan çıt
çıkacak olursa hepinizi yakarım! Bayan Caroline, bu
gürültüde 6. sınıfın piramitleri anlamasına olanak yok!» diye
bağırdı.

Köşedeki misafirliğim kısa sürdü. Zil sayesinde papara
yemekten kurtulan bayan Caroline, sınıfın yemeğe çıkışını
izledi. Son çıkan ben olduğumdan, iskemlesine çöküp
kafasını kollarının arasına gömüşünü gördüm. Bana daha iyi



davranmış olsaydı, ona acıyabilirdim. Ufak tefek, güzel bir
şeydi.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Walter Cunningham’ı dövmek çok keyifliydi. Tam burnunu
toprağa sürtüyordum ki Jem gelip onu bırakmamı söyledi.
«Ondan büyüksün.»

«Neredeyse senin yaşında. Öğretmenle başımı belaya soktu,»
dedim.

«Bırak gitsin Scout. Ne oldu ki?»

«Yemeği yoktu.» Walter’in beslenme sorunları ile olan
ilişkimi açıkladım.

Walter yerden kalkmış, sessizce bizi dinliyordu. Bir saldırı
bekliyormuş gibi yumruklarını sıkmıştı. Onu kaçırmak için
üstüne yürüdüm ama Jem beni durdurdu. «Baban Old
Sarum’lu Walter Cunningham mı?» Walter başını salladı.

Sürekli balıkla besleniyormuş gibi bir hali vardı. Dill
Harris’inkiler kadar mavi olan gözleri kırmızı ve suluydu.
Pembe burnunun dışında yüzü soluktu. Sinirli bir şekilde
askılarını çekiştirdi. Jem ansızın sırıtıverdi. «Bize gel Walter.
Seviniriz.»

Walter’in yüzü önce ışıdıysa da sonradan kararıverdi.

«Babanla babamız arkadaştırlar. Bu Scout azıcık delidir.
Bundan böyle seninle kavga etmez.»



«Sen öyle san!» dedim. Jem’in benim adıma bol keseden söz
vermesi beni kızdırmıştı. Bir yandan da öğlen tatili
dakikalarının geçtiğinin farkındaydım. «Tamam Walter, seni
dövmem. Fasulye sever misin? Bizim Cal çok iyi aşçıdır,»
dedim.

Walter orada öylece durup dudaklarını kemirmeye başladı.
Jem’le ben üstelemekten vazgeçtik. Neredeyse Radley’lerin
evine varmıştık ki Walter seslendi: «Heey! Geliyorum.» Bize
yetiştiğinde Jem hemen sohbete girişti. «Burada bir canavar
yaşıyor,» dedi, «hiç ondan söz edildiğini duydun mu?»

«Sanırım,» dedi Walter, «Okula ilk geldiğim yıl meyveleri
yedim, az kalsın ölüyordum. Herkes onları zehire bulayıp
okul bahçesine attığını söylüyor.»

Yanında ben ve Walter olunca Jem, Boo Radley’den
korkmuyordu.

Böbürlenmeye başladı. «Bir gün taa eve kadar gittim,» dedi
Walter’a.

Bulutlara bakarak, «Taa eve kadar giden birinin artık
her önünden geçtiğinde koşmaması gerekir,» dedim.

«Kimmiş o koşan, Bayan Ukala?»

«Sen... Yalnızken.»

Ön basamaklara vardığımızda Walter bir Cunningham
olduğunu unutmuştu bile. Jem Calpurnia’ya sofraya bir tabak
eklemesini söylemeye gitti. Atticus Walter’i selamladı ve



tahıllar konusunda ne benim ne de Jem’in anlayabileceği bir
tartışma başlattılar.

«Birinci sınıftan öteye geçemedim, neden dersiniz Bay Finch,
her bahar babama çapa işinde yardım ediyorum. Okula devam
edemiyorum. Ama şimdi evde benden kocaman bir kardeşim
daha var.» «Onu da bir çuval patates’e mi aldınız?» diye
sordum. Atticus bana kötü kötü baktı.

Walter tabağına yiyecek doldururken Atticus’la iki erkek gibi
konuştular. Bu Jem’le beni çok şaşırtmıştı. Çiftlik
sorunlarının orta yerinde Walter evde pekmez olup olmadığını
sordu. Atticus Calpurnia’yı çağırdı. Pekmez sürahisi ile gelen
Calpurnia Walter’in başında durdu. Walter tüm sebzelerinin
ve etinin üstüne bolca pekmez döktü. Ne haltettiğini
sormasaydım sanırım sütüne bile pekmez koyacaktı. Sürahiyi
geri verdiğinde boş sürahi gümüş tabakta çın çın öttü. Ellerini
kucağına koyup başını eğdi. Atticus bana yine kötü kötü
baktı. «Ama yemeğini pekmezde boğdu,» dedim. «Her yana
döktü.»

Der demez de Calpurnia beni mutfağa çağırdı. Cal
sinirlenince dilbilgisi kurallarına uyamazdı. Sakin olduğunda
Maycomb’daki herkes kadar İngilizcesi vardı. Atticus onun
çoğu zenciden bilgili olduğunu söylerdi.

Tepemden bakarken kısık gözlerinin çevresindeki çizgiler
derinleşiyordu. «Bazıları bizim gibi yemez. Yemez diye
sofrada yüzlerine vuracak değilsin. O çocuk bizim
konuğumuz. Masa örtüsünü yemek isterse bırakacaksın
yiyecek. Anladın mı?»



«O konuk değil. Yalnızca bir Cunningham...»

«Kapa çeneni. Kim olmuşlar önemli değil. Eve ayağını basan
her kimse senin konuğundur. Kendin bir şeymiş gibi
başkalarının davranışlarına dudak büktüğünü bir daha
görmeyeceğim. Cunningham’lardan iyi olabilirsiniz ama
onları utandırınca beş para etmezsiniz. Masada yiyecek kadar
terbiyen yoksa mutfakta yersin!»

Calpurnia beni yemek odasına iki tokatla yolladı. Tabağımı
aldım ve yemeğimi mutfakta bitirdim. Masadakilerin yüzüne
bakma utancından kurtulduğum için mutluydum.
Calpurnia’ya, ‘dur sen,’ dedim; ‘bir gün senin hesabını
göreceğim.’ Peşimde olmadığı bir gün baker deresi’ne gidip
kendimi atacaktım. O da üzülecekti. Bugün başımı yeterince
belaya sokmuştu. Bana yazıyı öğretmişti. Suç onundu.
«Söylenmeyi bırak,» dedi.

Jem ve Walter okula benden önce döndüler. Geride kalıp
Atticus’a Calpurnia’nın yaptıklarını söyleyebilmek için
Radley’lerin önünden yalnız geçmeyi göze almaya değerdi.
«Jem’i benden çok seviyor zaten.» Atticus’a onu kovmak için
fazla beklememesini de söyledim.

«Jem’in onu senin kadar üzmediğinin farkında mısın?»

Atticus’un sesi sertti. «Ne şimdi ne de sonra onu kovmaya
niyetim var. Cal’sız bir gün bile yapamayız. Bunu hiç
düşündün mü? Senin için neler yaptığını hele bir düşün ve
sözünden çıkma. Duyuyor musun?



Okula döndüm. Calpurnia’yı nefret etmeyi sürdürüyordum ki
tiz bir çığlık düşüncelerimi böldü. Kafamı kaldırdığımda
Bayan Caroline’i odanın orta yerinde gördüm. Yüzü dehşet
içindeydi.

«Canlı!» diye haykırıyordu.

Sınıfın erkek nüfusu yardımına koştular. ‘Aman Tanrım’ diye
düşündüm, ‘fareden korkuyor!’ Tüm canlılara olağanüstü bir
sabır gösteren küçük Chuck Little, «Nereye gitti Bayan
Caroline? Bize söyleyin çabuk! D.C., kapıyı kapa da onu
yakalayalım. Çabuk efendim, nereye gitti?»

Bayan Caroline’in titreyen parmağı ne yere ne de masanın
üzerine yönelmişti; tanımadığım şişko birinin ensesini
gösteriyordu. Chuck’un suratı asıldı ve yavaşça, «Onu mu
demek istediniz? Tabii canlıdır. Sizi korkuttu mu?» dedi.

Bayan Caroline, «Yanından geçiyordum ki saçından çıktı...
sürünerek saçından çıktı...» diyebildi.

Küçük Chuck sırıttı. «Bitten korkacak bir şey yok efendim.
Hiç bit görmediniz mi? Korkmayın. Kürsüye geçin ve bize bir
şeyler daha öğretin.»

Küçük Chuck yemeğinin nereden geleceğini
bilmeyenlerdendi ama doğuştan beyefendiydi. Bayan
Caroline’i kolundan tutup kürsüye götürdü. «Korkmayın
artık,» dedi, «Bitten korkmayın. Ben şimdi size soğuk su
getiririm.»



Bitin evsahibi, yol açtığı bu şamataya hiç ilgi göstermemişti.
Alnının üstünü yokladı, konuğunu buldu ve başparmağı ile
işaret parmağı arasında kırdı.

Bayan Caroline dehşetten büyülenmiş gibi onu izliyordu.
Küçük Chuck Little kâğıt bardakla su getirdiğinde minnetle
içti. Kendine gelebildiğinde sordu: «Adın ne senin oğlum?»

«Benim mi?» Bayan Caroline başını salladı.

«Burris Ewell.»

Bayan Caroline sınıf defterini gözden geçirdi. «Burada bir
Ewell var ama ilk adı seninkini tutmuyor. İlk adının harflerini
sayabilir misin?»

«Bilemem... evde bana Burris derler.»

«Pekâlâ Burris,» dedi Bayan Caroline, «sanırım en doğrusu
öğleden sonra sana izin vermemiz. Eve gidip başını yıkamanı
istiyorum.»

Sırasından kalın bir kitapı çıkardı. Sayfalarını çevirdi ve
okudu. «... için ev yapımı bir ilaç... Burris eve gidip kafanı
küllü sabunla yıkamanı istiyorum. Ondan sonra da kafana gaz
yağı süreceksin.»

«Neden bayan?»

«Ee... şeylerden... bitlerden kurtulman için. Arkadaşlarına da
geçebilir. Bunu istemezsin değil mi Burris?»



Bıırris ayağa kalktı. Gördüğüm en kirli insandı. Ensesi koyu
gri, ellerinin üstü paslı, tırnakları simsiyahtı. Yüzünün
ortasındaki yumruk büyüklüğünde temiz bir alandan
öğretmene bakıyordu. Sabahleyin sınıfı ben eğlendirdiğimden
kimse onun farkına varmamıştı.

«Yarın gelmeden önce lütfen tepeden tırnağa bir güzel yıkan
Burris,» diye ekledi Bayan Caroline.

Oğlan pişkince güldü. «Siz beni eve yollamıyorsunuz bayan.
Ben zaten gidiyorum. Bu yıl okulla işim kalmadı.»

Bayan Caroline şaşırmış görünüyordu. «Ne demek
istiyorsun?»

Yanıt alamadı. Burris yalnızca homurdanıyordu. Onun yerine
sınıfın büyüklerinden biri konuştu. «O Ewell’lardandır.» Bu
açıklamanın benimki kadar başarısız olup olmayacağını
merak etmiştim. Ama Bayan Caroline dinlemeye hazır
görünüyordu. «Bütün okul onlarla doludur. Her yıl ilk gün
gelir sonra ortadan çekilirler. Kaçakla ilgilenen bayan onları
şerife gitmekle tehdit ederek getirir, ama onları okulda
tutmaya çalışmaktan vazgeçeli çok oluyor. İlk günü getirip
adlarını listeye yazdırmakla yasayı uyguladığını düşünüyor.
Yılın geri kalanında onu yok yazmanız gerekecek.»

Konuyla gerçekten ilgilenen Bayan Caroline, «Peki bu
duruma aileleri ne diyor?» diye sordu.

«Anaları yok. Babaları da çok belalıdır.»



Burris Ewell kendisiyle ilgili bu konuşmadan çok
gururlanmıştı. «Üç yıldır birinci sınıfın birinci gününe
geliyorum,» dedi. «Bu yıl akıllanırsam herhalde ikiye
alırlar...»

Bayan Caroline, «Lütfen otur Burris,» dedi ve bunu der
demez büyük bir hata yaptığını anladım. Oğlanın o alttan alır
tavrı hırçınlığa dönüşmüştü. «Sıkıysa oturtun bayan!»

Küçük Chuck Littel ayağa fırladı: «Bırakın gitsin efendim.
Çok belalıdır. Olay çıkarabilir. Buradaki çocuklar hep ufak
zaten,» dedi.

Ufak tefek bir şeydi ama Burris Ewell ondan yana dönünce eli
cebine gitti. «Ayağını denk al Burris,» dedi. «Suratına
bakacağıma seni öldürmeyi yeğlerim. Haydi git evine.»

Burris yarı boyundaki bu çocuktan korkmuşa benziyordu.
Bayan Caroline de bu kararsızlıktan yararlandı. «Burris eve
gitmezsen Müdür’ü çağırırım. Bu olayı rapor etmeme gerek
yok.»

Burris hırladı ve kapıya yöneldi. Tehlikeden uzaklaşınca
döndü ve bağırdı: «Raporunu ver lanet olasıca! Senin gibi
domuz burunlu öğretmen bozuntuları bana hiçbir şey
yaptıramaz. Beni hiçbir yere gönderemezsin bayan. Bunu
unutma, sen beni hiçbir yere gönderemezsin!»

Onun ağladığını görene dek bekledi. Sonra da binadan çıktı.

Kürsünün çevresine doluştuk. Kendimizce onu avutmaya
çalışıyorduk. «Belalıdır... Kalleştir... böylelerine öğretmenlik



etmeye gelmediniz... bunlar Maycomb davranışları değil...
gerçekten değildir Bayan Caroline... üzülmeyin efendim...
Neden bize bir masal okumuyor sunuz?.. Bu sabahki kediler
ne güzeldi!»

Bayan Caroline güldü ve burnunu sildi. «Sağolun canlarım.»
Yerlerimize yollandık. Kitabını açtı ve birinci sınıfı
büyüleyen baba kurbağa öyküsünü okudu.

Radley’lerin evinin önünden dördüncü kez geçtiğimde -ikisi
dörtnala- içim o ev kadar kararmıştı. Eğer yılın geri kalanı ilk
günkü kadar dramatik geçecekse eğlenceli olabilirdi ama
okumasız yazmasız geçecek dokuz ay evden kaçmayı
düşünmeme yol açıyordu.

Akşama doğru yolculuk planlarımın çoğunu tamamlamıştım.
İşinden dönen Atticus’u karşılamak için Jem’le yarışmadım.
Postane’nin köşesinden çıkınca ona doğru koşardık. Atticus
öğlenleyin olanları unutmuşa benziyordu. Okulla ilgili sorular
sordu. Tek heceli yanıtlar verdim. O da daha fazla üstüme
varmadı.

Calpurnia ne denli berbat bir gün geçirdiğimi belki de
anlamıştı. Yemeği hazırlayışını seyretmeme izin verdi.

Çıtır ekmeği sık sık yapmazdı. Zamanı olmadığını söylerdi.
İkimizin de okulda olduğu bugün zaman bulmuştu. Çıtır
ekmeğe bayıldığımı biliyordu. «Seni çok özledim bugün,»
dedi. «Ev öyle boş geldi ki, saat ikiymiş gibi radyoyu bile
açtım.»

«Neden? Yağmur olmayınca Jem ve ben evde olmayız ki...»



«Biliyorum» dedi. «Ama hep çevremde olursunuz. Günümün
bilmem ne kadarı sizleri çağırmakla geçer.» Mutfak
iskemlesinden kalktı. «Çıtır ekmek yapacak zamanım var diye
düşündüm. Haydi git de yemeği sofraya getireyim.»

Calpurnia eğilip beni öptü. Ona neler olduğunu merak ederek
içerki odaya geçtim. Herhalde benimle barışmak istemişti.
Bana hep sert davranırdı. Sonunda yanlışının farkına varmış
olmalıydı. Üzülüyordu ama üzgünüm diyemeyecek kadar
inatçıydı. Bense günlük suçlarım yüzünden yorgundum.

Yemekten sonra gazete okumaya oturan Atticus seslendi:
«Scout, okumaya hazır mısın?» Tanrı dayanabileceğimden
fazlasını veriyordu. Verandaya çıktım. Atticus peşimden
geldi. «Bir şey mi oldu Scout?»

Kendimi iyi hissetmediğimi ve onun için sakıncası yoksa
okula gitmemeyi düşündüğümü söyledim.

Atticus salıncağa oturup ayak ayak üstüne attı. Parmakları
saat cebine kaydı. Yalnızca böyle düşünebildiğini söylerdi.
Sessizce bekledi. Ben de projemi güçlendirmeye çalıştım.
«Sen hiç okula gitmedin ama işini bayağı kıvırıyorsun.
Dedemin sana ve Jack Amca’ya öğrettiği gibi sen de bana
öğretebilirsin.»

«Hayır,» dedi Atticus. «Yaşamak için çalışman gerek. Kaldı
ki seni yollamazsam beni hapse atarlar. Bu gece ilaç içersin
sabah da doğru okula!»

«Daha iyiyim... gerçekten.»



«Bana da öyle geldi. Peki, neler oldu bugün?»

Bölük pörçük günün tersliklerini anlattım. «... ve her şeyi
yanlış öğrettiğinizi söyledi. Artık birlikte okuyamayız. Ne
olur beni geri yollamayın efendim.»

Atticus kalktı ve verandanın öbür ucuna yürüdü. Mor
salkımın durumunu denetledikten sonra yine yanıma geldi.

«Her şeyden önce, Scout,» dedi, «basit bir kuralı
öğrenebilirsen herkesle daha iyi geçinirsin. Olayları
karşındakinin bakış açısından değerlendirmeden hiç kimseyi
anlayamazsın.»

«Efendim?»

«... derisinin altına girip ortalarda dolaşana dek.»

Atticus bugün birçok şey öğrenmiş olduğumu söyledi. Bayan
Caroline de bir şeyler öğrenmişti. Bir Cunningham’a bir şey
verilmeyeceğini öğrenmişti. Walter’la ben kendimizi onun
yerine koymuş olsaydık yaptıklarının iyi niyetli bir yanılgıdan
kaynaklandığını görecektik. Maycomb’un geleneklerini bir
günde öğrenmesini bekleyemezdik. Daha iyisini bilmemekten
de sorumlu tutamazdık.

«Çıldıracağım,» dedim. «Ben okumaktan daha iyisini
bilmiyorum ama o beni sorumlu tutuyor işte. Bak Atticus,
okula gitmek zorunda değilim.» Birden aklıma parlak bir fikir
geldi. «Burris Ewell’ı tanıyor musun? O yalnızca yılın ilk
günü okula gidiyor. Kaçakların peşinde koşan öğretmen bunu
yeterli...»



«Bunu yapamazsın Scout,» dedi Atticus. «Bazı özel
durumlarda yasalar esnetilebilir. Ama senin durumunda yasa
yasadır. Okula gideceksin.»

«O gitmiyorsa neden ben gidiyorum anlamıyorum, hiç
anlamıyorum.»

«Dinle!»

«Atticus Ewell’ların üç nesil boyu Maycomb’un yüzkarası
olduklarını söyledi. Hiçbir Ewell alnının teri ile bir gün olsun
çalışmamıştı. Bir Noel’de beni götürüp evlerini ve
yaşantılarını göstereceğine söz verdi. İnsandılar ama
hayvanlar gibi yaşıyorlardı. İstedikleri an, öğrenme isteğinin
en ufak bir belirtisini ortaya koyduklarında okula
gelebilirlerdi. «Onları zorla okulda tutacak yollar vardır. Ama
Ewell gibilerini yeni bir çevreye girmeye zorlamak delilik
olur...»

«Ben yarın okula gitmesem sen beni zorlarsın ama.»

«Bu konuyu kapatalım,» dedi Atticus. «Sen Bayan Scout
Finch, sıradan bir insansın ve yasalara uymak zorundasın!»
Ewell’lar Ewell’lardan oluşan ayrı bir toplumun üyeleriydiler.
Bazı durumlarda haklı olarak davranışlarını görmezlikten
geliyorduk. Okula gitmeyebilirlerdi. Dahası Bay Bob Ewell
avlanma yasağı sırasında da avlanıp, tuzak kurabilirdi.
«Atticus, bu çok kötü,» dedim. Bu yasadışı bir davranıştı ve
halkın gözünde cinayet demekti.

«Kuşkusuz yasadışı ve çok kötü, ama bir baba işsizlik
parasını viskiye yatırırsa çocukların açlıktan ağlamaları bir



başka türlü olur. Buralarda o çocuklardan babalarının
vurabildiği avı esirgeyecek çiftçi tanımıyorum.»

«Bay Ewell yapmamalı...»

«Evet, ama o bildiğinden şaşmaz, bu işten vazgeçmez. Bunun
acısını çocuklardan mı çıkaracaksın?»

«Hayır,» diye mırıldandım ve son bir kez daha denedim...
«Ama okula gidersem birlikte okuyamayacağız...»

«Bu da seni üzüyor değil mi?»

«Evet Efendim.»

Bana bakışında hep o bir şeylerin beklentisine yol açan
anlamı gördüm. «Sen uzlaşma nedir bilir misin?» diye sordu.

«Yasayı esnetmek mi?»

«Hayır. İki tarafın birlikte aldığı ortak karar. Şöyle: Sen okula
gidersen birlikte okuruz. Tamam mı?»

«Evet!»

Eline tükürmek için hazırlık yaptığımı görünce, «Bu karar
formaliteye uymadan da yürürlüğe konabilir,» dedi. «Sen yine
de okulda anlaşmamızdan söz etme Scout.»

«Neden?»

«Korkarım ki bu davranışımıza daha bilge otoritelerce karşı
çıkılacaktır.»



Jem’le ben babamızın ağdalı konuşmalarına alışıktık.
Çoğunlukla da çevirisini istemek için sözünü keserdik.

«Hıı?»

«Ben hiç okula gitmedim ama Bayan Caroline’e her gece
okuduğumuzu söylersen korkarım peşime düşecektir. Bense
onu peşimde istemiyorum.»

Atticus o gece bizi gülmekten kırdı, geçirdi. Yok yere bayrak
direğinde oturan bir adamla ilgili haberi okudu. O adam
direkte oturursa biz de ağaç evinde otururduk. Cumartesi
günü kahvaltıdan gün batımına dek ağaçta oturduk. Jem gece
de oturacaktı, ama Atticus, gereksinimlerini giderme
yöntemine dur dedi. Günün büyük bir bölümünü istediklerini
getirip götürmekle geçirmiştim. İne çıka, kitap, yiyecek ve su
taşımıştım. Tam gece için battaniyeleri taşıyordum ki Atticus,
‘yüz vermezsen iner, gelir’, dedi. Doğrusu ya Atticus
haklıydı.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Kalan okul günleri pek uğurlu gelmedi. Ünitelere uzanan
tasarımlardan oluşmuşlardı. Alabama Eyaleti’nin «grup
dinamiği» oluşturma çabaları doğrultusunda dağıttığı
kilometrelerce fon kâğıdı ve mum boya ile doluydu. Birinci
yılın sonunda Jem’in Dewey Ondalık Sistemi dediği şey tüm
okulda uygulanır olmuştu. Başka eğitim yöntemleri ile
karşılaştırma olanağım da böyle yok olmuştu. Yalnızca
çevremi izleyebiliyordum. Evde eğitilen amcam ve Atticus
her şeyi biliyorlardı. Hiç değilse birinin bilmediğinin öteki
biliyordu. Öğretmenlerin şart koştuğu yurttaşlık
öğretilerinden yoksun yetişmiş babamın yıllardır eyalet
meclisinde olduğunu, hem de her seferinde oybirliği ile
seçildiğini görüyordum. Yarı ondalık, yarı Dewey sistemi ile
yetişen Jem yalnız olsun, toplum içinde olsun, hep başarılıydı.
Jem kötü bir örnekti aslında. İnsanoğlunun ürettiği hiçbir
yöntem onu kitaplardan ayıramazdı. Bana gelince ben,
«Time» dergisinden öğrendiklerimin ve evde ne varsa
okuyarak edindiklerimin dışında bir şey bilmiyordum.
Maycomb yöresi eğitimin yolunda ağır aksak ilerlerken, bir
şeylerin eksikliğini, benden esirgenen bir şeylerin varlığını
duyuyordum. Jem üçe kadar okulda kalmak zorundaydı.
Ondan yarım saat önce çıktığım için Radley’lerin evinin
oradan verandamıza kadar koşardım. Durmamacasına
geçtiğim bir öğleden sonra gözüme birşey ilişti. Öyle bir ilişti
ki bir solukta geri döndüm.



Radley’lerin bahçesinin ucunda iki meşe ağacı vardı. Bu
kökleri yola çıkar, yolu kambur kumbur yapardı. Ağaçlardan
biri dikkatimi çekmişti. Göz hizamdaki bir budak deliğinden
yaldızlı bir kâğıt parçası sarkıyor, güneşte gözümü alıyordu.
Parmak uçlarıma yükseldim. Çevreme bir kez daha göz
attıktan sonra elimi delikten içeri sokup üzerlerinde kâğıtları
olmayan iki parça sakız çıkardım.

İçimden gelen ilk dürtü sakızı ağzıma atmaktı ama birden
onları nerede bulduğumu anımsadım. Eve koştum ve
verandada ganimetimi inceledim. Tazeydi ve güzel
kokuyordu. Yaladım ve bekledim. Ölmeyince kalanını ağzıma
tıktım. Naneliydi.

Jem eve geldiğinde sakızı nereden aldığımı sordu. Ben de
‘buldum,' dedim.

«Yerde bulduğun şeyleri yeme, Scout.»

«Yerde değil, ağaçtaydılar.»

Jem homurdandı.

«Öyleydi ama! Okuldan dönerken şu ağaçtaydı.»

«Çabuk tükür onu!»

Tükürdüm. Tadı da kaçmıştı ya. «Öğlenden beri çiğniyordum.
Ölmedim. Hasta bile olmadım.»

Jem ayağını yere vurdu. «O ağaçlara dokunmaman gerektiğini
bilmiyor musun. Ölürsün!»



«Sen de bir kere eve dokundun!»

«O başkaydı. Git ağzını çalkala... şimdi, duyuyor musun?»

«Hiç bile. Ağzımın tadı kaçar.»

«Calpurnia’ya söylerim.»

Cal’le dalaşacağıma Jem’in dediğini yapmak en iyisiydi.
Okuldaki birinci yılım nasıl olsa ilişkimizi büyük ölçüde
değiştirmişti. Calpurnia’nın zorbalığı, işlerime burnunu
sokma huyu, yumuşak homurdanmalara dönüşmüştü. Ben de
onun damarına basmamak için elimden geleni yapıyordum.

Yaz yaklaşıyordu. Jem ve ben sabırsızlıkla bekliyorduk. Yaz
en sevdiğimiz mevsimdi. Yaz, açık havada yatmak demekti;
yenecek güzel şeyler demekti; binlerce rengin cümbüşüydü,
ama her şeyden çok yaz Dill demekti.

Son gün bizi erken bıraktılar. Jem’le ben eve birlikte yürüdük.
«Herhalde Dill yarın eve döner,» dedim. «Sanırım öbür gün,»
dedi Jem. «Missisippi onları bir gün sonra salıyor.»

Radley’lerin oradaki meşelere geldik. Belki de yüzüncü kez
sakızları nerede bulduğumu göstermek için parmağımı
kaldırdığımda başka bir yaldızlı kâğıdı gösterdiğimi
farkettim.

«Görüyorum Scout, görüyorum...»

Jem çevresine baktı, uzandı ve paketi cebine indirdi. Eve
koştuk. Verandada sakız kâğıtlarından sepet gibi örülmüş



kutuya baktık. Nişan yüzüklerinin konduğu kutulara
benziyordu. Küçük de bir mandalı vardı. İçi mor kadifeydi.
Jem mandalını açtı. İçinden iki tane parlatılmış para çıktı.
Üzerinde kızılderili kafası olanlardandı. Biri 1906 öteki 1900-
bunlar bayağı eski Scout.»

«1900 mü? Ha?..»

«Dur bir dakika. Düşünüyorum.»

«Jem, birinin hâzinesini mi bulduk?»

«Yok canım, bizden başka buradan geçen yok ki. Büyük biri
değilse...»

«Büyüklerin gizli yerleri olmaz. Bizde kalsın mı Jem?»

«Bilmem ki Scout. Kime geri veririz ki? Oradan kimseler
geçmez. Bu gerçek. Cecil taa kasabanın arkasından dolanıp
evine gidiyor.»

Sokağımızın sonunda ve postanenin yanında oturan Cecil
Jacobs, sırf Radley’lerin önünden geçmemek ve Bayan
Lafayette Dubose’u görmemek için her okul günü bir
kilometre yol yürüyordu. Bayan Dubose iki ev ötemizdeydi
ve oybirliği ile gelmiş geçmiş en kötü ihtiyar seçilmişti. Jem
Atticus olmayınca evinin önünden geçmezdi.

«Sence ne yapmamız gerekir, Jem?»

Asıl sahibi ortaya çıkmadıkça mal, bulanındı. Arada bir
kamelyaları yolmak, yavaşça Bayan Maudie Atkinson’un



ineğinden bir fırt sıcak süt içmek, su almak, yasalarımıza
uygundu, ama para almaya gelince iş değişirdi.

«Bak ne diyeceğim,» dedi Jem, «okul başlayana kadar
saklarız. Sonra da herkese sorarız. Belki otobüsle giden
çocuklardan biridir. Okul bitti diye sevinip unutmuştur.
Bunlar birinin. Nasıl parladıklarını görüyor musun? İyi
saklamışlar.»

«İyi de, neden birisi oraya sakız koysun? Bilirsin sakız
bozulur.»

«Bilmem ki, Scout. Ama bunlar birisi için çok önem
taşıyor...»

«Nasıl yani, Jem?»

«Kızılderili başları... Yani Kızılderili büyüleri güçlüdür. Şans
getirirlermiş. Uzun yaşam, sağlık, sınavları geçme gibi...
Bunlar birisi içini çok önemli olmalı. Sandığıma koyacağım.»

Jem odasına gitmeden önce uzun uzun Radley’lerin evine
doğru baktı. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. İki gün sonra Dill
bir tantana ile çıka geldi. Meridian’dan Maycomb Sapağı’na
kadar tek başına gelmişti. Maycomb Sapağı, Abbott
yöresindeydi. Miss Rachel onu Maycomb’un tek taksisi ile
karşılamıştı. Yemek vagonunda yemek yemişti, St. Louis’de
yapışık ikizlerin trenden indiklerini görmüştü. Tüm
tehditlerimize karşın öyküsünü değiştirmedi. Neyse ki, o
gömleğine iliklenen iğrenç mavi pantolonundan kurtulmuştu.
Kemerli, gerçek bir kısa pantolon giymişti. Biraz
tombullaşmış, uzamış ve babasını görmüştü. Dill’in babası



bizimkinden uzundu. Sivri ve kara bir sakalı vardı. L ve N.
Tren İşletmesi’nin de idarecisiydi. «Bir ara makiniste yardım
ettim.» dedi Dill esneyerek, «Nah ettin! Bırak bu palavraları!»
dedi Jem. «Bugün ne oynayacağım?» «Tom, Sam ve Dick’i.
Haydi ön bahçeye geçelim. Dill Serseri Ailesi’nin çocukları
oyununu oynamak istiyordu çünkü üç tane iyi rol vardı.
Karakter oyuncumuz olmaktan bıkmıştı anlaşılan.

«Ben onlardan bıktım,» dedim. «Serseri Tom’u oynamaktan
sıkılmıştım. Tom bir sinemanın orta yerinde belleğini yitiriyor
ve oyunun en sonunda Alaska’da ortaya çıkana dek oyun dışı
kalıyordu.

«Yeni bir oyun bul, Jem,» dedim.

«Uydurmaktan bıktım,» dedi.

«Bağımsızlığımızın ilk günleriydi ama şimdiden bıkmıştık.
Yazın nelere gebe olduğunu merak ettim. Ön bahçeye
geçmiştik ki, Dill, yoldan aşağı bakıp, «Ölüm kokusu
alıyorum,» dedi. Susmasını söyledim. Yineledi: «Vallahi
alıyorum.»

«Yani biri ölürken kokusunu alabildiğini mi söylemek
istiyorsun?»

«Yoo. Birinin ölüp ölmeyeceğini önceden sezebiliyorum.
Yaşlı bir kadın öğretti.» Dill eğilip beni kokladı. «Jean Louise
Finch... Üç güne kalmadan öleceksin!»

«Dill! Çeneni kapatmazsan bacaklarını çarpıtana dek seni
döverim. Şimdi görürsün!»



«İkiniz de kesin!» diye söylendi Jem. «Sıcak Nefeslere
inanıyormuşsunuz gibi konuşuyorsunuz!»

«Sen inanmıyor musun sanki?» dedim.

«Sıcak Nefes ne?» diye sordu Dill.

«Hiiç... Gece tek başına yolda yürürken sıcaklık hissettin mi
hiç? Sıcak Nefes cennete giremeyen biridir. Öylece ortalarda
dolaşır. Birinin içinden geçersen ölünce sen de Sıcak Nefes
olursun. Geceleri dolaşır, insanların nefeslerini içine
çekince...»

«İçinden geçmemek için ne yapılır?»

«Hiçbir şey. Kimi zaman bütün yolu kaplarlar. Geçmek
zorunda kalırsan,

Parlak melek 

Yaşayan ölü 

Yolumdan çekil 

Nefesimi bırak 

tekerlemesini söyleyeceksin.»

«Söylediklerinin tek sözcüğüne bile inanma Dill,» dedim.
«Calpurnia hepsi palavra diyor.»

Jem bana pis pis baktı. «Pekâlâ! Bir şey oynayacak mıyız,
oynamayacak mıyız?» dedi.



«Tekerde dönmece.»

«Artık içine sığmadığımı biliyorsun.» Jem içini çekti.

«Bizi yuvarlayabilirsin ama Jem.»

«Arka bahçeye koşup evin altından eski bir araba lastiği
çıkardım ve içine girip kıvrıldım. Jem’in bana sıcak nefesler
konusunda kızgın olduğunu ve benimle hesaplaşmak için
sabırla beklediğini de o an kavradım. Tekeri olanca gücüyle
itti. Yer, gök ve evler çılgın bir paletin renklerine dönüştü.
Kulaklarım zonkluyor, nefes alamıyordum. Durmak için
kollarımı çıkaramıyordum. Dizlerimle göğsüm arasında
sıkışmışlardı. Tek umudum Jem’in tekere yetişip geçmesi ve
onu tutmasıydı. Ya da kaldırımdaki bir çıkıntı beni
durdurabilirdi. Ardımdan koşup bağırdığını işittim.

Teker mıcırda zıpladı. Yolun karşı tarafına geçti. Bir engele
toslayıp beni betona fırlattı. Sersemlemiştim. Fena halde
midem bulanıyordu. Kulaklarımın uğultusu geçene ve kafamı
toplayana dek olduğum yerde öyleyece yattım. Derken
birdenbire Jem’in sesini duydum: «Scout, kaç oradan!
Haydi!»

Kafamı kaldırdığımda Radley’lerin basamaklarıyla
karşılaştım. Donakalmıfştım.

«Haydi Scout yatma öyle. Kalksana, haydi!»

Jem çığlık çığlığaydı.

Ayağa kalktım. Dizlerimin bağı çözülecekti neredeyse.



«Tekeri al... orada bırakma! Hiç kafan çalışmıyor mu?»

Kımıldamayı başarınca titreyen dizlerimle olabildiğince
koştum.

«Neden almadın?» diye bağırdı Jem.

«Neden kendin gidip almıyorsun?»

Jem sustu.

«Haydi. Çok içerde değil. Unuttun mu, bir kere eve
dokunmuştun?»

Jem bana öfkeyle baktı. Gık diyemedi. Kaldırımdan aşağı
koştu. Kapıda biraz durdu, sonra da içeri dalıp lastiği aldı.

«Gördün mü?» dedi. «Ne kadar kolaymış! Scout bazen çok
‘kız’ gibi davranıyorsun. Bu da felaket oluyor.»

İşin içinde onun bildiğinden fazlası vardı ama ona söylemeye
karar verdim.

Calpurnia ön kapıda belirip seslendi: «Limonata! Diri diri
kavrulmadan o güneşin altından çekilin.» Kuşluk zamanı
limonata yaz geleneklerimizdendi. Calpurnia veranda’ya bir
sürahi ile üç bardak bıraktı ve işinin başına döndü. Jem’i
kızdırmış olmam önemini yitirmişti. Limonata onu kendine
getirirdi nasılsa. Jem ikinci bardağını dikti ve elini başına
koydu. «Ne oynayacağımızı buldum. Yepyeni, değişik bir
şey!»



«Ne?» dedi Dill.

«Boo Radley!»

«Boo Radley mi? Nasıl?»

Jem, «Scout, sen Bayan Radley olacaksın...»

«Pışşk! Dünyada olmam!»

«Niye ki?» dedi Dill: «Korkuyor musun hâlâ?»

«Biz uyurken o sokakta gezebiliyor...» dedim.

Jem tısladı: «Ne yaptığımızı nereden bilecek. Orada olduğuna
inanmıyorum bile. Yıllar önce ölmüş olmalı. Bacaya
tıkmışlardır...»

«Jem, senle ben oynarız. Bakalım Scout korkacak mı?»

Boo Radley’in o evde olduğundan emindim, ama
kanıtlayamazdım. Sıcak Nefesler’e filan inanmakla
suçlanacağıma çenemi tutmayı yeğledim.

Jem rolleri dağıttı. Ben Bayan Radley’dim ve yapacağım tek
iş veranda’yı süpürmekti. Dill yaşlı Radley’di. O da
kaldırımda beş aşağı beş yukarı gezinip Jem konuştuğunda
öksürecekti. Jem de, doğal olarak Boo’ydu. Ön
basamaklardan inip acaip sesler çıkarıyordu. Yaz ilerledikçe
uyunumuz da gelişti. Cilalandı, parladı. Konuşmalar eklendi
ve kurgusunu sağlamlaştırıldı. Her gün değişen küçücük bir
oyuna dönüştü.



Dill bir şeytandı. Her rolün üstesinden geliyordu. Uzun boylu
görünmesi gerekiyorsa uzun oluyordu. En kötü rolü bile
iyiydi. Korku rollerini çok iyi beceriyordu. Ben oyunlardaki
bayanları üstleniyordum isteksizce. Hiçbiri Tarzan kadar
eğlenceli değildi. Jem’in Boo’nun yaşamadığına ilişkin
güvencesi, gündüz Calpurnia’nın gece de Atticus’un varlığı,
korkumuzu bastıramadı. Hep korka korka oynadık. Jem
doğuştan kahramandı. Dedikodulardan ve mahalle
efsanelerinden oluşan kederli bir oyundu bu. Bayan Radley
Bay Radley’le evlenene ve tüm servetini yitirene dek çok
güzel bir kadındı. Sonraları dişlerini, saçını ve sağ işaret
parmağını da yitiriyordu. (Dill’in oyuna yaptığı bir katkıydı
bu. Kedi ve sincap yakalayamadığı bir gece, Boo ısırıp
koparıyordu. Anne oturma odasında oturur, çoğu zaman
ağlardı. Boo da evdeki eşyaları parçalardı.

Üçümüz başlarını belaya sokan delikanlılar olurduk.Ben
arada yargıç da olurdum. Dill, Jem’i süpürgeyle itekleye
itekleye götürür, merdiven altına kapardı. Jem gerektiğinde
şerif, kasabalı, Radley konusunda bilgi küpü olan Bay
Stephan Crawford olarak görünürdü.

Boo’nun büyük sahnesini oynama sırası gelince eve gizlice
girer, Calpurnia’nın dalgınlığından yaralanıp makası
yürütürdü. Sonra da salıncağa oturur gazete doğrardı. Dill
yanından geçerken öksürürdü. Jem de makası şakacıktan
bacağına batırırdı. Benim durduğum yerden gerçek sanırdınız.
Bay Nathan Radley her günkü gibi kasabaya gitmek için
önümüzden geçerken öylece dururduk. Bilseydi ne yapardı
acaba? Komşular geçince de oyunu bırakıyorduk. Bir
keresinde Bayan Maudie Atkinson’u, elindeki bahçe makası



havada, bizi izlerken yakaladım. «Bir Adamın Ailesi» adlı
oyunun Bölüm Onbeş, Sahne II'sini oynuyorduk ki Atticus’a
basıldık. Kaldırımdaydı. Kıvırdığı gazetesini dizine
vuruyordu. Güneş tam tepemizdeydi.

«Ne oynuyorsunuz siz?»

«Hiçbirşey,» dedi Jem.

Jem’in kaçamak sözleri bana oyunun gizli kalması gerektiğini
öğretti. Ben de sustum.

«Makasla ne yapıyorsunuz peki? Neden kesiyorsunuz o
gazeteyi? Bugünkü gazete ise canına okurum.»

«Hiçbir şey.»

«Ne hiçbir şeyi?»

«Hiçbir şey efendim.»

«Makası ver bana. Bu oyuncak değil. Bu oyunun Radley’lerle
bir ilgisi yok değil mi?»

Jem kıpkırmızı oldu. «Hayır efendim.»

«Umarım yoktur,» dedi Atticus ve eve girdi.

«Jeem...»

«Sus! Oturma odasında, bizi duyabilir!»



Bahçeye geçtiğimizde Dill oyuna devam edip etmeyeceğimizi
sordu.

«Bilmem. Atticus oynayamayız de...»

«Jem,» dedim. «Atticus biliyor.»

«Bilmiyor. Bilseydi söylerdi.»

Bundan pek emin değildim ama Jem kız gibi davrandığımı,
kızların hep bir şeyler uydurduklarını, insanların onları bu
nedenle sevmediğini, eğer kız gibi davranacaksam gidip yeni
bir oyun arkadaşı bulabileceğimi söyledi.

«İyi. Siz oynayın. Görürsünüz.»

Atticus’un gelişi, oyundan vazgeçmek istememin ikinci
nedeniydi. İlk nedenle Radley’lerin bahçesine
yuvarlandığımda karşılaşmıştım. Bütün o baş dönmelere,
mide bulantısına ve Jem’in bağırışlarına karşın öteki sesi de
duyabilmiştim. Onlar kaldırımdan duyamazlardı. Çok hafifti.
Evin içinde biri gülüyordu.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Sürekli dırdırlanmam Jem’i yola getirdi. Getireceğini
biliyordum. Oyuna bir süre ara verdik. O hâlâ Atticus’un
oynamamız konusunda birşey söylemediğini savunuyordu.
Oynayabilirdik. Söylemiş olsa bile Jem bir çözüm yolu
bulmuştu: Karakterlerin adını değiştirecektik. Böylece kimse
bizi suçlayamazdı.

Dill bu planı içtenlikle destekliyordu. Jem’in peşinde
dolaşıyor, benim canımı sıkıyordu. Yazın başında bana
evlenme teklif etmiş, sonra da bunu unutmuştu. Beni kendinin
saymaya başlamış, sevebileceği tek kız olduğumu söylemiş,
sonra da beni unutmuştu. Onu iki kez dövdüm ama bir işe
yaramadı. Jem’e daha çok bağlandı. Çılgın oyunlarından bir
süre uzak durdum. Kız olmakla suçlanmanın verdiği acı ile
geri kalan yıldızlı akşamları Bayan Maudie Atkinson’un
verandasında geçirdim.

Açelyalarına el sürmediğimiz sürece Bayan Atkinson’un
bahçesinde hep girebilmişizdir, ama nedense pek sıkı fıkı
değildik.

Jem ve Dill beni oyundan atana dek mahallenin öteki
kadınlarından farksız biriydi benim için. Anlaşmamıza göre
arka bahçesinde oynayabilir, üzümlerini yiyebilirdik. Bu
öylesine cömert bir anlaşmaydı ki bozarız korkusu ile
konuşmaktan çekinirdik. Jem ve Dill onunla daha çok
yakınlık kurmama neden oldular.



Bayan Maudie evinden nefret ederdi. İçerde harcanan zaman
yitirilmiş zamandı. Duldu. Çiçek tarhlarının sularken eski
hasır şapkalar ve tulumlar giyerdi. Saat beşte banyosunu
yapıp, verandaya çıktığında da bambaşka biri olur, olağanüstü
güzelliği ile sokağa ağırlığını koyardı. Bukelemun gibi bir
kadındı kısacası.

Tanrının toprağında yetişen her şeyi severdi. Ayrık otları
dışında tabii. Bahçede bir tek ayrık otunun bulunması üçüncü
dünya savaşı gibiydi. Köklerine saldırır ve onları uzak
durmazsak bizi de öldüreceğini söylediği zehirli maddelerle
yok ederdi. Üç santimden büyük olmayan bir ot için verilen
bu savaşı izlerken, «Neden söküp atmıyorsunuz?» dedim.

«Söküp atmak mı yavrum?» Solmuş yaprağı eline alıp sıktı.
İçinden minnacık taneler fırladı. «Bir ayrık otu tüm bahçeyi
yok edebilir. Bak: Bunları dürmezsen güz gelip de
kuruduklarında rüzgâr onları Maycomb’un dört bir yanına
dağıtır.» Bayan Maudie bunu Tevrat’ta sözü edilen veba
salgınına benzetti.

Konuşma biçimi Maycomb için fazlaca kuzeyliydi. Bizleri
adlarımızla çağırırdı. Güldüğünde de altın çengellerini
görürdünüz. Onları beğendiğimi ve bir gün benim de böyle
çengellerim olmasını istediğimi söylediğimde, «Bak şuna,»
dedi. Bir dil şakırtısı ile dişindeki köprüyü çıkarıp gösterdi.
Bu davranışı dostluğumuzu perçinlemişti.

Bayan Maudie’nin iyi niyetinden Jem ile Dill de nasiplerini
alıyordu. Ne zaman oyunlarına ara verseler Bayan
Maudie’nin o güne değin gizli kalmış yeteneğinin ürünlerini
tadıyorduk. Çevredeki en tadına doyulmaz pastaları o



yapıyordu. Onu sırdaş edindikten sonra hep bir büyük, iki
küçük pasta yapar ve bizi çağırırdı:

«Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, gelin
buraya!» Söz dinlememizin karşılığını hep aldık. Yazın
alacakaranlıklar uzun ve sakin olur. Çoğu kez Bayan Maudie
ile sessizce verandada oturur, gökyüzünün sonradan pembeye
dönüşümünü, kırlangıçların evlerin tepelerince süzülüp,
okulun gerisinde gözden kaybolmalarını izlerdik.

«Bayan Maudie,» dedim bir akşam; «Boo Radley yaşıyor mu
sizce?»

«Adı Arthur ve sağ,» dedi. İskemlesinde yavaşça
sallanıyordu. «Mimozanın kokusunu alıyor musun? Bu gece
meleklerin nefesi gibi kokuyorlar.»

«Evet. Nereden biliyorsunuz?»

«Neyi yavrum?»

«Boo... Arthur’un yaşadığını.»

«İç karartıcı bir soru. Sanırım konu da öyle. Biliyorum çünkü
evden götürüldüğünü görmedim.»

«Belki de ölmüştür de onu bacaya tıkmışlardır.»

«Bu da nereden çıktı?»

«Jem öyle diyor.»

«Hişşt... Her geçen gün Jack Finch’e biraz daha benziyor.



Bayan Maudie amcam Jack’i çocukluğundan tanıyordu.
Hemen hemen aynı yaştaydılar ve Finch Landing’de birlikte
büyümüşlerdi. Bayan Maudie komşu bir toprak sahibinin, Dr.
Frank Buford’un kızıydı. Doktorun mesleği tıptı ama tutkusu
bitkilerdi. Bu nedenle hep yoksul yaşadılar. Jack Amca’m ise
bitki tutkusunu saksılarla doyurdu. Nashville’de kaldı ve
zengin oldu. Jack Amca’yı her Noel görürdük. Her Noel
sokağın ötesine haydi evlenelim diye bağırırdı. «Az daha
bağır, Jack Finch. Seni postane’den de duyarlar. Ben
duyamıyorum!» diye seslenirdi Bayan Maudie. Jem ve ben
bunun çok tuhaf bir evlenme teklifi olduğunu düşünüyorduk
ama Jack amca bir tuhaftı. Bayan Maudie’ye takılmak
istediğini söylerdi. Kırk yıldır onunla uğraşıyordu. Bayan
Maudie evlenmek isteyeceği en son kişiydi ama en çok da
onunla şakalaşmaktan hoşlanıyordu. En iyi savunma
saldırıydı.

«Arthur dışarı çıkmıyor, hepsi bu,» dedi Bayan Maudie. «Sen
de dışarı çıkmak istemezsen evde kalmaz mısın?»

«İsterim. Ama o neden istemiyor?»

Bayan Maudie gözlerini kıstı. «Öyküsünü sen de benim kadar
biliyorsun.»

«Nedenini duymadım ki. Kimse söylemedi.»

«Bay Radley Ayak-yıkayan Baptist’lerdendi...* Bilirsin.»

*Fanatik bir protestan mezhebi.

«Siz de Baptist değil misiniz?»



«O denli katı değilim yavrum. Ben yalnızca Baptist’im.»

«Ayak-yıkamaya inanmıyor musunuz?»

«Yalnızca evdeki banyoda! Ayak-yıkayanlar mutluluk veren
her şeyin günah olduğuna inanırlar. Bir gün bana gelip
çiçeklerimin de benimle birlikte cehenneme gideceğini
söylediler.»

«Çiçeklerinizin de mi?»

«Evet küçükhanım. Benimle birlikte yanacaklarmış. Tanrının
bahçesinde çok zaman geçiriyor, evde yeterince İncil
okumuyormuşum.»

Bayan Maudie’nin o değişik Protestan cehenneminde yanışını
gözlerimin önünde canlandırınca inancım sarsıldı. Doğru;
keskin bir dili vardı. Bayan Stephanie Crawford gibi hayır
işleri de yapmıyordu. Ne var ki aklı başında hiç kimse Bayan
Stephanie’ye güvenmezken, ben ve Jem Bayan Maudie’ye
inanırdık. Bizi hiç gammazlamamıştı. Bizle kedi-fare gibi
oynamamıştı. Özel yaşamımıza karışmazdı. O bizim
arkadaşımızdı. Böyle birinin sonsuza dek neden yanacağını
anlamıyordum.

«Bu doğru değil. Siz benim tanıdığım en iyi insansınız,»
dedim.

Bayan Maudie güldü. «Sağolun küçükhanım. Aslında Ayak-
yıkayıcılar kadını günah sayarlar. İncil’i kelimesi kelimesine
kabul ederler onlar.»



«Arthur bunun için mi evde? Kadınlardan uzak durmak için
mi?»

«Hiç fikrim yok.»

«Anlamsız ama. Cennetin peşinde olsa hiç değilse verandaya
çıkar. Atticus der ki, Tanrının sizin gibi sevdiği kulları
kendilerini de severlermiş...»

Bayan Maudie sallanmayı bıraktı. Sesi sertleşti.

«Bunu anlamak için çok gençsin. Ne var ki bir İncil, birinin
elinde babanın elindeki viski şişesinden çok daha kötü
olabilir.»

Kafam karışmıştı. Atticus hiç viski içmezdi. Ömrünce hiç
ağzına... yoo, hayır koymuş. Koymuş da beğenmemiş.

Bayan Maudie güldü. «Babanı kastetmedim. Demek istedim
ki Atticus ne kadar içerse içsin bazılarının en iyi halinden
daha kötü olamaz. Öyleleri vardır ki öteki dünyayı
düşünmekten bu dünyayı yaşayamazlar. Sokağa bakıp sonucu
görebilirsin.»

«Boo... Arthur için söylenenler doğru mu sizce?»

«Neler?»

Ona anlattım.

«O söylediklerinin dörtte üçü zencilerin, geri kalanı da
Stephanie Crawford’un palavraları. Stephanie bir gece uyanıp



Arthur’un kendisini seyrederken yakaladığını anlatmıştı. Ne
yaptın dedim, öteye kayıp ona yer mi açtın? Bu onun çenesini
kapatmaya yetti.»

Çenesini kapatmıştır. Bayan Maudie’nin sesi herkesin
çenesini kapattırmaya yeterliydi.

«Yok çocuğum. Dertli bir ev o. Arthur Radley’i küçük bir
çocukken anımsıyorum. Ne derlerse desinler çok efendice
konuşurdu. Dilinin döndüğünce efendice konuşurdu.

«Deli mi?»

Bayan Maudie başını salladı. «Eskiden değilse bile bunca
zamandır olmuştur. İnsanlara neler olur bilemeyiz. Kapalı
kapılar ardında neler olur, ne sırlar...»

«Atticus bize bahçede yapamayacağını evde de yapmaz.»
Babamı savunma gereğini duymuştum.

«Aman yavrum, sesli düşünüyordum. Baban aklımın uçundan
bile geçmedi. Ama şunu söylemeliyim ki baban evde ne ise
dışarda da odur. Eve götürmek için pasta ister misin?»

İstemez olur muydum hiç!

Ertesi sabah kalktığımda Jem’e Dill’i arka bahçede
konuşurlarken buldum. Yanlarına gittiğimde her sefer
yaptıkları gibi beni kovdular.

«Gitmiyorum işte! Bu bahçe senin olduğu kadar benimdir
Jem Finch. Burada oynamaya senin kadar benim de hakkım



var.»

Kısa bir fısıldaşmadan sonra dikleştiler:

«Kalacaksan dediklerimizi yapacaksın,» dedi Dill.

«Bu ne afra tafra?»

«Dediklerimizi yapacaksın? Yapmazsan sana hiç bir şey
anlatmayız!»

«Çok gizli işler çeviriyormuş gibi konuşuyorsunuz. Pekâlâ,
neymiş?»

Jem, «Boo Radley’e bir not ulaştıracağız,» dedi. «Nasıl?»
İçimde kabaran dehşet duygularını bastırmaya çalışıyordum.
Bayan Maudie için konuşmak kolaydı. Yaşlıydı, verandasında
güvencedeydi. Bizler için durum farklıydı.

Jem olta kamışının ucuna notu iliştirip panjurlardan içeri
uzatacaktı. Birileri geçerse Dill çıngırak çalacaktı.

Dill sağ elini kaldırdı. Elinde annemin gümüş yemek çanı
vardı.

«Ben evin ardına dolanayım,» dedi Jem. «Dün yoldan baktık.
Kırık bir panjur var. Hiç değilse pervazına bırakabilirim.»

«Jem...»

«Artık bu işe bulaştın. Bırakıp gidemezsin Bayan Ödlek!»

«Peki. Peki! Gözcülük yapmak istemiyorum. Biri...»



«Yapacaksın. Sen arkayı kollayacaksın. Dill de önü. Birini
görürse çanı çalacak. Tamam mı?»

«Tamam. Ne yazdınız?»

Dill, «Arada bir dışarı çıkıp bize neler yaptığını anlatmasını,
ona bir kötülük yapmayacağımızı ve ona dondurma
alacağımızı,» dedi.

«Siz çıldırmışsınız! Hepimizi öldürecek.»

«Fikir benimdi,» dedi Dill. «Çıkıp bizimle oturursa kendini
daha iyi hisseder diye düşündüm.»

«Öyle olacağını nereden biliyorsun?»

«Yüz yıldır içerde olsan, yiyecek olarak kedilerden ve
sincaplardan başka bir şeyin olmasa sen nasıl olurdun?
İddiasına varım ki sakalı nah bu kadar olmuştur...»

«Babanınki gibi mi?»

«Babamın sakalı yok. Onun...» Dill sustu.

«İşte kendi ağzınla yakalandın: Babamın siyah sakalları var
diyordun...» '

«Çok dedimse o kadar da değil. Kesti hem. Kanıt istersen,
mektubum bile var. Bana da iki dolar yolladı... n’aber?»

«Anlat anlat. Sözümona bir de polis üniforması yollamıştı.
Hiç ortaya çıkmadı değil mi? Uydur uydur söyle oğlum, ha...»



Duyduğum en kuyruklu yalanları Dill Harris söylerdi. Posta
uçağına on yedi kez binmiş, Nova Scotia’ya gitmiş, bir fil
görmüştü. General Joe Wheeler, dedesinin dedesi oluyordu ve
ona bir kılıç bırakmıştı.

«Sus,» dedi Jem. Bodrumdan sarı bir kamışla döndü. «Bunun
boyu yeter mi?»

«Eve gidip dokunabilecek kadar yürekli birinin bu kamışı
kullanmasına gerek yok,» dedim. «Neden gidip kapıyı
çalmıyorsun?»

«Bu... iş... başka! Kaç kez söylemem gerek?»

Dill cebinden bir kâğıt çıkarıp Jem’e verdi. Üçümüz eve
yürüdük.

Dill elektrik direğinde kaldı. Jem’le ben yana geçtik. Jem’in
arkasında kalıp, dönemeci görebileceğim bir yerde durdum.

«Tamam,» dedim. «Görünürde kimsecikler yok.»

Jem kenarda Dill’e baktı. Dill başını salladı. Notu oltanın
ucuna taktı ve geçtiği pencereye uzattı. Kamış kısaydı.
Debelenmesini uzun süre seyrettikten sonra yanına gittim.

«Oltadan çıkaramıyorum. Çıkarsam da orada kalmasını
sağlayamıyorum. Yola dön Scout!»

Döndüm ve boş yolu kolladım. Arada bir notu pervaza
bırakmaya çalışan Jem’e de bakıyordum. Not sürekli
düşüyordu. Jem de alıp bir kez daha deniyordu. Alsa da



okuyamayacak diye düşündüm. Çıngırağın sesi gelmeye
başladı.

Boo Radley’in kanlı dişlerini görmeye hazırdım. Sıçradım ve
Dill’in çıngırağı var gücü ile Atticus’un suratına doğru
salladığını gördüm.

Jem’in hali öyle içler acısıydı ki bir şeyler söylemeye gönlüm
elvermedi. Oltayı peşinde sürüye sürüye gidiyordu.

Atticus, «Şu çıngırak sesini kes!» dedi.

Dill çanı yakaladı. Sessizlikte keşke çalsa diye düşündüm.
Atticus şapkasını arkaya doğru itti. Ellerini beline koydu:
«Jem... ne yapıyorsunuz?»

«Hiçbir şey efendim.»

«O martavalı duymak istemiyorum. Konuş hadi!»

«Ben... Biz Bay Radley’e bir şey vermek istiyorduk.»

«Nedir o?»

«Yalnızca bir mektup.»

«Ver bakayım.»

Jem kâğıdı uzattı. Atticus okumaya çalıştı.

«Neden Bay Radley’in dışarı çıkmasını istiyor sunuz?»



Dill «Bizden hoşlanacağını düşündük,» diyordu ki Atticus’un
bakışını görünce sustu.

«Oğlum,» dedi Atticus, «sana bir şey söyleyeceğim, ilk ve
son olacak: O adamla uğraşmaktan vazgeçin. Hepiniz.»

Bay Radley’in yaptığı kendi bileceği işti. Çıkmak isterse
çıkardı. Evde, hele hele meraklı çocukların ilgilerinden uzakta
kalmak istiyorsa, kalırdı. Meraklı çocuk bizim için
söylenebilecek en hafif sözdü. Odalarımızdayken Atticus
kapıyı çalmadan içeri dalsaydı hoşlanır mıydık? Biz aynı şeyi
Bay Radley’e yapmış oluyorduk. Onun yaptığı bize garip
gelebilirdi ama ona gelmiyordu. Kaldı ki uygar insanlar yan
pencerelerden değil de ön kapıdan ilişki kurarlardı, bu hiç
aklımıza gelmiş miydi? Son olarak da oraya çağrılana dek
uzak duracaktık. Böyle eşşekçe oyunlar oynamayacaktık. Bu
sokakta veya kasabada hiç kimse ile alay etme...

«Alay etmiyorduk! Ona gülmüyorduk,» dedi Jem.

«Yalnızca...»

«Demek o oynadığınız oyun...şimdi anladım.»

«Bu alay etmek mi?»

«Hayır,» dedi Atticus. «Yaşamı mahallelinin eğitimi için
ortaya sermek.»

«Öyle yapıyorduk demedim. Ben böyle bir şey demedim.»



Atticus güldü: Şimdi dedin işte. Bu saçmalığı bundan böyle
sürdürmeyeceksiniz. Hepiniz!»

Jem bakakaldı.

«Sen avukat olmak istiyorsun değil mi?»

Çenesini kapalı tutmak istercesine ağzını büzdü. Jem
tartışmanın yararı olmayacağını anlamış olmalı ki sustu.
Atticus dosyasını almak için eve girdiğinde en eski avukat
numarasını yuttuğunun farkına varmıştı. Onun evden çıkıp,
kasabaya gidişini gözledi. Duyamayacağı bir uzaklığa varınca
da ardından bağırdı: «Avukat olmayı isterdim ama artık pek
emin değilim!»



ALTINCI BÖLÜM

Jem Bayan Rachel’in havuzunun başında oturmaya gidip
gidemeyeceğimizi sorduğunda babamız evet dedi. Bu Dill’in
Maycomb’daki son gecesiydi. «Benden de güle güle, seneye
görüşürüz deyiverin.»

Duvarın üstünden atladık, Jem ıslığımızı çaldı. Dill karşılık
verdi.

«Çıt çıkmıyor,» dedi Jem. «Şuraya bakın...» Doğuyu gösterdi.
Bayan Maudie’nin fıstık ağaçlarının gerisinden dev bir ay
yükseliyordu. «Sanki ortalığı daha sıcak yapıyor.»

«Üstünde haç mı var?» diye sordu Dill, kafasını kaldırmadan.
Gazete ve ipten sigara sarıyordu. «Yoo. Yalnızca bir kadın
var. Şunu yakma Dill, ortalığı pis pis kokutacaksın!»

Maycomb’daki ayın üzerinde bir bayan olurdu. Masasına
oturmuş da, saçını tarıyormuş gibi bir bayan...

«Seni özleyeceğiz,» dedim. «Sanırım Bay Avery’i
gözetlememiz gerek.»

Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose’un karşısındaki
evde pansiyoner kalıyordu. Her pazar kilisede toplanan
yardım parasında değişiklik yaratmanın dışında yaptığı tek
şey, dokuza kadar verandada oturup hapşırmaktı. Bir gece de
ilk ve son kez ortaya koyduğu bir beceresine tanık olduk.



Bayan Rachel’in basamaklarından iniyorduk ki, Dill bizi
durdurdu: «Aman tanrım, şuraya bakın!» Yolun karşısını
gösteriyordu. İlkin sarmaşıklarla kaplı verandanın dışında
hiçbir şey göremedik. Dikkatle baktığımızda yaprakların
üzerinden yay gibi geçen bir suyun, sokak lambasının
dibindeki sarı ışık lekesini nişan aldığını tarkettik.
Kaynağından toprağa on metre var gibiydi. Jem, kötü nişancı’
dedi. Dill, ‘günde bir galon içiyordur’ diye ekledi. Bunu bir
sidik yarışı izledi, ben bu uzaklık ve beceri yarışmasının
dışında kalmıştım. Bu konuda yeteneğim yoktu.

Dill esnedi, gerindi ve, «Bakın aklıma ne geldi, haydi
yürüyüşe çıkalım,» dedi.

«Bu işin içinde bir bit yeniği varmış gibi geldi bana.
Maycomb’da kimse iş olsun diye yürümez. Nereye Dill?»

Jem, «Ben varım,» dedi. Karşı çıktığımda da «Gelmek
zorunda değilsin»i yapıştırdı.

«Sen de gitmek zorunda değilsin. Unutma...»

Jem eski yenilgilerin üstünde duracak adam değildi.
Atticus’dan kapabildiği tek şey karşı soruşturma
yöntemleriydi. «Scout, bir şey yapmayacağız ki... Işığa kadar
gidip geleceğiz.» Sessizce kaldırımdan yürüdük. Mahallelinin
ağırlığı altında gıcırdayan salıncaklı koltuklarına, gece
fısıltılarına kulak kabartıyorduk. Arada bir kulaklarımıza
Bayan Stephanie Crawford’un kahkahası geliyordu.

«Eee?..» dedi Dill.



«Peki. Sen neden eve gitmiyorsun, Scout?»

«Siz ne yapacaksınız?»

Dill’le Jem yalnızca kırık panjurdan içeri bakacak, Boo’yu
görmeye çalışacaklardı. Eğer onlarla gitmeyeceksem eve
dönüp çenemi tutmalıydım. İşte o kadardı!

«Ama neden bu allahın cezası geceyi beklediniz?» Gece
onları gizliyordu. Atticus kitabına dalmış olur, dünyanın sonu
gelse uyanmazdı. Boo Radley onları öldürürse tatili
kaçırmamış olacaklardı; böylece okuldan da kurtulmuş
olacaklardı... Hem karanlık bir evin içerisini görmek
karanlıkta daha kolay olurdu. Anlayabilmiş miydim?

«Jem ne olur...»

«Scout, sana son kez söylüyorum. Ya sus ya da eve git. Her
gün biraz daha fazla kıza benziyorsun.»

Tanrı biliyor ki böyle deyince onlara katılmaktan başka
seçeneğim kalmamıştı. Radley’lerin arka bahçesindeki yüksek
tel örgünün altından geçmeyi yeğledik. Görülme olasılığımız
azdı. Tel geniş bir bahçeyi ve bir ufak barakayı çevreliyordu.
Jem alt teli kaldırdı ve Dill’e işaret etti. Peşinden ben geçip
Jem’e teli tuttum. Zar zor geçti. «Çıtınızı çıkarmayın,» diye
fısıldadı. «Çalılara dolanırsanız ölüleri bile uyandırırsınız.»
Dakikada belki bir adım atıyordum. Jem’in ayışığında beni
çağırdığını görünce biraz hareketlendim. Bahçeyi avludan
ayıran kapıya geldik.

Jem dokununca kapı gıcırdadı.



«Tükürsene,» dedi Dill.

«Bizi kafese kıstırdın, Jem,» dedim. «Buradan kolay kolay
çıkamayız.»

«Hişşt... Tükür Scout!»

Ağzımız kuruyuncaya dek tükürdük. Jem kapıyı yavaşça
kenara çekip tel örgüye dayadı. Artık avludaydık.

Radley’lerin evinin arka tarafı, önünden de beterdi. Kırık
dökük bir veranda ev boyunca uzanıyordu. İki kapı, aralarında
da iki kara pencere vardı. Tavanın kenarını sütun yerine bir
dikme tutuyordu. Kenarda bir kuzine vardı. Üzerindeki ayna
ayışığını yakalayıp ürkütücü bir biçimde yansıtıyordu.

«Ayy...» dedi Jem usulca.

«Ne var?»

«Tavuklar.»

Görünmeyene dikkat etmek zorunda olduğumuz Dill
tarafından doğrulandı. Evin yanına sürünerek ulaştık. Kırık
panjurlu pencereye dolandık. Pervaz Jem’den birkaç santim
yukarıdaydı.

Dill’e «Sana el vereyim,» dedi. «Az bekle.» Dill’i altın beşik
yapıp yukarı kaldırdık. Pervazı yakaladı.

«Çabuk!» dedi Jem. «Fazla dayanamayız.» Dill omuzuma
vurunca onu aşağı indirdik.



«Ne gördün?»

«Hiçbir şey. Perdeler. Uzakta ufacık bir ışık var.»

«Haydi tüyelim,» dedi Jem. «Arkayı deneyelim.»

Tam karşı çıkıyordum ki beni hişşt diye susturdu.

«Arka pencereyi deneyelim.»

«Dill... hayır dedim.»

Dill Jem’e yol verdi. Jem ayağını basamağa koyunca basamak
gıcırdadı. Durdu: Ağırlığını dengelemeye çalışarak bastı.

Ses çıkmıyordu. İki basamak atladı ve ayağını verandaya
bastı. Dizlerinin üzerinde pencereye gidip içeri baktı.

Gölgeyi işte on an farkettim. Şapkalı birinin gölgesiydi. İlkin
ağaç sandım ama rüzgâr yoktu. Olmayınca da ağaç gövdeleri
yürümezlerdi. Veranda ayışığı ile yıkanmış gibiydi. Gölge
Jem’e doğru ilerliyordu.

Dill de gördü. Elleri ile yüzünü örttü. Jem’in üzerinden
geçerken Jem de gördü. Başını kollarının altına gömdü ve
kaskatı kesildi.

Gölge Jem’in yarım metre berisinde durdu. Kolları
yanına düştü. Sonra yürüdü, Jem’i geçti. Evin yanından
geldiği gibi gitti.

Jem verandada sıçrayıp bize doğru fırladı. Kapıyı açtı, beni ve
Dill’i öteye itti. Çalıların hışırtıları arasından bizi sürdü. Yarı



yolda ayağım takılıp düşmüştüm ki bir çiftenin sesi mahalleyi
ayağa kaldırdı.

Jem ve Dill balıklama yanıma kapandılar.

Jem’in sesi hıçkırıklara boğulmuştu.

«Okul bahçesinden yana... çabuk ol Scout!»

Jem tel örgüyü tuttu. Dill ve ben geçtik. Okul bahçesinin
ortalarına gelmiştik ki Jem’in yanımızda olmadığının farkına
vardık. Dönüp arkamıza baktık, tele takılan pantolonunu
kurtarmaya çalışıyordu. Pantolonunu çıkarıp kendini kurtardı,
meşelere kadar da donla koştu.

Öte tarafın bağışladığı güvenlik duygusu bize sersemletmişti.
Jem’in beyni ise dörtnala çalışıyordu. «Eve dönmemiz gerek.
Yokluğumuzun farkına varmışlardır.»

Okul bahçesini koşarak geçtik. Evimizin berisindeki Deer
Çayırı'nın tellerinin altından da koşarak geçtik. Jem
dinlenmemize izin verdiğinde arka merdivene varmıştık.

Kalp atışlarımız normale dönünce, hiçbir şey olmamışçasına
ön bahçeye yürüdük. Yoldan aşağı baktığımızda komşulardan
bir kalabalığın Radley’lerin evinin önünde olduğunu
görebiliyorduk.

«Oraya gidelim,» dedi Jem. «Ortalıkta görünmezsek tuhaf
kaçar.»



Bay Nathan Radley kolunda bir çifte ile kapının ardında
duruyordu. Atticus ise Bayan Maudie ile Bayan Stephanie’nin
arkasındaydı. Bayan Rachel ve Bay Avery de hemen
yanıbaşlarındaydılar. Hiçbiri geldiğimizi görmedi.

Bayan Maudie’nin yanına sokulduk. «Neredeydiniz?
Şamatayı duymadınız mı?»

«Ne oldu?» dedi Jem.

«Bay Radley bir zenciye ateş etti.»

«Ya... vurabildi mi bari?»

«Hayır,» dedi Bayan Stephanie. «Havaya ateş etti. Ödünü
koparmış ama. Ortalarda beti benzi bembeyaz kesilmiş bir
zenci görürseniz odur diyor. Bir kez daha deneyecek olursa
ikinci çiftem de dolu diyor. Havaya ateş etmeyecekmiş. İster
zenci olsun, ister köpek... Jem FİNCH!»

«Efendim?» dedi Jem.

Atticus araya girdi: «Pantolonun nerede evlat?»

«Pantolonum mu efendim?»

«Pantolonun.»

Yararı yoktu. Tanrı ve kulları önünde donuyla duruyordu.
İçimi çektim.

«Bay Finch.»



Sokak ışığının altında, Dill’in bir martaval hazırladığını
görüyordum. Şişko melek yüzü iyice tombullaşmıştı.

«Ne var?»

«Ben kazandım,» dedi Dill.

«Kazandın mı? Nasıl?»

Dill’in elleri başının arkasına gitti. Önüne dolandı. Alnını
kapattı. «Şu havuzun yanında strip-poker oynuyorduk.»

Jem ve ben gevşedik. Komşular yutmuş görünüyorlardı. İyi
de bu strip-poker de neyin nesiydi? Öğrenmemize zaman
kalmadı. Bayan Rachel itfaiye düdüğü gibi çınlamaya başladı:
«İsa adına Dill Harris! Benim havuzumun başında kumar ha!
Ben sana strip-poker’i gösteririm bayım!» Atticus Dill’i
parçalanmaktan geçici olarak kurtardı. «Bir dakika Bayan
Rachel,» dedi. «Bunu daha önce duymamıştım. Kâğıt mı
oynuyordunuz hepiniz?»

Jem, Dill’in öyküsüne körlemeden bir destek verdi: «Hayır
efendim. Kibritlerle oynuyorduk.»

«Kardeşimi takdir ettim. Kibritler tehlikeli olabilirdi ama
oyun kâğıdı ölüm demekti.»

«Jem ve Scout,» dedi Atticus. «Ne türlü olursa olsun poker
lafını bir daha duymak istemiyorum. Git Dill’lere ve
pantolonunu al Jem. Bu işi aranızda çözümleyin.»



«Üzülme Dill,» dedi Jem. «Seni dövmez. Atticus onu
vazgeçirir. İyi akıl ettin arkadaş. Dinle bak... duydun mu?»

Atticus’un sesi geliyordu. «Önemsiz... bu çağda olur, geçer,
bayan Rachel.»

Dill’in derdi bitmişti ama Jem’le benim işim bitmemişti.
Jem’in sabaha kadar bir pantolon bulması gerekiyordu. Dill,
Bayan Rachel’in basamaklarına vardığımızda, «Sana
benimkilerden birini vereyim,» önerisinde bulundu. Jem içine
sığmayacağını söyledi ve teşekkür etti. Vedalaştık. Dill içeri
girdi. Birden nişanlım olduğunu anımsamış olmalı ki geriye
koştu ve Jem'in önünde beni öptü. «Bana yazın emi?» diye
bağırdı ardımızdan.

Jem’in pantolonu ayağında olsaydı bile o gece uyumamıza
olanak yoktu. Arka verandadaki yatağımızda yatarken,
gecenin sesi üç kat daha güçlü ulaşıyordu kulaklarımıza.
Yoldaki her hışırtı öc almaya gelen Boo Radley’di. Gecenin
yarısında gülen bir Zencinin sesi, zincirden boşanmış
Boo’nun sesiydi. Tele çarpan böcekler Boo’nun
parmaklarıydı; teli parçalıyorlardı. Kiraz ağaçları kötüydü,
kıpır kıpırdı, canlıydı. Uyku ile uyanıklık arası bocaladım
durdum.

«Uyudun mu üçgöz?»

«Deli misin!»

«Hişşt... Atticus’un ışığı sönük.»

Ayışığında Jem’in ayaklarını yere bastığını gördüm.



«Gidip onu alacağım.»

Dikiliverdim. «Yapamazsın. Bırakmam!»

«Gitmem gerek.»

«Gidersen Atticus’u uyandırırım!»

«Hele bir uyandır! Seni öldürürüm.»

Onu yatağa oturttum. Kandırmaya çalıştım. «Bay Nathan
sabah onu bulacak. Yitirdiğini biliyor. Atticus’a gösterdiğinde
işler biraz karışacak ama hepsi bu. Şimdi dön yatağına.»

«Bunu biliyorum,» dedi Jem. «İşte onun için dönüp alacağım
ya zaten»

Midem bulanmaya başladı. Oraya tek başına dönecekti...
Bayan Stephanie'yi anımsadım. Bay Nathan'ın çiftesi
doluydu. Köpekler de olsa, zenci de olsa... Jem bunu benden
iyi biliyordu.

Ümitesizdim. «Bak Jem... değmez! Dayak acıtır ama acısı
uzun sürmez. Vurulacaksın Jem... Ne olur...»

«Ben... bak bu iş şöyle Scout,» diye mırıldandı. Atticus beni
bildim bileli hiç dövmedi. Bunu da değiştirmek
istemiyorum.»

Eh, bir bakıma doğruydu bu. Gün yoktu ki Atticus bize
gözdağı vermesin. «Yani seni hiç yakalamadı demek
istiyorsun.»



«Belki. Ama öyle kalsın isterim, Scout. Bu gece bu işleri
yapmamalıydık Scout.»

İşte o andan sonra Jem’le benim yollarımız ayrıldı. Onu
anlamadığım olurdu ama bu şaşkınlıklar çoğunlukla kısa
ömürlü olurdu. Bu işi beni aşıyordu. «N’olur,» diye
yalvardım.

«Biraz düşün. Orada öylece yalnız olduğunu düşün.»

«Sus.»

«Seninle yine konuşur... Onu uyandıracağım. Jem... yemin
ederim ki o zaman...»

Ağabeyim yakama yapıştı. «Seninle geliyorum,» diyebildim.

«Hayır... gelmiyorsun! Gürültü edersin.»

Bu da işe yaramadı. Kapıyı açıp merdivenlerden aşağı
süzülürken tuttum. Saat iki olmalıydı. Ay batıyordu.
Dantelimsi gölgeler buğulu bir yokluğa dönüşüyordu. Jem’in
beyaz gömleği yaklaşan gün ışığında kaçmak isteyen ufak bir
hayalet gibi oradan oraya kayarak gidiyordu. Ufak bir rüzgâr
çıktı ve iki yanımdan aşağı akan teri soğuttu. Jem arka yoldan
dolandı, Deer çayırını, bahçeyi, tel örgüyü geçti. Belki de
bana öyle geliyordu. Hiç değilse o yana gidiyordu. Anlaşılan
uzun sürecekti, şimdiden paniğe kapılmamalıydım. Paniğe
kapılınması gereken an’a kadar bekleyip Boo Radley’in
çiftesine kulak verdim. Birden arka telörgü gıcırdadı gibi
geldi. Gıcırdasın istiyordum.



Atticus’un öksürdüğünü işittim. Soluğumu tuttum. Kimi
zaman tuvalete kalktığımızda onu okur bulurduk. Geceleri sık
sık uyandığını, bizleri dolaştıktan sonra uyuyabilmek için
okuduğunu söylerdi. Işığının yanmasını bekledim. Holün
ışığa boğuluşunu beklercesine gözlerimi kısmıştım. Yanmadı.
Nefes alabiliyordum yine.

Gece sürüngenleri yuvalarına çekilmişlerdi. Rüzgâr estikçe
olgun kirazlar dama vuruyordu. Uzakta köpek havlamalarının
geldiği karanlıklarda kimsecikler yoktu.

Oradaydı işte. Geri geliyordu. Beyaz gömlek çiti atladı ve
gitgide büyüdü. Arka basamakları tırmandı, kapıyı kilitledi ve
yatağına oturdu. Tek laf etmeksizin pantolonunu
gösterdi.Yüzükoyun yattı. Bir süre karyolasının sarsılışını
duydum. Sonunda ses dindi. Hiç sesimi çıkarmadım.



YEDİNCİ BÖLÜM

Jem bir hafta sessiz ve küskün dolaştı. Atticus’un bana
önerdiği gibi Jem’in derisinin altına girip ortalarda dolandım.
Gece ikide Radley’lerin evine giden ben olsaydım ertesi gün
öğleden sonra cenazem kalkardı. Bu nedenle Jem’e ilişmedim
ve onu yalnız bıraktım.

Ders yılı başladı. İkinci sınıf da birincisi kadar kötüydü. Daha
bile beterdi. Hâlâ adamın suratına kartlar sallıyorlar, okuyup
yazmamıza izin vermiyorlardı. Bayan Caroline’nin başarı
derecesi yan odadan duyulan gülüşmelerin sıklığı ile
belirlenebilirdi. Aynı ekip yine birinci sınıfta çakmıştı.
Disiplinli sağlamada etkin oluyorlardı. Bu yılın en iyi yanı
Jem’le aynı saatte çıkmamızdı; saat üç oldu mu eve
gidebiliyorduk.

Bir öğle sonrası okul bahçesine geçiyorduk. Jem ansızın.
«Sana söylemediğim bir şey var» dedi. Günlerdir söylediği
tek tam cümle olduğu için gücendirmemeye çalıştım: «Ne ile
ilgili?»

«O gece ile.»

«Bana o gece ile ilgili hiçbir şey anlatmadın ki.»

Jem bu sözüme karşılık, sinek kovarcasına elini salladı.
Birkaç dakika sessizce yürüdü. Sonunda, «Pantolonumu
almak için geri döndüğümde -hani çıkarırken birbirine



dolanıp tele takılmışlardı da kurtaramamıştım- geri
döndüğümde...» dedi. Derin bir soluk aldı. «Geri
döndüğümde tel örgünün üzerine katlanıp konmuştu. Benim
gelip almamı bekliyordu sanki.»

«Üstünde...»

«Bir şey daha var... Jem’in sesi boğuktu. «Eve gidince
gösteririm. Tamir edilmişlerdi. Bir hanım dikmiş gibi değildi.
Ben filan dikmişim gibi; çarpuk çurpuk. Neredeyse...»

«...biri dönüp onları alacağını biliyormuş gibi,» diye
tamamladım. Jem titredi. «Biri benim düşüncelerimi
okuyormuş gibi... Ne yapacağımı bilebilirmiş gibi. Biri beni
tanımadan bunu bilebilir mi Scout?» Jem’in sorusu yakarış
gibiydi. Onu rahatlatmaya çalıştım. «Seninle aynı evde
oturmadıkça ne yapacağını kim ne bilir! Kimi zaman ben bile
bilemiyorum.» Ağacımızın yanından geçiyorduk. Budak
deliğinde bir yumak gri ip vardı.

«Alma Jem. Burası birinin, kesin.»

«Sanmam, Scout.»

«Öyle! Walter Cunningham gibi birisi ders aralarında buraya
bir şeyler saklıyor olmalı. Biz de gelip alıyoruz. Bak...
bırakalım birkaç gün dursun. O zamana kadar kimse
almamışsa biz alırız, tamam mı?»

«Peki. Haklı olabilirsin,» dedi Jem, «Bir çocuğun işi olmalı.
Hâzinelerini büyüklerden sakladığı bir yer. Farkındaysan
yalnızca okul açıkken bir şeyler buluyoruz.



«Evet ama yazın buradan hiç geçmeyiz ki.» Eve gittik. Ertesi
gün yumak yerindeydi. Jem üçüncü gün de orada olduğunu
görünce cebine indirdi. O günden sonra budak deliğinde ne
bulsak kendi malımız saydık.

İkinci sınıf iç karartıcıydı ama Jem yaşım büyüdükçe okulun
da iyileşeceğini, kaldı ki insanın altınca sınıftan önce işe yarar
bir şey öğrenmediğini savunuyordu.

Altıncı sınıf onu ta başından mutlu etmişti. Başlangıçta aklımı
karıştıran bir Mısır dönemi yaşadı. Ayaklarını düz basmaya
çalışıyor, bir elini öne, bir elini ardına uzatıyor, bir ayağını
ötekinin hemen ardına koyuyordu. Ona kalırsa Eski Mısırlılar
böyle yürürlerdi. Ben böyle yürürlerse nasıl işlerini yaparlar
aklım almıyor dedim. Ama Jem Amerikalılardan fazla iş
başardıklarını, tuvalet kâğıdını* ve sonsuza dek kalıcı
mumyalamayı bulduklarını belirtti. Onlar olmasa halimiz nice
olurdu. Atticus, sıfatları çıkarırsan gerçekler kalır dedi.

*Çevirmenin notu: İngilizcede rulo yapılmış kâğıtla (Papirüsler), tuvalet kâğıdının

benzer anlatım biçimi aynıdır.

Güney Alabama’da mevsimler kesin sınırlarla ayrılmazlar.
Yaz sonbahara kayar, sonbaharı ise kışın izlemediği yıllar
olur. İlkbahar birkaç günde yaza karışıverir. O sonbahar uzun
bir sonbahardı. Ceket giydirecek kadar bile serin olmadı. Bir
Kasım akşamı, Jem’le ben yine yörüngede dolanıyorduk ki
budağımız bizi yolumuzdan alıkoydu. Bu kez içinde beyaz bir
şey duruyordu.

Jem çıkarma onurunu bana bıraktı. Sabundan yapılmış iki
küçük heykelcik çıkarttım. Biri küçük bir oğlandı, ötekinin ise



beceriksizce yapılmış bir etekliği vardı.

Büyü denen bir şey olmadığını anımsamazdan önce ikisini de
çığlığı bastığım gibi fırlatıverdim. Jem yerden aldı. «N’oluyor
sana kuzum?» Yontuları bulandıkları kırmızı topraklardan
kurtardı. «Çok güzel şeyler. Hiç bu kadar güzelini
görmemiştim.»

Bana uzattı. İki küçük çocuğun kusursuz kopyalarıydı bunlar.
Oğlan şort giymişti ve saçı kaşlarını örtüyordu. Jem’e baktım,
kahverengi bir tutam saç kaşlarına doğru sarkmıştı. Benim de
perçemlerim vardı.

«Bunlar biziz,» dedi.

Buralarda yontma işlerini kim yapar?»

«Bay Avery.»

«Bay Avery yalnızca tahta doğramasını bilir!»

Bay Avery her hafta bir değneği yonta yonta bitirirdi. Onu
kürdan yapar, kürdanları çiğnerdi.

«İhtiyar Bayan Stephanie Crawford’un sevgilisi.»

«Evet ama o kasaba dışında oturuyor.»

«Bizimle niye ilgilensin ki?»

«Belki de verandada oturup Bayan Stephanie’yi
seyredeceğine bizi seyrediyordur. Ben de onun yerinde olsam
öyle yapardım.»



Jem öyle uzun uzun baktı ki ne olduğunu sordum.

«Yok bir şey,» dedi. Eve gidince de bebekleri sandığına
koydu.

İki hafta geçmemişti ki bir kutu sakız bulduk. Jem,
Radley’lerin bahçesinde bulunan her şeyin zehirli olduğunu
unutmuş olacak ki hepsini çiğnedi.

Ertesi hafta budak deliğinden paslı bir madalya çıktı. Jem,
Atticus’a gösterdiğinde, Atticus bunun bir okul madalyası
olduğunu söyledi. Bizler doğmadan önce Maycomb
yöresindeki okullar yazı yarışmaları düzenlerlermiş ve
kazanana bu madalyadan verilirmiş. Atticus, ‘biri yitirmiş
olmalı,’ dedi. Nerede bulduğumuzu sordu. Tam söylüyordum
ki Jem’in tekmesini yedim. Jem, Atticus’a kazananlardan
kimseyi anımsayıp anımsamadığını sordu. Hayır,
anımsamıyordu.

En büyük ganimet dört gün sonra çıktı ortaya. Bozuk bir cep
saatiydi bu. Üzerine çakı iliştirilmiş bir kösteğe takılıydı.

«Altın mıdır dersin, Jem?»

«Bilmem... Atticus’a gösterelim.»

Babam yeni olsaydı on dolar edeceğini söyledi.

«Okuldan biriyle değiş-tokuş mu yaptınız?»

«Yo, hayır efendim!» dedi Jem ve dedesinin saatini cebinden
çıkardı. Atticus bu saati dikkatli olması kaydı ile haftada bir



taşımasına izin verirdi. O günlerde Jem’i görmeliydiniz;
yumurtaların üzerinde gezermiş gibi yürürdü.

«Atticus, senin için farketmezse bunu taşımayı yeğlerim.
Belki tamir de edebilirim.»

Dedemin saatini taşımanın tadını iyice çıkarmıştı, şimdiyse bu
saat ona yük gibi gelmeye başlamıştı. Her beş dakikada bir
saate bakmak gereğini de duymuyordu artık. Tamir işini iyi
becerdi. Dışarda yalnızca bir yay ve iki küçük parça kalmıştı
ama saat yine de çalışmıyordu. «Olmayacak Scout.»

«Ha?»

«Bunları bırakana bir mektup yazalım mı, ne dersin?»

«İyi olur Jem. Teşekkür edebiliriz... Ne oldu?»

Jem başını ellerinin arasına almış sallanıyordu.
«Anlamıyorum! Hiç anlamıyorum! Nedendir bilmiyorum
Scout...» Oturma odasına baktı. «Gidip her şeyi Atticus’a
anlatmayı düşünüyorum... Hayır... söylememem gerek.»

«Senin yerine ben söyleyebilirim...»

«Yoo, bunu yapma Scout. Scout?»

«Ne var?»

Bütün gece kıvrandı. Bana bir şeyler söylemek istiyorsa da
söyleyemiyor gibiydi. Yüzü parlıyor, tam bana doğru
eğiliyor... sonra da vazgeçiyordu. Yine vazgeçti.



«Yok bir şey.»

«Haydi mektup yazalım,» dedim ve bloknotla kalemi
burnunun dibine uzattım.»

«Peki. Sayın Bay...»

«Bay olduğunu nereden biliyorsun? Bence Bayan Maudie bu.
Bana öyle geliyor.»

«Hadi canım sen de! Bayan Maudie sakız çiğneyemez ki...»
Jem sırıttı. «Biliyor musun bazen çok güzel konuşuyor. Bir
keresinde ona sakız verdim ama almam teşekkürler dedi.
Sakız damağıma yapışıyor, ben de konuşamıyorum dedi.
Kulağa ne hoş geliyor değil mi?»

«Hıı, arada güzel söyler. Zaten köstekli saati de yoktur.»

«Sayın Bayım,» dedi Jem. «Bize... yo, bizim için ağaca
koyduğunuz her şey için teşekkür ederiz. Saygılarımızla,
Jeremy Atticus Finch.»

«Öyle imzalarsan senin kim olduğunu bilemez, Jem.»

Jem imzasını silip «Jem Finch» yazdı.

Ben de imzaladım: «Jean Louise Finch (Scout).»

Ertesi sabah elinde zarfla önüm sıra koştu. Ağacın önünde
durdu. Kafasını kaldırdığında yüzyüze geldik ve bembeyaz
olduğunu gördüm.

«Scout!»



Ona koştum.

Biri budak deliğimizi çimento ile tıkamıştı. Okula kadar
«Ağlama Scout... ağlama üzülme...» diye fısıldadı. Yemek
için eve döndüğümüzde yemeğini bir koşuda yedi ve bahçeye
fırladı. «Kimse geçmedi,» dedi. Ertesi gün nöbeti tekrarladı
ve karşılığını da gördü.

«Merhaba. Bay Nathan.»

«Günaydın Jem, Scout,» dedi Bay Radley. Tam geçip
gidiyordu ki, Jem:

«Bay Radley» dedi.

Bay Radley döndü.

«Bay Radley, şu ağacın budak deliğini siz mi tıkadınız?»

«Evet, ben tıkadım.»

«Neden yaptınız bunu bayım?»

«Ağaç ölüyor. Hastalandıklarında deliklerini tıkarsın. Bunu
bilmen gerek Jem.»

Jem bu konuyu akşama kadar açmadı.

Ağacımızın yanından geçerken eliyle betona vurdu ve dalıp
gitti. Kendi kendine bir şeyler kuruyordu sanki. Ondan uzak
durdum.



Her akşam yaptığımız gibi o akşam da Atticus’u iş dönüşünde
karşıladık. Tam bizim basamağa gelmiştik ki Jem; «Atticus şu
ağaca baksana... lütfen bakar mısınız efendim,» dedi.

«Hangi ağaç evlat?»

«Radley’lerle okulun köşesindeki.»

«Evet?»

«O ağaç ölüyor mu?»

«Sanmam evlat. Yapraklarına baksana... Yeşil ve gür. Hiç
kahverengi lekeleri de yok.»

«Hasta mı?»

«Senin kadar sağlıklı. Niye sordun?»

«Bay Radley ölüyor dedi.»

«Belki de öyledir. O ağaçları bizden iyi bilir.» Atticus bizi
verandada bıraktı. Jem omuzunu direğe sürterek kaşımaya
koyuldu.

«Kaşınıyor musun?» Jem? diye olabildiğince kibar bir tavırla
sordum. Yanıt vermedi. «İçeri girelim, Jem,» dedim.

«Az sonra.»

Karanlık çökünceye kadar orada öyle durdu, ben de onu
bekledim. İçeri girdiğimizde ağlamış olduğunu gördüm.



Yüzündeki kirler dalga dalgaydı. Şaşılacak şey... ağlarken
sesini hiç duymamıştım.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Maycomb yöresindeki deneyimli kâhinlerin bile anlayamadığı
nedenlerden ötürü o yıl sonbahar kışa döndü. Atticus’un
dediğine bakılırsa 1885’den bu yana görülen en soğuk iki
haftayı yaşıyorduk. Bay Avery ise, «Rosetta taşında, çocuklar
ana babalarına karşı gelip, sigara içip kavga ettiklerinde,
mevsimlerin değişeceği yazılı,» diyordu. Jem ve ben, doğanın
bu sapmasına katkıda bulunmaktan ve konu komşunun
mutsuzluğundan dolayı kendimizi suçlu buluyorduk. Yaşlı
Bayan Radley o kış öldü. Ölümü hiç tepki yaratmadı.
Çiçeklerini suladığı zamanların dışında komşular onu
görmezlerdi. Jem ve ben Boo’nun onu temizlediği sonucuna
vardık, ama Atticus Radley’lerden dönünce bunun
kendiliğinden olduğunu söyledi.

«Sorsana,» diye fısıldadı Jem.

«Sen sor, sen daha büyüksün.»

«İşte onun için senin sorman gerek.»

«Atticus,» dedim, «Bay Arthur’u gördün mü?»

Atticus gazetesinin kenarından kızgınca baktı: «Görmedim.»
Jem fazla soru sormamı engelledi. Radley’ler konusunda
bizden hâlâ kuşkulandığını, üzerine gitmemizin iyi
olmayacağını söyledi.



O yaz yaptıklarımızın yalnızca strip-poker olmadığı
konusunda Atticus’un bilgi sahibi olduğuna inanıyordu.
İnancını doğrulayacak kanıtı yoktu ama ona öyle geliyordu
işte.

Sabah kalktığımda pencereden dışarı baktım ve az kalsın
korkudan ölüyordum. Çığlıklarım Atticus’un banyodan
fırlayıp gelmesine neden oldu.

«Dünyanın sonu geldi. Atticus! Ne olur bir şey yap...» Onu
pencereye sürükledim.

«Dünyanın sonu filan gelmedi,» dedi. «Kar yağıyor, hepsi
bu.»

Jem, uzun sürüp sürmeyeceğini sordu. O da kar görmemişti
ama ne olduğunu biliyordu. Atticus’un da ondan fazla bilgisi
yoktu. «Sanırım böyle sulu giderse yağmura çevirir.»

Telefon çalınca kahvaltıdan kalktı. Arayan Eula May’di.
Maycomb’da 1885’den beri kar yağmadığı için okul bugün
kapalıydı. Eula May, Maycomb’un santral baş memuresidir.
Duyuruları, düğünleri, yangınları ondan öğrenirsiniz. Bay
Reynolds olmadığı zaman ilk yardım bilgilerini vermek de
onun göreviydi.

Atticus bizi pencereden masaya çağırıp dışarı bakacağımıza
tabaklarımıza bakmamızı söylediğinde Jem; «Kardanadam
nasıl yapılır?» diye sordu.

«Hiçbir fikrim yok. Düş kırıklığına uğramanızı istemem ama
kartopu yapacak kadar bile kar olacağını sanmıyorum.»



Calpurnia içeri girdi, bu kar tutar dedi. Arka bahçeye
koştuğumuzda yerde incecik, zayıf bir kar örtüsü oluşmuştu.

«Üstünde dolaşmamalıyız,» dedi Jem. «Bak, her bastığın
yerde kar yok oluyor.»

Sulu ayak izlerime baktım. Jem beklersek kardan adam
yapacak kadar birikebilir diyordu. Dilimi çıkarıp bir kar
tanesi yakaladım. Dilimi yaktı.

«Jem, çok sıcak!»

«Hiç bile değil, öyle soğuk ki yakıyor. Yemesene Scout.
Boşuna harcıyorsun. Bırak yere düşsün.»

«Ama ben üstünde dolaşmak istiyorum»

«Buldum! Gidip Bayan Maudie’nin bahçesinde dolaşalım.»

Jem ön bahçeyi seke seke geçti. Ben de izlerine basarak
yürüdüm. Bayan Maudie’nin basamaklarında Bay Avery bizi
durdurdu. Yüzü pespembeydi. Kemerinin altında da kocaman
bir göbeği vardı. «Gördünüz mü yaptığınızı? İç savaştan beri
Maycomb hiç kar görmemiştir. Sizin gibi yumurcaklar
mevsimleri değiştiriyorlar.»

Bay Avery onu bir yaz boyu umutla izlediğimizi biliyor
muydu acaba? Ödülümüz bu ise Günah konusunda
söylenecek çok şey vardı... Bu meteorolojik istatistikleri
nereden edindiğini hiç merak etmedim. Dosdoğru Rosella
Taşı’ndan geliyordu.



«Jem Finch, baksana Jem Finch!»

«Bayan Maudie sana sesleniyor, Jem.»

«Ortada durun. Verandanın önündeki karın altında
lavantalarım var. Üstüne basmayın sakin!»

«Tamam! Ne güzel değil mi, Bayan Maudie?»

«Güzelliği batsın. Bu gece dona çekerse açelyalarımın sonu
olur!»

Bayan Maudie’nin eski hasır şapkasında kar taneleri
parıldıyordu. Bazı ufak çalıların üstüne eğiliyor, onları şeker
çuvalları ile örtüp, bağlıyordu. Jem neden öyle yaptığını
sordu.

«Sıcak tutsun diye.»

«Bitkiler nasıl sıcak kalır ki? Onların dolaşımı yok.»

«O dediğini bilemem Jem Finch. Tek bildiğim eğer dona
çekerse bu bitkiler donar. Örtmem gerek. Anladın mı?»

«Evet. Bayan Maudie?»

«Neymiş bayım?»

«Scout ile ben karınızdan ödünç alabilir miyiz?»

«Aman Allahım! Hepsini götürün! Evin altında eski bir şeftali
sepeti var. Onunla taşıyın.» Bayan Maudie’nin gözleri kısıldı.
«Jem Finch, karımı ne yapacaksınız?»



«Görürsünüz,» dedi Jem; bahçeden bahçeye kar taşırken.
Sulu, cıvık bir işti bu.

«N’apacağız Jem?»

«Görürsün. Şimdi sepeti al ve arka bahçeye kürekleyebildiğin
ne kadar kar varsa ön bahçeye taşı,» dedi. «İzlerine basa basa
geri gel!» diye de uyardı.

«Kardan bebek mi yapacağız Jem?»

«Hayır, gerçek bir kardanadam. Çok çalışmamız gerek
şimdi.»

Jem arka bahçeye koştu ve bahçe küreğini yakalayıp
odunların arkasını kazmaya koyuldu. Bulduğu solucanları bir
kenara koyuyordu. Eve döndü ve çamaşır sepeti ile geri geldi.
İçini toprakla doldurup ön bahçeye getirdi. Beş sepet dolusu
toprağımız, iki sepet dolusu da karımız olunca, Jem
başlamaya hazır olduğumuzu söyledi.

«Bu iş biraz pis değil mi?»

«Şimdi öyle görünüyor ama bitince olmayacak.»

Jem avuç avuç toprağı birbirine ekleyerek, ortaya bir gövde
çıkana dek çalıştı.

«Jem, ben hiç Zenci kardanadam duymadım.»

«Siyah kalmayacak.»



Arka bahçede şeftalinin budanmış dallarından getirdi. Onları
örerek ve toprakla sıvayarak kemikleri oluşturdu.

«Bayan Stephanie Crawford’a benziyor. Ortası şişko, kolları
sıska,» dedim.

«Büyüteceğim.» Jem çamurdan adamın üzerine su atıp biraz
daha toprak ekledi. Uzaktan baktı ve bir göbek ekledi.

Gözleri parlıyordu. «Bay Avery kardanadama benziyor, değil
mi?»

Jem adamının üzerini karla sıvamaya başladı. Benim de
arkayı sıvamama izin verdi. Görünen yerler kendininki. Bay
Avery yavaş yavşa beyaza dönüşüyordu.

Gözler, burun, ağız ve düğmeler için tahta parçaları kullanan
Jem, Bay Avery’i kızgın bakışlı yapmayı da başardı. Bir parça
tahta işi tamamladı. Jem geri çekilip eserini inceledi. «Çok
güzel,» dedim. Neredeyse konuşacak. Atticus’un yemeğe
gelmesini bekleyemedik. Telefon açıp bir sürprizimiz
olduğunu söyledi. Arka bahçenin büyük bir bölümünün ön-
bahçede olduğunu görünce şaşırmış göründü ama ustaca
yaptığımızıda söyledi. «Nasıl yapacağınızı bilemiyordum.
İlerde ne iş yapar bu çocuk diye kaygılanmayacağım evlat,
sen hep yapacak bir şeyler bulacaksın,» dedi.

Atticus’un övgüsü karşısında Jem kulaklarına kadar
kıpkırmızı kesildi. Atticus kardanadamın yanına gitti. Baktı,
baktı... önce sırıttı, sonra da kahkahayla güldü.
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