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Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos (Amiens, 1741-Taranto, 1803), militare di
carriera e lettore appassionato di Rousseau, scrisse Le relazioni pericolose per ingannare la noia
durante gli intermezzi tra un incarico e l’altro. “Destinato,” come ebbe a dire lui stesso, “a lavorare
spesso a nome degli altri”, egli fu segretario nonché intimo consigliere del duca d’Orléans, poi
protetto di Danton, successivamente legato a Robespierre. Caduto in disgrazia il duca d’Orléans, nel
1793 viene imprigionato, per essere liberato il 1° dicembre 1794. Sarà reintegrato nell’esercito per
ordine di Napoleone.



“Tutto ciò che è umano è calcinato”: 
Laclos e le ambigue insidie dei commerci

di Cinzia Bigliosi Franck

Pubblicato nel 1782, il romanzo epistolare Les liaisons dangereuses è il
più grande trattato di sintomatologia del secolo dei Lumi: forse perché non
era l’opera di un professionista della scrittura, ma di un militare dalle
alterne fortune; forse perché non vide la luce nel pacifico recinto di un
comodo studio, scaldato da camini e imbottiture di librerie zeppe di volumi,
ma sulla fredda costa atlantica, nelle pause che l’allora quarantunenne
Laclos si concedeva mentre dirigeva i cantieri della ristrutturazione delle
fortificazioni dell’isola d’Aix; forse perché la spiccata passione per
l’artiglieria, che lo aveva distinto giovanissimo durante l’addestramento
militare, gli aveva insegnato che non sempre il tiro diretto è il più efficace;
forse perché, attraverso la lente dell’amato Rousseau, aveva guardato la
società in cui viveva e aveva deciso che “il suo primo scopo era quello di
essere utile”1; o forse semplicemente perché, come andavano affermando
gli studi immunologici del tempo, per debellare una malattia era necessario
inocularne il veleno nel corpo da difendere, vaccinandolo così con la stessa
infezione.

Nate dalla penna di un uomo colto e appassionato di teatro che non aveva
ancora composto niente di consistente, le Liaisons sono un tipico prodotto
della letteratura dell’epoca. Scegliendo di scrivere un romanzo in forma
epistolare, Laclos aveva raccolto infatti il testimone della consolidata
tradizione della littérature de l’honnêteté, restando prossimo al genere di
romanzi sentimentali e d’analisi psicologica che erano stati introdotti dai
grandi dibattiti sulle questioni amorose portate alla ribalta soprattutto da
due romanzi fondamentali della letteratura moderna, Le lettere di una
monaca portoghese di Guilleragues (1669 che, assieme alle Lettres à Babet
di Edme Bersault, dello stesso anno, avrebbe imposto al genere romanzesco



la forma epistolare) e La principessa di Clèves di madame de Lafayette
(1678).

Dalla fine del Seicento, il pubblico, che si era andato via via
disinnamorando dei romanzi monumentali inclini all’enfasi e
all’esagerazione, intessuti di colpi di scena e di artificiosità, orientò il
proprio gusto verso un genere di narrazione più prossima al verosimile,2 e
forse anche più rassicurante, corroborata da una sicura aneddotica storica e
da racconti la cui plausibilità si presumeva fosse garantita dalla presenza di
dati documentati e memorie registrate in prima persona. Il rilassamento dei
costumi durante la Reggenza, poi, aveva dato il colpo di grazia alla
letteratura romanzesco-sentimentale che narrava vicende che si potevano
reperire molto più facilmente e in presa diretta nella vita mondana. Fu dagli
anni venti del Settecento che si poté assistere a una repentina riesumazione
del genere “principessa di Clèves” (non si contano i rifacimenti, con i finali
spesso modificati rispetto all’originale) e a una rigogliosa rifioritura sia del
romanzo tragico e lirico – dove la passione regna incontrastata, senza
margini per la razionalità (si veda, per esempio, l’abate Prévost, che con il
suo Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, del 1731, cantò
con ardore aggraziato l’amore fatale) – sia di quello analitico, scritto in
forma spesso epistolare, incentrato intorno al fenomeno della mondanità in
quanto ambito in cui domina la figura del libertino elegante e alla moda (si
veda il Crébillon fils delle Lettres de la marquise de M... au comte de R...,
1732).

Con le Liaisons, Laclos non inventò nulla. Con una prudenza non
comune ai neofiti, egli si servì di una forma già in uso e di tematiche e
stilemi noti. Intrecciò e amalgamò tra loro soggetti già precedentemente
impiegati battezzando i propri eroi con nomi di personaggi già accreditati
(quello del protagonista del suo romanzo richiama Le comte de Valmont di
Gérard del 1774).3 Neppure il titolo è una creazione originale: al momento
della firma del contratto con l’editore, Laclos chiamò il suo libro Le danger
des liaisons; ma poi, forse perché esisteva già un Pericolo delle relazioni,
romanzo di poca fortuna di madame de Saint-Aubin (1763), Laclos non
esitò a cancellare di suo pugno il titolo dal contratto, sostituendolo con il
più diretto Les liaisons dangereuses.

La variazione apportata al titolo ne lascia comunque sostanzialmente
inalterato il senso: la somma è sempre la stessa, come in matematica e nella
geometria militare con la quale Laclos costruisce il suo intrigo.



Il Settecento era stato piuttosto chiaro in proposito, facendo del rischio
cui si espone l’uomo nella vita sociale una topica filosofica e letteraria
(innumerevoli sono gli esempi di romanzi che, soprattutto tra il 1770 e il
1780, mettono in guardia dai rischi che corrono i giovani, soggetti – al loro
ingresso nel mondo – all’alea di relazioni azzardate, o le fanciulle inesperte
che entrano in contatto con donne senza scrupoli).

Laclos affondò il colpo, scostandosi dalla posizione sociopolitica di
Rousseau, laddove essa pareva più solida. Nel 1791, in una recensione alla
Vie privée du maréchal de Richelieu, scrisse di essere in attesa del
“ripristino dei costumi e della libertà”. Le Liaisons sono il quadro di una
corruzione capillare che, originata dalla perversione umana, si diffonde
nella vita sociale. È quest’ultima la radice del male. Con ciò Laclos
riprende Rousseau dal quale per altro prende le distanze nel momento in cui
– dissolto ogni riferimento a una presunta naturalità dell’uomo – ne assume
il carattere sociale in quanto dato costitutivo e originario. L’uomo delle
Liaisons è il rovescio speculare dell’animal sociable descritto da
Montesquieu: “Si dice che l’uomo sia un animale socievole. Stando così le
cose, mi pare che un francese sia più uomo di un altro: è l’uomo per
eccellenza, poiché sembra fatto unicamente per la società”.4 Ma una simile
società per Laclos è un mondo abitato dal male. In esso l’uomo delle
Relazioni pericolose – irriducibilmente gregario – è fatalmente incline alla
corruttibilità come alla disposizione che più gli è propria.

Ciò che Laclos rifiuta è l’opposizione rousseauiana di natura e società.
Rousseau vede nella natura l’ambito nel quale l’uomo primitivo è ancora
estraneo alle liaisons dangereuses – ai rapporti alienanti e inautentici che è
costretto a stabilire nella sfera sociale dominata dalla disarmonia tra
l’interno e l’esterno e dal gioco delle simulazioni. Egli concepisce lo stato
di natura come una condizione nella quale l’uomo è in comunione con il
Tutto. Questo stato – per l’uomo civile – è certamente perduto e
irrecuperabile (esperibile soltanto estaticamente in taluni momenti di
autentico sentire nei quali l’armonia originaria è restaurata, ma solo per un
attimo). Rousseau, per altro, pensa che una tale perdita possa non essere
assoluta. Pensa cioè a una possibile comunità ideale capace di restituire
all’uomo una sorta di equivalente in termini sociali di quanto egli ha
perduto sul piano ontologico; una comunità in grado di trasferire l’io
particolare e separato – incapsulato nel guscio del suo egoismo – all’interno



di una totalità che non è più quella della natura, ma quella di una nuova
società.

Di una tale utopia non vi è traccia nell’antropologia delle Liaisons.
L’uomo, per Laclos, è originariamente esposto al rischio dei legami e da
sempre coinvolto nel gioco delle finzioni e delle maschere che essi
obbligatoriamente istituiscono. E allorché si estrania rispetto a un simile
contesto, l’essere umano non si libera (non vi è per lui alcuna speranza di
riscatto, né gli è data la possibilità di intravedere – anche solo per un breve
momento – qualcosa come il suo autentico sé), ma, al contrario, uscendo
dalla scena conosce un destino di emarginazione che lo annienta (quando la
marchesa di Merteuil cade pubblicamente in disgrazia, la fine del suo
personaggio coincide non con la morte, ma con il suo plateale
allontanamento dal palcoscenico del bel mondo parigino e da quello
dell’epistolario; essa va incontro a una morte sociale).5

La pericolosità delle liaisons – nel senso di “relazione” e “commercio”,
come indicato dai dizionari dell’Ancien Régime che ignorano il significato
galante attestato successivamente – è così grande nel romanzo che tutti i
personaggi sono in modo interscambiabile pericolosi gli uni per gli altri.
Ma, paradossalmente, fino a un momento prima dello scioglimento della
vicenda, una tale pericolosità non appare pubblicamente nei due eroi
assoluti del male, la Merteuil e Valmont. Essi sono ambitissimi dai salotti e
dalla società: lei è una rispettabile prude, lui un noto seduttore in un’epoca
in cui il libertinaggio maschile non è condannato. Entrambi sono eleganti,
raffinati, brillanti nell’eloquio, educati e di ottime maniere, in breve delle
honnêtes gens che si attengono perfettamente all’elaborato insieme di
regole della buona creanza e che, per giunta, scrivono lettere da manuale. Il
male può regnare incontrastato da quando “Satana si è fatto ingenuo”, come
avrebbe detto Baudelaire6: nel tardo Settecento di Laclos, esso appare
travestito di trine e di pizzi.

I commerci tra le persone espongono al pericolo della corruzione
un’onestà che, per Laclos, è ipocrisia sotto mentite spoglie. Essa si
ammanta di costumi che per le monde del tempo sono altrettanti segni di
dirittura morale e di sincerità: la gentilezza, il buon gusto, le buone maniere,
le abitudini, gli stereotipi, i modi civili e seducenti che, con il travestimento
di inappuntabili bienséances, mascherano una società decadente e insana,
avvelenata dall’ipocrisia e senza più coscienza del male. Se nel passato le
buone maniere e le regole del saper vivere in società avevano defraudato le



armi del loro potere, la lettera, veicolo perfetto di onesti commerci, con
Laclos diventa un’arma più insidiosa della stessa presenza fisica del
seduttore: essa non solo è liberamente invasiva, introducendosi nei luoghi
più intimi, come le stanze, gli appartamenti privati, gli scrittoi, ma ammalia
e seduce, e, come stabiliscono le norme cui chi scrive deve attenersi,
impedisce di eludere una risposta, costringendo a mantenere un legame
anche quando questo si fa inevitabilmente pericoloso (l’insidia maggiore
per la presidentessa è la gentilezza delle lettere di Valmont).

Il secolo dei Lumi aveva variamente dimostrato un’indiscussa
propensione per l’analisi della natura umana e riabilitò il romanzo in quanto
strumento più consono di altri a tale scopo. Nell’ambito della letteratura
romanzesca, poi, un particolare favore venne accordato al racconto scritto
in forma epistolare. Esso rispondeva a due esigenze: da una parte, rispetto
al romanzo tradizionale, metteva in gioco un tipo di narrazione in cui la
dialettica propriamente razionale poteva essere sostituita da una modalità
discorsiva che permetteva al “cuore di parlare al cuore”, come scrisse
Rousseau nella Prefazione alla Nouvelle Héloïse (ma in Laclos, come si
vedrà più avanti, l’ambito dell’“intelligenza” e quello delle passioni si
congiungono sotto il segno del dissidio più aspro); dall’altra, in una società
che della causerie aveva fatto il fulcro della civiltà,7 essa incontrava il gusto
del pubblico, il quale si era da tempo orientato verso la lettera, considerata
figlia naturale della conversazione.

Ma è soprattutto alla retorica della sincerità che dobbiamo qui riferirci
per comprendere ciò che è in gioco nel romanzo di Laclos. A tale proposito
occorre brevemente esaminare il rapporto che tale retorica istituisce con la
poetica dell’epistola, così come quest’ultima si definisce, in Francia, nel
contesto della civiltà letteraria e con particolare riferimento all’epoca qui in
esame.

Se alla società di corte il “lusso della sincerità” non era consentito, “la
società civile aveva delle oasi felici dove si poteva rinnovare, di
conversazione in conversazione”,8 di lettera in lettera, la gioia dell’intesa
sincera, còlta in uno scambio sapiente che poteva svelare e far brillare l’io
profondo degli interlocutori. Conversazione e lettera erano luoghi di
rivelazione e conoscenza, basati sul sottile intreccio di prudente sincerità e
retorica di talento che avviluppavano gentilmente i dialoghi.

Le regole sulla cui base la lettera viene scritta presentano talune
similitudini con quelle che fondano e disciplinano l’arte della



conversazione. Costruite con imprescindibili formule retoriche di cortesia e
buona educazione, conversazione e lettera spesso coincidono e si presume
debbano parlare la stessa lingua sincera, propagando il verbo onesto della
società che rappresentano. Per il suo spiccato grado di verità, il romanzo
epistolare si sostituisce alle allora sospette espressioni inverosimili di una
certa finzione letteraria (nel 1674, Boileau invitava: “jamais au spectateur
n’offrez rien d’incroyable [...]. L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit
pas”).9

A cancellare ogni dubbio nei confronti della finzione autoriale, la
verosimiglianza degli epistolari è garantita da frequenti premesse che
spiegano l’origine delle lettere attribuendole ad altri, narrandone i misteriosi
ritrovamenti o, come nel caso di Laclos, presentando l’autore come mero
editore. Inoltre, negli epistolari, il lettore riconosce la propria esperienza in
miriadi di frammenti di vera vita quotidiana che ritrova nelle lettere, la cui
plausibilità trova riscontro in un calcolato gioco di sciatterie stilistiche,
ripetizioni ed errori, disordinate lungaggini, dettagli e piccoli fatti,
sentimenti ed emozioni descritti con pathos cocente: strategie tendenti a
produrre, pur nella cornice della finzione, un’indiscutibile prova di
autenticità a carico del soggetto che attualizza il reale scrivendo “io” al
presente (al presente dei fatti per lo scrivente, e al presente per il lettore)
facendo coincidere due piani normalmente inconciliabili.

Dopo che la cultura mondana secentesca aveva accreditato l’arte della
scrittura epistolare, legandola intimamente a quella della conversazione (si
ricordino, per fare un esempio, le lettere di Madame de Sévigné alla figlia),
l’epistolario si trasformò in uno dei generi privilegiati per la diffusione
dell’ideologia e della morale che andava affermandosi. Con il romanzo
epistolare, Rousseau elaborò teorie pedagogiche, politiche, religiose,
dissertazioni sulla natura e la morale, ricerche sulla verità, sulla virtù e sui
vizi impiegandolo, ancora, come modalità di espressione di punti di vista
personali e strumento di analisi dell’amour passion. Così facendo, egli
metteva a disposizione di tutti il linguaggio passionale e amoroso, in quello
che, secondo la definizione di Jean Fabre, sarebbe diventato un “romanzo-
summa”: La nouvelle Héloïse, opera indubbiamente determinante per la
formazione delle Liaisons che Laclos non esita a intessere di citazioni e
riferimenti più o meno espliciti a quella che riteneva essere “la più bella
opera prodotta con il titolo di Romanzo”.10

Influenzato da Rousseau, Laclos avrebbe sfruttato il genere epistolare,



rendendo la lettera polifunzionale (le epistole delle Liaisons non si limitano
infatti all’analisi dei sentimenti dei personaggi, ma indugiano anche su
comportamenti morali e destini dei singoli e della società). La modalità
della scrittura epistolare assume inoltre, nel romanzo, una configurazione
polifonica (in Laclos si alternano tredici voci. Inoltre, lo stesso fatto viene
spesso narrato, ripreso ed esposto da più d’un mittente, anche grazie alla
tecnica del differimento dei tempi, per cui accade a volte che vengano
anticipate le conseguenze di un’azione, prima che siano spiegati i
meccanismi e le mosse che le hanno generate) e politonale (le lettere
presentano stili e toni diversi a seconda del personaggio che scrive. Essi
possono divergere anche quando le epistole sono scritte dalla stessa mano:
ad esempio, la marchesa di Merteuil eccelle in almeno quattro modalità
stilistiche, che la vedono muoversi dalla conversazione mondana e brillante
a uno stile combattivo e belligerante e dal racconto di un avvenimento
all’analisi psicologica; l’esempio estremo è però costituito dalle lettere della
Tourvel a Valmont, improntate a un lirismo di carattere romantico, rispetto
alla sua ultima missiva dettata nel delirio, all’interno della quale si
confondono non meno di tre destinatari, evocati in una dimensione
fortemente allucinatoria; si veda la lettera CLXI).

Fin dalle primissime pagine, Laclos introduce il lettore in un clima
destabilizzante, nel quale la genesi stessa del romanzo è messa in dubbio da
due introduzioni diverse: contraddicendosi a vicenda, prima un’Avvertenza
dell’editore, poi di seguito una Prefazione del redattore si rimbalzano la
responsabilità delle lettere, ma, soprattutto, della loro veridicità. Come già
anticipato dal titolo, il libro mette in guardia contro le ambigue insidie dei
commerci e, prima di celarsi dietro i protagonisti delle epistole, Laclos si
alterna tra due maschere, quella di un editore pieno di dubbi sull’autenticità
dell’opera e quella di un pedante redattore, incaricato dai depositari delle
lettere di mettere in ordine lo “svolgimento dei fatti” e di renderle
pubbliche. Anche nella vita politica e militare, Laclos non era estraneo a tali
giochi di specchi e rimandi: conscio di essere “destinato a lavorare spesso a
nome degli altri”,11 egli fu prima segretario, nonché intimo consigliere, del
duca d’Orléans, poi protetto di Danton, successivamente legato a
Robespierre (se è vero, come si è supposto, che ne scriveva i discorsi);
imprigionato dopo la caduta del duca d’Orléans, fu in seguito reintegrato
nell’esercito per ordine diretto di Napoleone. Il tutto senza che nessun



documento o lettera ufficiale ne chiariscano fino in fondo le effettive
responsabilità e strategie, a differenza delle carte segrete le quali mostrano,
al contrario, un Laclos alquanto spregiudicato, talvolta incline ad assumere
posizioni contraddittorie.

Lettere raccolte in una società e pubblicate per istruirne altre: quando
intorno al 1780 cominciò la stesura delle Liaisons, Laclos, profondamente
segnato da un pessimismo giansenista, decise che la sua opera doveva
essere utile e istruttiva per le future generazioni. La società che dipinge è
un’aristocrazia malata, immiserita nel gioco delle forme e in via di
decomposizione; un microcosmo umano di “stirpe fisicamente sminuita”,12

autocentrato al punto di non accorgersi di essere in procinto di scivolare nel
baratro fatale della Rivoluzione (che forse avrebbe avuto proprio in Laclos
un segreto cospiratore). Distratti in un’esistenza di controllate apparenze, i
personaggi sono còlti, fin dalla prima lettera, in una profusione
d’ornamenti, “cuffiette e fiocchi” che alzano un sipario di segreti e
menzogne. Tutti13 attraversano l’inverno del loro scontento: sottomessi alle
rigide regole di due conformismi opposti, essi si rifanno ai modelli mimetici
della virtù femminile da una parte e del libertinaggio dall’altra, i cui
rappresentanti riconosciuti sono la marchesa di Merteuil e il visconte di
Valmont. I due eroi sono prigionieri impotenti di pose esistenziali che ne
riducono il libero arbitrio a una mera illusione (nella lettera CXLI con la
quale Valmont liquida la presidentessa, ricorre il refrain del “non è colpa
mia”: suo malgrado, egli deve sottomettersi alla meccanica del
disinnamoramento, non solo per ordine dell’onnipotente marchesa – che ha
scritto personalmente la lettera che Valmont ricopia per la Tourvel –, ma
anche perché la parte del libertino vittorioso non prevede l’abbandono alla
passione, ma solamente la sua eventuale simulazione).

Per la loro superiorità nell’arte dell’inganno, la Merteuil e Valmont
divengono modelli esemplari per una società i cui comportamenti sono
polarizzati dalla contrapposizione manichea tra peccato e santità, sensualità
e verginità. L’adesione all’apparenza assoluta non si sviluppa solamente in
una coattiva salvaguardia del buon nome, ma anche e soprattutto attraverso
un costante calcolo dei comportamenti e dell’immagine pubblica.

La fama di virtuosa di cui si circonda la Merteuil non è che un inganno
ordito dalla sua perfidia. Così esso appare nella lettera autobiografica (la
LXXXI), nella quale, componendo la propria agiografia, la marchesa si apre
al suo alter ego Valmont14 nell’unico squarcio che essa conceda nell’arco



dell’intero romanzo alla propria anima (apertura, del resto, alquanto
sconsiderata, tenuto conto che, all’interno della missiva, essa spiega come
sia una precauzione necessaria alla custodia della reputazione sociale quella
di non lasciare mai dietro di sé prove scritte del proprio vero io, affidando
distrattamente all’epistola la frase che nell’epilogo diverrà il pubblico atto
d’accusa contro di lei).

La lettera-confessione mostra analiticamente come, dietro il
travestimento sociale della prude, ci sia invece il calcolo maligno di
un’insaziabile libertina in cui “tutto ciò che è umano è calcinato”.15 Ogni
piccolo fatto e dettaglio della sua vita non è mai stato altro che la
matematica conseguenza di precise strategie, in cui nulla fu lasciato al caso.
Al contrario, la Merteuil si dice opera di se stessa. Sin dall’adolescenza, la
sua vita è una costruzione governata dalla dissimulazione e dalla recita.
Nella società si muove come una spia in incognito. Ancora giovanissima,
lavora con zelo e fatica – senza risparmiarsi la crudele disciplina
dell’autolesionismo – alla elaborazione di una fisionomia perfettamente
autocontrollata. In questa autodisciplina della maschera, non mancano i
numi della religione e dei testi filosofici dei “più severi moralisti”, nei quali
la marchesa trova conferma di quanto sia necessario fare, pensare e
apparire.

L’opera della Merteuil è una degradazione della spiritualità seicentesca
dei grandi moralisti (da Gracián a La Rochefoucauld). Nell’ambito di tale
trattatistica (spesso manuali di buone maniere che tendevano a codificare le
regole della politesse e della civilité), si riteneva indispensabile alla corretta
formazione dell’uomo assennato una condotta in ambito pubblico fondata
sulla padronanza e sul controllo di sé e sulla dissimulazione delle passioni
(esse – scrive Gracián nel suo Oracolo manuale, ove si trova un vero e
proprio elogio della maschera – sono “spiragli dell’animo”; pertanto “il più
pratico sapere consiste nel dissimulare”).16 Secondo Gracián, il portamento
e l’espressione devono fingere pacati sentimenti d’indifferenza per
proteggere così la purezza dell’animo umano: “l’uomo di mondo, se vuol
essere saggio, dev’essere un buon attore”.17 La prospettiva messa in gioco
dalla Merteuil dà luogo a una metamorfosi mostruosa di un simile punto di
vista: coltivando malvagità e scelleratezza, la marchesa le trasfigura e le
esibisce sotto le mentite spoglie della più casta saggezza e, soprattutto, di
un’artificiosa spontaneità.

Di disciplina e di metodo vive anche Valmont. Educato da vero



gentiluomo a padroneggiare il giusto gesto e la parola più adatta, secondo i
dettami della più sottile retorica, egli impersona una primordiale figura di
dandy venereo e altero la cui fama di libertino lo precede sulla scena del
mondo (“vi desideravo già prima di avervi visto” dichiara la Merteuil nella
lettera LXXXI). Le sue missive alla perfida confidente sono disseminate di
affermazioni che mostrano con piena evidenza la sua personalità di uomo
teso all’affermazione del proprio potere attraverso la mediazione
dell’autocontrollo. Il suo comportamento non affida “niente al caso” (lettere
VI e CXXV). Esso è determinato dall’assoluta razionalità di un soggetto che
agisce senza perdere mai di vista i propri progetti (lettera CX) e che punta
fermamente al successo dei propri disegni (lettera XXI), ben consapevole
che “una sola leggerezza diventa un male incurabile” (lettera LXXIX). Artista
del male, attore nel teatro della vita sociale, anche Valmont sperimenta se
stesso come una propria creazione (lettera CXV). Perversione e vanità sono il
copione che le circostanze lo “obbligano a recitare” (lettera CXXXVIII), sulla
scena di una realtà che con l’aristocrazia è ormai ridotta a una farsa sociale.

“Credete che lo stesso spettacolo che vi fa accorrere con tanto interesse a
teatro e che applaudite con entusiasmo, sia meno avvincente nella realtà?”
(lettera XCVI): tra il palcoscenico e lo spazio sociale esiste ormai una
perfetta equivalenza.18 Con essa, l’abdicazione all’essere risulta a tal punto
radicale da assumere una dimensione eversiva per effetto dello
scompaginamento cui necessariamente dà luogo: da una parte, l’interiorità
dell’individuo è cancellata da un’esposizione assoluta del soggetto (nelle
Liaisons non vi è nulla di segreto – neppure i disegni malvagi dei due eroi,
che i lettori del romanzo seguono liberamente. Tutto diventa noto attraverso
un vertiginoso scambio di lettere che passano di mano in mano, di bocca in
bocca, di confidenza in confidenza. Inoltre, anche i luoghi più reconditi non
lo sono che apparentemente – non lo sono i cassetti degli scrittoi che, se pur
chiusi a chiave, vengono forzati con disinvoltura; non lo sono le stesse
lettere che, grazie a piccoli stratagemmi, finiscono nelle mani sbagliate; e
non lo sono neppure i chiavistelli, che non chiudono perfettamente le porte,
le quali, per di più, offrono spesso pertugi attraverso cui spiare
liberamente); dall’altra, si incista la coincidenza tra esistenza e teatro che,
per l’implicita equiparazione tra individuo e attore, determina la scomparsa
dell’essere dell’individuo, interamente sostituito dal suo apparire. Io è un
altro, laddove l’altro non è che il personaggio sociale da interpretare.

I due codici mimetici a cui si uniforma l’aristocrazia – la virtù femminile



e il libertinaggio – comportano una progressiva rimozione della complessità
fisica e affettiva dell’uomo19 a favore della dimensione cerebrale che va via
via affermandosi: la donna saggia deve cancellare la propria fisicità
mostrando indifferenza o, a volte, sottraendosi ai richiami della carne,
permettendo così a devozione e buon gusto di velarsi di una sempre più
affettata castità. Non diversamente, la disciplina del comportamento
libertino, segnato dall’interdetto di possedere un cuore, cancella anche il
resto del corpo, inibito dal controllo di desideri e passioni: la sola arma del
seduttore – e quella senz’altro più pericolosa – è la parola. Il campo di
battaglia è il salotto e la conquista avviene prima di tutto in società, laddove
il libertino consuma di testa un desiderio che nell’alcova si rivela il più
delle volte fiacco e sbrigativo. Guidato da un’assoluta vanità della ragione,
il processo di seduzione si sviluppa con un’erotizzazione della
conversazione sublimata nel gioco di un dialogo brillante,20 dove
innumerevoli similitudini mostrano come la parola si trasformi in un dardo
pericoloso, che penetra nella mente della donna, entra nella sua anima,
s’introduce nei suoi pensieri, fende il suo segreto. Il potere di dominio
sull’altro avviene attraverso l’uso accorto di parole e ragionamenti che,
ammantati di onestà, mascherano la bieca volontà di potere di chi brama
una mostrina in più da esibire.

Le implicazioni del processo di disumanizzazione che colpisce il
soggetto rimasto senza essere né corpo risucchiano l’individuo in uno
spazio anonimo nel quale si cancellano anche i tratti della sua fisionomia.
Nelle Liaisons, la spersonalizzazione colpisce tutti i personaggi, che
vengono descritti senza più fisico, né volto (niente, o quasi, si sa del loro
aspetto esteriore, della loro bellezza, dell’età e del colore dei capelli; poco
si sa del loro abbigliamento ecc.). I loro tratti personali si fanno impalpabili,
cancellati da quelli netti e precisi della maschera sociale che gli si è ormai
incisa indelebilmente sulla faccia (nell’epilogo, il vaiolo cancellerà quella
della Merteuil, lasciandole sul volto i segni orrendi di un’anima
incancrenita).

Perduta la propria identità fisica e assunto un preciso codice di
comportamento, il personaggio letterario si trasforma in tipo sociale. Così,
nel romanzo, si alternano sulla scena Cécile, “l’educanda vergine”, la
Merteuil, “la virtuosa diabolica”, la signora di Volanges, “la virtuosa
ingenua e madre disattenta”, Valmont, “il libertino indomito e perverso”, la
zia Rosemonde, “la vecchia saggia e prudente” e così via.



Composto di lettere – metafore per eccellenza della lontananza –, il
romanzo di Laclos ha la sua forza motrice nell’assenza. “Scrivere e
nascondermi” ragionava Rousseau.21 Non solo Laclos svanisce dalle prime
pagine, ma la società stessa che rappresenta è assente a se medesima: la
fisicità dei personaggi è rimossa insieme ai tratti dei volti e l’azione
romanzesca si snoda colmando i vuoti prodotti dalla lontananza.22 Da
stratega militare qual era, Laclos sapeva bene che la distanza richiede una
mira più accorta e che rende i colpi dell’intelligenza più efficaci.

Nel punto culminante del romanzo, il meccanismo strategico delle
manipolazioni si inceppa e l’incaglio che capovolge le parti, trascinando
tutti i destini in gioco verso un esito tragico, è il legame che si rivela essere
il più pericoloso di tutti, vale a dire quello rappresentato dalla presidentessa
di Tourvel. “Inventai [...] soprattutto il carattere della signora di Tourvel,
che non è usuale.”23 A differenza degli altri protagonisti, che hanno radici
nell’esperienza del romanziere, la presidentessa è il solo personaggio
d’invenzione delle Liaisons. Votata all’etica della sincerità, la Tourvel è una
figura ambigua, in cui la pulsione sentimentale contrasta con la vanità tutta
“intellettuale” che la spinge a credere di poter resistere ai colpi della
seduzione. Nel corso del romanzo, la sua affettività cresce insieme alla
complessità del personaggio che, col suo ritiro dalla scena del mondo,
finisce col diventare “sublime”. Giunta al punto di non poter più mentire a
se stessa, la presidentessa raccoglie la sfida di capitolare di fronte al
sentimento, immolandosi al suo altare. “Siamo franchi,” scrive all’inizio
Valmont, “nei nostri intrighi, freddi quanto facili, ciò che chiamiamo felicità
è appena un piacere. [...] Credevo che il mio cuore fosse inaridito” (lettera
VI, il corsivo è mio). La sincerità della Tourvel, la sua mancanza di calcolo e
la sua spontaneità smontano via via gli schemi della fredda ragione di
Valmont, rianimandoli col sangue della verità. Nel finale egli, pur senza mai
rinnegare il ruolo con cui deve coincidere, diviene, soprattutto agli occhi
dell’implacabile Merteuil, un dongiovanni impotente e senza padrona.
Defraudato del suo ruolo sia dalla Tourvel che dalla marchesa, a Valmont –
il cui nome evoca un destino di vette e di pendii – non resta che calare la
maschera ormai inutile e lasciarsi trafiggere da una spada tante volte
brandita vittoriosamente; solo ora, mentre lo trapassa, essa gli concede –
nell’ora della morte – di possedere un corpo di carne e di sangue.

Nella cultura mondana dei salons del Seicento, si pongono con forza
l’esigenza civilizzatrice e l’aspirazione a “dominare la forza degli istinti,



erigere degli argini contro la brutalità dell’esistenza, frapporre tra sé e gli
altri lo scudo invisibile di un corpo di regole di comportamento in grado di
garantire la dignità di ciascuno”.24 Con i Lumi una simile esigenza si
trasforma profondamente. Si afferma infatti la pretesa di innalzare l’uomo a
pura intelligenza, una pretesa che il romanzo di Laclos è destinato a
vanificare: le Liaisons dimostrano invece, con metodo e raziocinio, i più
perversi teoremi di una ragione che, giunta al suo apice, inventa il proprio
fallimento. Inopinatamente il romanzo si rivela minato da due dei
sentimenti più forti e distruttivi che la natura umana conosca: vendetta e
gelosia, entrambe deformazioni insane – ma forse inevitabili – del
sentimento più caldo e pericoloso in assoluto, l’amore. La Merteuil – il
personaggio in maggior misura razionale, guidato da una luciferina volontà
di potenza tesa al controllo delle menti altrui – fallisce e cade: non
riuscendo a domare le passioni interrate nel fondo della sua anima, essa
determina l’avvio e l’epilogo del romanzo, tessendo l’intrigo – il gioco
strategico dell’intelligenza – sotto il dominio di un pathos che la governa
oltre ogni apparente freddezza. Prima è la vendetta su Gercourt, poi è la
gelosia per la Tourvel: due sentimenti che accendono un fuoco destinato a
infiammare il libro più gelido della letteratura occidentale (“se brucia,
questo libro può farlo solo come il ghiaccio” avrebbe detto Baudelaire).25

Nelle battute di chiusura il sipario cade sulla dichiarazione di fallimento
della ragione. Quest’ultima, “già così insufficiente a prevenire le nostre
sventure, lo è ancora di più a consolarcene” (lettera CLXXV). Dimostrate le
falle di una ragione incapace di redimere l’uomo e, anzi, trasformatasi in un
demone malato e distruttivo, “il romanzo più intelligente” declina al passato
l’ideologia dei Lumi. Richiamandosi a un pathos che si fa tanto più
incandescente quanto più il gioco delle superfici e delle maschere pretende
di dominarlo o di rimuoverlo, esso lascia su un palco ormai vuoto ciò che
resta delle Liaisons dangereuses, affidandone l’enigma irrisolto al
Romanticismo ormai alle porte.

1Lettera a madame Riccoboni, aprile 1782, in C. de Laclos, Œuvres complètes, a cura di L. Versini,
“Bibliotèque de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1979 (d’ora innanzi ŒC), p. 758.

2Nella definizione del teorico del Seicento Pierre-Daniel Huet “la verosimiglianza [...] è essenziale
nel Romanzo”; cfr. P.-D. Huet, Trattato sull’origine dei romanzi, a cura di R. Campagnoli e Y.
Hersant, Einaudi, Torino 1977, pp. 6-7.

3L’analisi filologica di Laurent Versini dimostra come furono soprattutto due i romanzi che
segnarono Laclos e che determinarono anche alcune scelte per le Liaisons, entrambi del poeta Dorat:



i Sacrifices de l’amour (1771) e i Malheurs de l’inconstance (1772), che inaugurarono il tipo dello
“scellerato metodico”; cfr. L. Versini, “Le roman le plus intelligent”, Champion, Paris 1998, p. 25.

4C.-L. de Secondat Montesquieu, Lettres persanes, lettera 87, in Œuvres complètes, a cura di R.
Caillois, “Bibliothèque de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1949-1951, p. 261.

5La descrizione – contenuta nella lettera CLXXIII – del pubblico del Teatro della Commedia
Italiana che la circonda e la espelle dal foyer mostrandole il suo sdegno è un cammeo di
funambolismo teatrale.

6Ch. Baudelaire, Note su “Le relazioni pericolose”, in Id., Saggi critici, a cura di C. Bigliosi,
Pendragon, Bologna 2004, p. 45.

7Nelle Liaisons accade spesso che la lettera sia una vera e propria conversazione privata. Sul tema
della conversazione, la sua storia, i suoi dogmi e i suoi personaggi si veda l’imprescindibile saggio di
Benedetta Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano 2006.

8Ivi, p. 461.
9N. Boileau, Art poétique, 1674, canto III, vv. 47-50.
10C. de Laclos, Cecilia ou les Mémoires d’une héritière,in ŒC, p. 469 (articolo che mostra come

Laclos fosse uno dei massimi sostenitori del genere romanzesco). Si veda inoltre l’epigrafe in calce al
romanzo, sempre tratta dalla Nouvelle Héloïse.

11Lettera alla moglie da Milano del 18 brumaio anno IX [9 novembre 1800], in ŒC, p. 987.
12Così scrisse Baudelaire citando De Maistre; cfr. Ch. Baudelaire, op. cit., p. 44.
13Tutti tranne la Tourvel, che Laclos uccide “d’amore e di rimpianto” per non aver saputo piegarsi

alle dure leggi del conformismo e dell’apparenza.
14Valmont riconosce esplicitamente nell’amica il suo sosia femminile; con lei ritiene di

condividere la superiorità nell’intelligenza, quando afferma: “al mondo, non ci siamo che io e voi a
valere qualche cosa”; cfr. lettera C.

15Ch. Baudelaire, op. cit., p. 51.
16Aforisma 98, in B. Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza, a cura di G. Marone, G.

Carabba, Lanciano 1929, p. 59.
17G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, l’espressione, Quodlibet, Macerata

2006, p. 206.
18Nelle Liaisons dangereuses, la vita sociale è polarizzata tra due scenari privilegiati, che

presentano gli stessi cerimoniali e gli stessi pericoli: da una parte, le ribalte dei teatri parigini,
dall’altra, le sale da pranzo dei castelli di campagna, nelle quali i protagonisti si trovano spesso riuniti
intorno a tavoli dove sguardi silenziosi e mezze frasi si accompagnano alle portate che tutti paiono
voler affrettare, per poter abbandonare la compagnia e ritirarsi negli appartamenti privati a scrivere
anche più di una lettera al giorno (indirizzandole spesso proprio alle persone riunite poco prima allo
stesso tavolo).

19Una “vera mutilazione” la definisce Olivier Maurel in Essais sur le mimétisme, L’Harmattan,
Paris 2002, p. 113.

20Nel romanzo di Laclos, il controllo dell’altro avviene soprattutto attraverso la parola scritta: la
Tourvel non può non credere alle parole di Valmont; Valmont non può non arrendersi alle parole della
Merteuil ecc.

21J.-J. Rousseau, Confessions, III, a cura di J. Voisine, Garnier, Paris 1964, p. 129.
22Il presidente di Tourvel è il grande assente del libro: impegnato in un processo in Borgogna, egli

affida la moglie alle cure della signora di Rosemonde che la ospita nel suo castello di campagna. Di
lui più nessuna notizia, e nemmeno la fedele moglie ne parla mai (in lei pare molto più presente
l’orrore di tradire il giuramento a Dio che al marito). Abbandonata ai tormenti di Valmont, la
presidentessa si impegna fortemente in una resistenza che, col passare dei mesi, sembra ridarle una



dimensione virginale che trasfigura la sua morte conferendole i tratti di una catarsi sacrificale.
Inoltre, Tourvel non è presente neppure al capezzale della moglie morente, se non un momento nel
suo delirio. Gli stessi Valmont e Merteuil restano sempre lontani l’uno dall’altra; essi si incontrano
per un momento furtivo, quando, mentre già si annuncia la tragedia, la marchesa si fa scoprire in
tenera compagnia di Danceny.

23C. de Laclos cit. in A. de Tilly, Mémoires, a cura di C. Melchior-Bonnet, I, Jonquières, Paris
1929, p. 225.

24B. Craveri, op. cit., p. 25.
25Ch. Baudelaire, op. cit., p. 44.



Nota biografica

Il 18 ottobre 1741, Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos nasce
ad Amiens da Jean-Ambroise Choderlos, nobile senza titolo e di famiglia
forse d’origine spagnola, e da Marie-Catherine Gallois, terza figlia del
direttore generale dei domini del re ad Amiens.

Il 15 agosto del 1759, nasce a La Rochelle Marie-Soulange Duperré,
futura sposa dello scrittore e primogenita di ventidue figli. Il 1° dicembre
dello stesso anno, Laclos diciottenne s’iscrive alla scuola d’artiglieria di La
Fère (Aisne), dove, nel 1761, viene nominato sottotenente. Mostra spiccato
interesse per l’artiglieria e le tecniche di fortificazione.

Nel 1769, viene mandato a Grenoble, dove rimarrà fino al 1775. Secondo
le testimonianze di Stendhal e di Tilly, è proprio a Grenoble che Laclos
conosce il modello ispiratore del personaggio della marchesa di Merteuil.
Pubblica saltuariamente poesie.

Nel 1777, alla Comédie-Italienne, viene rappresentata l’opera comica di
Laclos Ernestine, ispirata a un romanzo di madame Riccoboni, sua
corrispondente. L’insuccesso è tale che la rappresentazione resta unica. È
forse a Besançon, dove era stato mandato dall’esercito, che, nel 1778,
Laclos prende le prime annotazioni intorno alle Liaisons dangereuses,
mentre è documentato che, nel 1779, sull’isola di Aix, dove si trova con
l’incarico di ristrutturare le fortificazioni del sito, egli abbia lavorato
regolarmente al romanzo. Ma è tra il 1780 e il 1781 che lo scrittore ottiene
tre congedi successivi dall’attività militare per portare a termine le Liaisons.

Il 16 marzo del 1782, “Delaclos, capitano d’artiglieria” firma un
contratto editoriale con Durand per la pubblicazione di duemila copie della
prima edizione del romanzo, per un compenso di milleseicento lire. Il libro



viene pubblicato tra il 7 e il 10 aprile; il 21 aprile, Laclos firma un secondo
contratto, sempre con Durand e alle medesime condizioni del precedente: il
romanzo è ormai esaurito.

Nel 1786, Laclos sposa Marie-Soulange Duperré, con la quale ha avuto
un figlio nel 1784.

Nel 1787, manda al “Journal de Paris” un Projet de numérotage des rues
de Paris (Progetto per la numerazione delle strade di Parigi). Lo stesso
anno, viene pubblicata la cosiddetta “edizione di Nantes”, un volume in cui
sono riunite Les liaisons dangereuses, le Pièces fugitives e la
Correspondance di Laclos con madame Riccoboni, sua amica.

L’anno dopo, a ottobre, nasce la seconda figlia di Laclos che, nello stesso
mese, diventa segretario e consigliere politico del duca d’Orléans e di cui, si
sarebbe detto in seguito, sarebbe stato confidente molto – per alcuni troppo
– intimo. Si congeda dall’esercito. Nei primi tempi della Rivoluzione, i due
muovono con l’ideale di costruire un’importante alternativa monarchico-
costituzionale e progressista all’assolutismo dei Borboni.

Nel 1789 Laclos scrive, ad appannaggio del duca, le Instructions aux
bailliages. In questo periodo frequenta il Club dei patrioti, il Club
nazionale, il Club dei Valois e il Club dell’89.

Il 14 ottobre, il duca d’Orléans viene accusato di aver organizzato la
marcia del popolo parigino su Versailles e i conseguenti incidenti del 5 e 6
ottobre e, sotto pretesto di un incarico diplomatico, viene mandato in esilio
a Londra. Laclos lo segue e torna a Parigi l’anno dopo, quando si iscrive
alla Société des amis de la Constitution, vale a dire al Club dei giacobini, e
diventa redattore-capo del “Journal” della Société.

Il 15 luglio del 1791, viene redatta una petizione che chiede la fine della
monarchia francese. Due giorni dopo, al campo di Marte, una folla si
riunisce per firmare: la dispersione dell’assembramento costa la vita a
diverse persone. Laclos è ritenuto uno dei principali redattori della petizione
(oggi il sospetto risulta infondato). Il 21 dà le dimissioni dal “Journal des
amis de la Constitution” e si ritira dal Club dei giacobini.

Nel 1792 viene eletto commissario municipale nel quartiere parigino del
Palais-Royal.

Il 29 agosto, grazie all’intervento di Danton, viene nominato
commissario con potere esecutivo. Il 4 settembre dello stesso anno,
incaricato dall’allora ministro della Guerra, Servan, parte per Châlons-sur-
Marne a organizzare la difesa contro i prussiani. Caduto in disgrazia il duca



d’Orléans, Laclos ne segue il destino e, nel 1793, è raggiunto dall’ordine di
arresto. Il 5 novembre viene incarcerato prima a La Force e poi nelle
segrete di Picpus.

Il 7 novembre, il duca d’Orléans viene ghigliottinato (suo figlio, il futuro
re Luigi Filippo, risulta coinvolto nel tradimento di Dumouriez).

In carcere, Laclos elabora dei progetti di riforma e di sperimentazione per
nuovi tipi di proiettili; una volta rilasciato, questi studi si confermeranno
esatti.

È da Picpus che l’8 aprile 1794 scrive la prima lettera che si conservi alla
moglie.1 Egli crede che il tribunale rivoluzionario lo abbia condannato a
morte: il 5 aprile anche Danton, suo nuovo protettore, era stato giustiziato.
Ma la condanna per Laclos non arriva; morto Robespierre, il 1° dicembre
Laclos viene rilasciato. L’anno seguente, nasce il suo terzo figlio.

Per la sua partecipazione al colpo di stato di Napoleone del 18 brumaio
(9 novembre 1789), Laclos è reintegrato nell’esercito, per poi essere
nominato generale di brigata da Napoleone stesso. Prende parte all’armata
del Reno e, nel 1800, muove per l’Italia, dove giunge nel settembre a
Torino; il 26 dicembre prende parte alla battaglia di Monzambano che apre
il varco sul Mincio ai francesi, procurando agli austriaci la perdita di circa
dodicimila uomini, tra morti, feriti e prigionieri.

L’Italia avrebbe segnato fatalmente il destino di Laclos: nel gennaio del
1803, infatti, viene eletto capitano d’artiglieria con l’incarico di osservatore
militare in quel di Napoli. Il 14 luglio, viene inviato a Taranto, dove il 5
settembre muore di dissenteria e malaria, nel convento di San Francesco.

Avendo rifiutato in punto di morte i conforti religiosi, i compagni di
Laclos dovettero erigerne la tomba nella piazza d’armi interna all’attuale
“forte Laclos”, in costruzione all’epoca.2

1“Alla Cittadina Choderlos-Laclos / 19 germinale [anno II] / Mando a chiedere tue notizie, mia
cara amica, e te ne mando di mie, senza avere nient’altro su cui farlo. Ma per l’occasione, ti invio un
regalino. I miei capelli intralciano il fiocco della parrucca; li ho fatti tagliare stamattina e ho pensato
che, forse, ti avrebbero fatto piacere. Alla mia età non crescono più e mi è sembrato giusto che, con i
primi capelli dei tuoi bambini, tu avessi anche gli ultimi del loro padre. È un piccolo monumento di
tenerezza che ti prego di conservare. Ti amo e ti abbraccio con tutto il mio cuore.” Laclos crede che
questa sia l’ultima lettera alla moglie prima della sua condanna a morte. In calce a una copia della
stessa epistola, madame Laclos scrisse che allora il marito portava sempre al collo una collanina con
intrecciati i capelli dei figli.

2L’ultima lettera dettata da Laclos fu per Napoleone. “15 fruttidoro anno XI [2 settembre 1803] /
Generale Primo Console, / approfitto dei pochi momenti che mi restano ancora da vivere per dettare
le ultime volontà del mio cuore. Desidero, Generale Primo Console, che vi siano note. / La felicità



della mia patria, il successo del vostro esercito, la sorte della mia sfortunata famiglia, ecco a cosa
penso in questo momento in cui tutto sta per finire per me. / La triste situazione di mia moglie e dei
miei tre bambini, che lascio assolutamente senza risorse, m’affligge, ma la speranza che voi li
aiuterete mi fa morire più sereno. / L’idea consolante che per un momento mi rianima, mi dà anche la
forza di assicurarvi in tutta sincerità della devozione e ammirazione che ho avuto e che conserverò
per voi, fino al mio ultimo respiro. / Ho l’onore di porgervi i miei più affettuosi omaggi. / Laclos.”



Nota bibliografica

1767: viene pubblicato sull’“Almanach des Muses” il poema À made-moiselle de Saint-S... (Alla
signorina Saint-S...).

1770: esce sulle pagine dell’“Occasion et le Moment” il poema L’Épître à Margot (Epistola a
Margot).

1773: viene pubblicato sull’“Almanach des Muses” il poema Les souvenirs, épître à Eglé (I ricordi,
epistola a Eglea).

1776: esce sull’“Almanach des Muses” una nuova versione dell’Épître à Margot.
1777: viene pubblicata sull’“Almanach des Muses” l’Épître à la mort (Epistola alla morte); Laclos

scrive Sur cette question proposée dans un Mercure (Sur la jalousie) (Sulla gelosia). Il 19 luglio,
viene rappresentata alla Comédie-Italienne Ernestine, opera comica, ispirata a un romanzo di
madame Riccoboni e musicata da Saint-Georges.

1778: forse Laclos comincia le stesura delle Liaisons dangereuses (Le relazioni pericolose).
1779: esce sull’“Almanach des Muses” il poema Le bon choix (La buona scelta); Laclos scrive

L’Épître à Mme la marquise de Montalembert (Epistola alla marchesa di Montalembert).
1781: Laclos conclude la stesura delle Liaisons dangereuses, che viene pubblicato nel 1782.
1783: studia il discorso per l’Accademia di Châlons-sur-Marne, che aveva proposto il tema Quali

sono i modi migliori per perfezionare l’educazione delle donne. Da qui sarebbe nato Des femmes et
de leur éducation (Le donne e la loro educazione).

1784: pubblica sul “Mercure de France” la recensione di Cecilia di Miss Burney.
1786: esce la Lettre à Messieurs de l’Académie française sur l’Éloge de Vauban (Lettera ai Signori

dell’Académie française a proposito dell’Elogio di Vauban), pamphlet contro Vauban. Laclos
scrive due componimenti poetici dal titolo À mademoiselle de Sivry (Alla signorina di Sivry).

1787: invia al “Journal de Paris” il Projet de numérotage des rues de Paris (Progetto per la
numerazione delle strade di Parigi).

1789: scrive le Instructions aux bailliages (Istruzioni ai baliati), preparatorie ai cahiers de doléances,
ad appannaggio del duca d’Orléans.

1790: scrive una Lettera aperta a Mirabeau. Diventa redattore-capo al “Journal des amis de la
Constitution” (ossia al Club dei giacobini), da cui si dimetterà nel 1791.

1795: scrive le riflessioni De la guerre et de la paix (Della guerra e della pace).
1795-1802: mette mano alla terza versione del saggio senza titolo sull’educazione delle donne.
1803: scrive le Observations du général Laclos sur “Le fils naturel” (Osservazioni del generale

Laclos su “Il figlio naturale”), dramma di Lacretelle.
1904: escono postume le Lettres (Lettere) e le Poésies (Poesie).
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Versioni delle Liaisons dangereuses sono presenti nei principali cataloghi di diverse case editrici
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pericolose, trad. di A. Ruata, Einaudi, Torino 1989.
Blanc H., “Les liaisons dangereuses” de Choderlos de Laclos, Hachette, Paris 1972.
Calas F., Le roman épistolaire, Nathan Université, Paris 1996. Caussy F., Laclos, Mercure de France,

Paris 1905.
Cazenobe C., Le système du libertinage de Crébillon à Laclos, in Studies, CCLXXXII, The Voltaire

Foundation, Oxford 1991.
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Nota al testo

Per la presente traduzione delle Liaisons dangereuses, ci si riferisce alla versione curata da Laurent
Versini in C. de Laclos, Œuvres complètes, a cura di L. Versini, “Bibliothèque de la Pléiade”,
Gallimard, Paris 1979.

Si segnala che le note della curatrice sono quelle contrassegnate da [N.d.C.]; tutte le altre sono di
Laclos.

Si precisa che all’interno del romanzo la traduzione del termine “liaison” sarà resa di volta in volta
con i termini “relazione” o “legame”, in base al senso suggerito dal contesto. Si veda anche quanto è
stato precisato nell’introduzione.



LE RELAZIONI PERICOLOSE1 

o 


Lettere raccolte in una società e pubblicate 

per istruirne altre

Ho visto i costumi del mio tempo e ho pubblicato queste
lettere. 

J.-J. ROUSSEAU, prefazione alla Nouvelle Héloïse2

1 Inizialmente, Laclos aveva intitolato il romanzo Le danger des liaisons (Il pericolo delle
relazioni); cfr. l’introduzione. [N.d.C.]

2 Si veda la nota 10 dell’introduzione. [N.d.C.]
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