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LA MARQUISE, LAVINIA, METELLA, MATTEA

1832 : sous le pseudonyme de George Sand, une jeune femme publie un roman, Indiana,
qui la rend immédiatement célébre. Les éditeurs la sollicitent, les revues littéraires lui
commandent des nouvelles, elle en écrit a bon rythme qui connaissent toutes un franc
succes.

Le présent volume réunit quatre nouvelles parmi les plus significatives du début de la
carriére littéraire de l'auteur, celles qu'elle a elle-méme rassemblées en volume en 1836. De
quoi parlent ces brefs récits ? D'amour bien s(r, d'amours compliquées par les préjugés et
les idées recues, empéchées par les réves contradictoires des hommes et des femmes.
L'amour se décline a Paris (ou une vieille marquise avoue sa passion pour un acteur), dans
les Pyrénées (ou une femme propose a I'homme qu'elle a aimé de Iui rendre sa
correspondance), a Florence (ou une femme vieillissante connait les affres de la jalousie), a
Venise enfin (ou une fillette réve d'une vie toute différente de celle de sa mere).

George Sand est née a Paris en 1804 et morte en 1876 dans son chéteau de Nohant.
Auteur de nombreux romans, mais aussi de contes, de nouvelles, de piéces de théatre,
d'écrits politiques, amie de musiciens et de peintres parmi les plus talentueux de sa

génération, passionnée dart et de théatre, mais aussi de botanique, de minéralogie et
d'entomologie, elle a occupé la scéne littéraire pendant plus de quarante ans.
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PREFACE

En 1835, l'éditeur Félix Bonnaire, associé avec Francois Buloz au
financement de la prestigieuse Revue des Deux Mondes, imagine de tirer
parti de la réputation d'une jeune femme écrivain, George Sand, en publiant
ses ceuvres completes. Un an plus tard, apres quelques retards et différends,
un prospectus publicitaire précise la nature de la publication qui commence
aussitot.

A premiere vue, le geste peut surprendre. Le principe des ceuvres
completes n'est réservé aujourd’hui qu'aux grands auteurs, et aux auteurs
décédés. Il en va autrement dans les années 1830 ou un monde éditorial en
plein essor, fortement chevillé a la presse, a adopté des manieres
industrielles : pour gagner de I'argent, il faut faire vite, reprendre demain en
volume ce qui la veille a paru en feuilletons dans un journal ou une revue,
de quelques volumes parus faire “collection”, et, dés qu'on a atteint un
nombre raisonnable de volumes, annoncer des “ceuvres compleétes” — fagon
de fidéliser la clientéle autour d'une ceuvre en train de se constituer, de
s'assurer le monopole des textes existants comme celui des textes a venir.
Apres avoir paru en feuilletons, les romans, pour peu qu'ils soient un peu
longs, paraissent souvent en deux ou trois volumes. C'est ainsi que l'ceuvre
de George Sand, connue du public depuis quatre ans a peine a 1'époque du
prospectus de Félix Bonnaire, compte déja seize volumes : Indiana (2 vol.),
Valentine (2 vol.), Lélia (3 vol.), Le Secrétaire intime (1 vol.), André
(1 vol.), Jacques (2 vol.), Leone Leoni (1 vol.), Simon (1 vol.), Lettres d'un
voyageur (2 vol.) et un volume de nouvelles.

A ces meeurs industrielles, dénoncées par Sainte-Beuve dans un article
célebre de 1839, répond la conduite d'auteurs bien décidés a faire de la
littérature un métier, un “gagne-pain”. L'heure est au libéralisme, a la
démocratie, a une “majorité en littérature” qui entend vivre de sa plume.



Les figures dramatiques de Lucien de Rubempré, dans les Illusions perdues
de Balzac, et, d'une autre maniere, de Chatterton, héros de la piece de
Vigny, sont la pour le rappeler. Sans doute 1'artiste peut-il réver de génie et
de muses clémentes, mais non sans un éditeur et un public, des ventes, de
I'argent. L'argent se trouve deux fois : d'abord dans les journaux et revues
qui publient des textes courts ou des romans en feuilletons (la plupart des
romans de Sand, comme ceux des écrivains du Xix® siecle, verront le jour
dans ces conditions), ensuite chez les éditeurs qui, battant le fer tant qu'il est
chaud, rassemblent, impriment et diffusent (les textes peuvent alors étre
nantis d'une préface et d'une dédicace). A cet égard, les débuts de Sand sont
tout a fait significatifs. Arrivée a Paris en 1831, elle est bientot engagée par
Henri de Latouche, directeur du Figaro, qui lui confie quelques articles et
nouvelles. Elle apprend donc, sur le tas, dans la fébrilité d'un bureau de
rédaction enfumé dont se souvient Histoire de ma vie, ce qu'elle appelle le
“métier d'écrire?”. Apres quelques publications anonymes ou signées, avec
Jules Sandeau, d'un pseudonyme commun (“J. Sand”), elle rédige seule un
roman, Indiana, qui parait en mai 1832 (il est signé “G. Sand”). L'auteur est
né (grace au journalisme), c'est le début d'une grande carriéere littéraire.
L'entrée en littérature de George Sand est pourtant différente de celle des
écrivains masculins du moment. Peu chez elle de réves de gloire littéraire et
d'identification aux grands auteurs mais une vive propension a raconter des
histoires a laquelle s'ajoutent quelques références, plus formelles peut-étre
que conceptuelles, héritées de la lecture de romans de femmes (Mme de
Souza, Mme de Genlis et Mme de Staél?), de Rousseau et de Chateaubriand.
Sand s'en souviendra notamment quand, avec une grande inventivité, elle
exploitera les ressources fictives du récit a la premiére personne, pseudo-
Mémoires, roman épistolaire, récit recueilli a la veillée, conversation
rapportée. Position personnelle, on le voit, moins occupée au départ de
considérations abstraites que de création et de production. Il y a la
d'évidence une maniere résolument dynamique et moderne d'entrer en
littérature et d'y faire son trou. Une maniere féminine aussi : Sand, comme
plus tard Colette, travaille d'abord dans l'ombre de son amant ; ses
connaissances littéraires ne s'appuient pas sur une solide culture classique



(comme celle que ses contemporains ont pu recevoir au college) mais sur
un savoir qu'elle a surtout constitué elle-méme ; son talent nait d'une
extréme aisance a observer, comprendre et assimiler pour créer, doublée
d'un sens tres vif de la condition des femmes de son temps, et plus
généralement de la condition humaine, de la nécessité d'émettre sur ce point
critiques, avis et propositions.

En décembre 1832, celle qui signe encore Georges Sand a publié deux
romans et cing nouvelles (elle adoptera définitivement le pseudonyme de
George Sand quelques mois plus tard). A la fin de l'année suivante, la
premiere version de Lélia et quatre nouvelles supplémentaires. En 1834,
elle a publié un roman, Le Secrétaire intime, et en a composé trois autres
(dont l'admirable Jacques célébré par Flaubert et Zola) tandis que les
premieres Lettres d'un voyageur, envoyées de Venise au fur et a mesure de
leur rédaction, paraissent dans La Revue des Deux Mondes. En 1835, André
et Leone Leoni sont publiés ainsi que d'autres lettres, et Mattea. Rapidement
rompue a ce qu'elle appelle elle-méme les “mceurs commerciales*”, Sand
parle affaires, contrat, tirages et chiffres de vente, fait la différence entre
une édition proposée six francs le volume en souscription et une édition
populaire qui ne cofite plus que quatre sous. “Cette édition compléte des
ceuvres de George Sand sera faite avec tout le luxe typographique qu'on
peut désirer, affirme I'éditeur Bonnaire dans son prospectus. Chaque
volume, imprimé sur tres beau papier satiné, avec des caracteres neufs,
vignettes, cofitera six francs. (...) Un beau portrait de l'auteur, gravé sur
acier par Calamatta, sera placé en téte de la collection2.” L'édition des
(Euvres completes se poursuivra jusqu'en 1841, date a laquelle, apres vingt-
trois volumes parus, Sand se brouillera, pour un long moment, avec le
directeur de La Revue des Deux Mondes et son associé du 10 me des
Beaux-Arts a Paris®.

Comme chez Hugo, Balzac ou Dumas, il y a chez Sand une gestion
avisée du capital littéraire que représentent ses romans et nouvelles, et le
souci de le faire fructifier. C'est sur quoi les propos qui précedent ont voulu
mettre l'accent, ne serait-ce que pour faire palir I'image convenue d'une
jeune femme a l'imagination féconde, écrivant des romans pour se distraire



(et critiquer la condition féminine). Ecrivain moderne, travailleur
infatigable, Sand connait les nouvelles regles d'exercice de la littérature.
Désormais, s'il y a I'art et une maniere, artiste, romantique, d'y répondre, il y
a aussi le métier, avec ses contraintes propres.

Le tome X des (FEuvres completes publié en 1837 contient quatre
nouvelles publiées entre la fin de I'année 1832 et I'été 1835Z. L'écrivain en
avait d'autres dans ses cartons. Elle a choisi de faire un tout de ces
nouvelles-la, et nous I'avons suivie sur ce point. Ses choix donnent
d'ailleurs au volume une réelle cohérence thématique. Dans tous les cas, il
s'agit des embarras du cceur et de I'esprit dans leur rapport au mariage et a la
société. L'ombre du xvi® siecle plane encore sur des récits tres
romantiques dans leur facture et qu'il convient, ne serait-ce que pour réduire
la distance esthétique qui peut nous en séparer, de rapprocher de la
production picturale et musicale de I'époque comme du travail de Balzac,
Musset, Gautier ou Mérimée qui, au méme moment, publient eux aussi
contes et nouvelles en revues, dont La Revue des Deux Mondes et La Revue
de Paris. La parenté est évidente, méme si une maniére particuliére de
raconter se fait entendre, soucieuse de donner voix aux aspirations de
femmes qui, comme l'annoncent les titres des quatre nouvelles, sont toutes
les protagonistes des histoires racontées®.

Lavinia est portugaise (et entend rendre des lettres d'amour). Metella
Mowbray est fille d'une Italienne et d'un Anglais ; elle vit a Florence puis a
Milan (elle sera deux fois victime de l'infidélité masculine). Mattea est
italienne (et 1'héroine d'un joli conte oriental sur fond vénitien). La marquise
enfin est francaise. Cette derniere est sans doute la figure la plus
intéressante, celle qui expose le mieux le savoir-faire et le vouloir-dire de
I'auteur. Dans ces histoires d'amour de facture assez conventionnelle, avec
langueurs et clairs de lune, trouble divin et chastes baisers, Sand place
l'aiguillon de la critique, reprend les lieux communs littéraires et les idées
recues en matiere de psychologie féminine pour mieux les interroger ; sous
I'apparence du méme, elle dit autre chose, placant d'emblée le récit sous le
signe frondeur du quoique. “La marquise de R... n'était pas fort spirituelle,



quoiqu'il soit recu en littérature que toutes les vieilles femmes doivent
pétiller d'esprit”, constitue en effet l'incipit de la premiére nouvelle.

La marquise n'est donc pas tres spirituelle, et se qualifie d'ailleurs
davantage par ce qu'elle n'est pas que par ce qu'elle est. Le narrateur lui-
meéme, jeune homme qui rapporte une conversation qu'il eut avec elle sur le
modele traditionnel du récit enchassé, n'a jamais trouvé grand charme a
cette femme “étourdie, brusque, franche, quelquefois méme cynique”. La
mort du vicomte de Larrieux, amant de la marquise depuis des années, ne
suscitant de sa part qu'un apitoiement poli, le narrateur s'étonne. C'est alors
que cette marquise a contre-emploi raconte une histoire qui, n'en déplaise
aux grands auteurs, malmene singulierement les représentations aimables de
toutes les marquises que la littérature a pu enfanter depuis deux siecles
environ.

A Saint-Cyr ou elle a été élevée au milieu du xviii® siecle, la marquise n'a
acquis qu'une de ces “niaises innocences” qui “nuisent souvent au bonheur
de toute notre vie”. Mariée a seize ans avec un homme qui rend fort
brutalement hommage a sa beauté mais qui rougit de sa sottise, la marquise,
bientdt veuve, prend les hommes “en aversion et en dégoiit”. “Humiliée
d'étre femme”, elle ne subit pas moins de vives pressions : une femme ne
peut rester seule, il lui faut prendre un amant. Son choix se fixe alors,
expres, sur un antimodele, le vicomte de Larrieux, homme “sans talent, sans
esprit, sans aucune qualité énergique ou séduisante, mais doué d'une grande
candeur et d'une droiture de sentiments bien rare”. “Toujours occupé a
satisfaire quelque appétit physique”, Larrieux devient rapidement
“insoutenable” a la marquise qui pourtant ne trouve pas la force de se
débarrasser de lui et le supporte “par complaisance, par faiblesse ou par
ennui” pendant soixante ans. Ainsi, aux yeux du monde, une jolie marquise
passionnément liée a un aimable vicomte ; en réalité, une femme
profondément ennuyée, flanquée d'un homme borné qu'elle n'a pas la force
de quitter !

Le roman de la marquise est ailleurs, dans un secret qu'elle décide de
partager avec son interlocuteur. Une fois dans sa vie, elle a connu 1'amour,
elle a aimé Lélio, acteur italien a la Comédie-Francaise, interprete



exceptionnel de Corneille et des auteurs classiques®. Certes, sorti du théatre,
Lélio n'est plus, dans son role ordinaire, qu'un histrion quelconque. Mais
comme au théatre il sait parler au cceur et incarner “les héros des anciens
jours” ! Pendant cinq ans, la marquise fait de cette passion platonique,
sublimation passant par la littérature, la raison de son existence. La passion
se termine quand la réalité se rappelle a l'imagination, quand il faudrait
enfin choisir, agir, s'abandonnert.

Dans la nouvelle de Balzac, Sarrasine, achevée en novembre 1830, la
marquise, a laquelle était fait le récit de la vie du castrat Zambinella, restait
“pensive”. Dans La Marquise, le jeune homme qui apprend la passion de la
marquise de R... pour un comédien se contente de plaisanter, ce qui fait dire
a celle-ci que les hommes ne comprennent rien a l'histoire du cceur. A un
récit de castration qui finit par priver le narrateur de sa conquéte, se
substitue ici une confession qui prend a rebours les idées recues sur les
plaisirs supposés des marquises et avoue, a mots couverts, 1'impossibilité
d'accorder un corps violenté avec une ame révant d'affection. On ne peut
étre plus éloigné des romans libertins comme des chastes romans des
femmes de lettres du siecle précédent, parfaitement muets sur ce point. La
ou Balzac parlait du désir et rodait aux abords troubles de la différence des
sexes, Sand parle de la difficulté de la jouissance féminine, de sa
sublimation dans une passion révée. La question était présente des Indiana ;
elle sera reprise dans Lélia. Devant ces histoires de désirs empéchés, la
femme pense, I'hnomme rit — différence d'attitude dont on appréciera l'ironie.

Les autres nouvelles tirent sans doute quelque parti des souvenirs
personnels de Sand mais tissent surtout des liens avec les textes que la jeune
femme produit a 1'époque a un rythme particulierement soutenu. Dans
Lavinia, le cadre du début, une ville d'eau des Pyrénées, évoque le fameux
voyage a Cauterets effectué par le futur écrivain en 1825 ou elle a fait la
connaissance d'Aurélien de Séze!l. Lavinia rend ses lettres a Lionel qui va
se marier. Les anciens amants se revoient, Lionel retombe amoureux,
Lavinia se souvient des duretés de celui qui a fini par I'abandonner. Des



histoires de lettres rendues, il y en aura un certain nombre dans la vie de
Sand, a commencer par celle de sa correspondance avec Musset. La
nouvelle brode ainsi sur un joli motif épistolaire et anticipe curieusement
sur ce que la vie offrira. Dans Metella, a propos de laquelle le mot
d'étude® est utilisé, 1'écrivain construit des intrigues amoureuses a partir de
deux trios : au premier, composé de 1'amant (las), de la maitresse et du jeune
homme (amoureux), succede celui formé par la maitresse toujours, le jeune
homme devenu son amant et une tres jeune fille, sa niece, dont il s'éprend
malgré lui. Ce n'est pas la seule fois que Sand se souvient de Marivaux, de
Werther et des Affinités électives, qu'elle rode autour de situations
“balzaciennes” (notamment celle de La Femme abandonnée**). Metella fait
également figure de gammes préparatoires pour deux romans qui suivront
directement, dont Jacques.

La derniere nouvelle enfin, Mattea, écrite dans le courant du mois de
mars 1835%2, pourrait étre quelque anecdote extraite des Lettres d'un
voyageur, une parenthese (heureuse) arrachée a Leone Leoni, ce roman écrit
a Venise et se passant a Venise, dans lequel Sand entreprend de récrire
Manon Lescaut en inversant les roles (cette fois ce n'est plus un jeune
homme qui court derriere une infidele comme dans le roman de I'abbé
Prévost, c'est une jeune fille qui court sans fin derriere un irrésistible
voleur). Dans l'histoire résolument cocasse de Mattea, jeune bourgeoise
éprise d'un Turc qui ne comprend pas l'italien (démarquée de L'Italiana in
Algeri de Rossini ?), Sand se souvient de la cité des Doges, en célebre une
fois encore les beautés, annonce Les Maitres mosaistes, L'Orco, La
Derniere Aldini (ou une jeune patricienne s'éprend d'un gondolier),
nouveaux romans de Venise qui seront publiés en 1838. Bruits, couleurs,
saveurs, tout revient pour rendre d'un trait vif l'incomparable magie de la
ville des quais et des gondoles, des palais et des comptoirs turcs. C'est dit :
Mattea n'aura pas la vie de matrone obtuse de sa mere. Elle échappera aux
dangers provoqués par sa candeur grace a l'amour que lui porte un jeune
Grec, désireux, une fois n'est pas coutume, de régner “sur le cceur d'une
femme d'esprit”.



On aurait tort de ne voir dans tout ceci qu'aimable divertissement ou
production hative d'une plume conduite par la promesse de bénéfices. Sand
sait ou elle va. Elle connait ses démons, ses sujets de crainte, de dépit et
d'espérance. Elle sait habilement les joindre aux canevas d'historiettes
vivement données en pature aux lecteurs et lectrices de revues. A I'homme
qu'elle a aimé, Lavinia écrit : “Je hais le mariage, je hais tous les hommes,
je hais les engagements éternels, les promesses, les projets, l'avenir arrangé
a l'avance par des contrats et des marchés dont le destin se rit toujours. Je
n'aime plus que les voyages, la réverie, la solitude, le bruit du monde, pour
le traverser et en rire, puis la poésie pour supporter le passé, et Dieu pour
espérer l'avenir.” On méditera ce furtif autoportrait daté de 1'hiver 1833, on
en cherchera d'autres, et, dans ces nouvelles en apparence insoucieuses, on
entendra murmurer bien des themes du grand ceuvre commencé.

MARTINE REID

1 “De la littérature industrielle”, in Pour la critique, Folio, 1992, p. 197-222.
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La marquise de R... n'était pas fort spirituelle, quoiqu'il soit recu en
littérature que toutes les vieilles femmes doivent pétiller d'esprit. Son
ignorance était extréme sur toutes les choses que le frottement du monde ne
lui avait point apprises. Elle n'avait pas non plus cette excessive délicatesse
d'expression, cette pénétration exquise, ce tact merveilleux qui distinguent,
a ce qu'on dit, les femmes qui ont beaucoup vécu. Elle était, au contraire,
étourdie, brusque, franche, quelquefois méme cynique. Elle détruisait
absolument toutes les idées que je m'étais faites d'une marquise du bon
temps. Et pourtant elle était bien marquise, et elle avait vu la cour de Louis
XV ; mais, comme c¢'avait été des lors un caractere d'exception, je vous prie
de ne pas chercher dans son histoire 1'étude sérieuse des mceeurs d'une
époque. La société me semble si difficile a connaitre bien et a bien peindre
dans tous les temps, que je ne veux point m'en méler. Je me bornerai a vous
raconter de ces faits particuliers qui établissent des rapports de sympathie
irrécusable entre les hommes de toutes les sociétés et de tous les siecles.

Je n'avais jamais trouvé un grand charme dans la société de cette
marquise. Elle ne me semblait remarquable que pour la prodigieuse
mémoire qu'elle avait conservée du temps de sa jeunesse, et pour la lucidité
virile avec laquelle s'exprimaient ses souvenirs. Du reste, elle était, comme
tous les vieillards, oublieuse des choses de la veille et insouciante des
événements qui n'avaient point sur sa destinée une influence directe.

Elle n'avait pas eu une de ces beautés piquantes qui, manquant d'éclat et
de régularité, ne pouvaient se passer d'esprit. Une femme ainsi faite en
acquérait pour devenir aussi belle que celles qui 1'étaient davantage. La
marquise, au contraire, avait eu le malheur d'étre incontestablement belle. Je
n'ai vu d'elle que son portrait, qu'elle avait, comme toutes les vieilles
femmes, la coquetterie d'étaler dans sa chambre a tous les regards. Elle y



était représentée en nymphe chasseresse, avec un corsage de satin imprimé
imitant la peau de tigre, des manches de dentelle, un arc de bois de santal, et
un croissant de perles qui se jouait sur ses cheveux crépés. C'était, malgré
tout, une admirable peinture, et surtout une admirable femme : grande,
svelte, brune, avec des yeux noirs, des traits séveres et nobles, une bouche
vermeille qui ne souriait point, et des mains qui, dit-on, avaient fait le
désespoir de la princesse de Lamballe. Sans la dentelle, le satin et la poudre,
c'efit été vraiment la une de ces nymphes fieres et agiles que les mortels
apercevaient au fond des foréts ou sur le flanc des montagnes pour en
devenir fous d'amour et de regret.

Pourtant la marquise avait eu peu d'aventures. De son propre aveu, elle
avait passé pour manquer d'esprit. Les hommes blasés d'alors aimaient
moins la beauté pour elle-méme que pour ses agaceries coquettes. Des
femmes infiniment moins admirées lui avaient ravi tous ses adorateurs, et,
ce qu'il y a d'étrange, elle n'avait pas semblé s'en soucier beaucoup. Ce
qu'elle m'avait raconté, a batons rompus, de sa vie me faisait penser que ce
cceur-la n'avait point eu de jeunesse, et que la froideur de 1'égoisme avait
dominé toute autre faculté. Cependant je voyais autour d'elle des amitiés
assez. vives pour la vieillesse : ses petits-enfants la chérissaient, et elle
faisait du bien sans ostentation ; mais comme elle ne se piquait point de
principes, et avouait n'avoir jamais aimé son amant, le vicomte de Larrieux,
je ne pouvais pas trouver d'autre explication a son caractere.

Un soir je la vis plus expansive encore que de coutume. Il y avait de la
tristesse dans ses pensées. “Mon cher enfant, me dit-elle, le vicomte de
Larrieux vient de mourir de sa goutte ; c'est une grande douleur pour moi
qui fus son amie pendant soixante ans. Et puis il est effrayant de voir
comme 1'on meurt ! Ce n'est pas étonnant apres tout, il était si vieux !

— Quel age avait-il ? lui demandai-je.

— Quatre-vingt-quatre ans. Pour moi, j'en ai quatre-vingts ; mais je ne suis
pas infirme comme il 1'était ; je dois espérer de vivre plus que lui.
N'importe ! voici plusieurs de mes amis qui s'en vont cette année, et on a
beau se dire qu'on n'est plus jeune et plus robuste, on ne peut pas
s'empécher d'avoir peur quand on voit partir ainsi ses contemporains.



— Ainsi, lui dis-je, voila tous les regrets que vous lui accordez, a ce
pauvre Larrieux, qui vous a adorée pendant soixante ans, qui n'a cessé de se
plaindre de vos rigueurs, et qui ne s'en est jamais rebuté ? C'était le modele
des amants, celui-la ! On ne fait plus de pareils hommes !

— Laissez donc, dit la marquise avec un sourire froid, cet homme avait la
manie de se lamenter et de se dire malheureux. Il ne 1'était pas du tout ;
chacun le sait.”

Voyant ma marquise en train de babiller, je la pressai de questions sur ce
vicomte de Larrieux et sur elle-méme ; et voici la singuliere réponse que
j'en obtins.

“Mon cher enfant, je vois bien que vous me regardez comme une
personne d'un caractere tres maussade et tres inégal. Il se peut que cela soit.
Jugez-en vous-méme ; je vais vous dire toute mon histoire, et vous
confesser des travers que je n'ai jamais dévoilés a personne. Vous qui étes
d'une époque sans préjugés, vous me trouverez moins coupable peut-étre
que je ne me le semble a moi-méme ; mais, quelle que soit I'opinion que
vous prendrez de moi, je ne mourrai pas sans m'étre fait connaitre a
quelqu'un. Peut-étre me donnerez-vous quelque marque de compassion qui
adoucira la tristesse de mes souvenirs.

Je fus élevée a Saint-Cyr. L'éducation brillante qu'on y recevait produisait
effectivement fort peu de chose. J'en sortis a seize ans pour épouser le
marquis de R... qui en avait cinquante, et je n'osai pas m'en plaindre, car
tout le monde me félicitait sur ce beau mariage, et toutes les filles sans
fortune enviaient mon sort.

J'ai toujours eu peu d'esprit ; dans ce temps-la j'étais tout a fait béte. Cette
éducation claustrale avait achevé d'engourdir mes facultés déja tres lentes.
Je sortis du couvent avec une de ces niaises innocences dont on a bien tort
de nous faire un mérite, et qui nuisent souvent au bonheur de toute notre
vie.

En effet, I'expérience que j'acquis en six mois de mariage trouva un esprit
si étroit pour la recevoir, qu'elle ne me servit de rien. J'appris, non pas a
connaitre la vie, mais a douter de moi-méme. J'entrai dans le monde avec



	Couverture
	Présentation
	George Sand
	La Marquise, Metella, Lavinia, Mattea
	Préface de Martine Reid
	La Marquise

