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Francois le Champi



“Quello straordinario Francois le
Champi”: dal trovatello all’ultimo gigolo
di Cinzia Bigliosi

Cio che generalmente resta oggi nell’immaginario
dell’opera e della singolare personalita di George Sand e la
consunta immagine caricaturale di un donnone non troppo
bello vestito di abiti maschili, alquanto indecorosi per
I’epoca, e un sigaro in bocca. Famosa per gli amori
straordinari che la videro accompagnarsi, tra gli altri, a
Mérimée, Musset e Chopin.

George Sand visse un’esistenza eccezionalmente
moderna, segnata, soprattutto ai suoi esordi, piu dalla
necessita materiale che dalla volonta di porsi in rilievo
assumendo pose affettatamente scandalose: indosso i
pantaloni per risparmiare in lavanderia, non fumo mai il
sigaro, ma solamente “piccole sigarette tipo Maryland”.
Diciassettenne, confidava a un’amica: “Da molto tempo
guardo al matrimonio come a un legame molto pesante e
alla perdita della liberta come alla piu grande stupidaggine
che si possa fare”. Piu tardi si sposo, poi ci ripenso e, a
ventisette anni, lascio il marito (“Intrappolata in uno
stupido matrimonio,” scrive Simone de Beauvoir, “ebbe
I’audacia di partire per Parigi per rifarsi una vita e
sopperire da sola ai propri bisogni”) e allevo
autonomamente due figli guadagnandosi da vivere con la
scrittura e la gestione economica delle sue proprieta.

Si mosse tra amori passionali e profonde amicizie, come
documentano le numerose lettere scambiate, per esempio,
con Gustave Flaubert (che scrivera: “Ho pianto come un



vitello alla sepoltura della povera mamma Sand”), Balzac e
Dumas figlio (che la chiamava anche lui Maman; un ciuffo
dei suoi indomiti capelli corvini copre la testolina di una
marionetta nel teatrino per i bambini della casa di Nohant
che fu interamente progettato e costruito dalla stessa
scrittrice). George Sand si spese tra la consegna di un
nuovo romanzo e il lancio di una rivista letteraria, tra una
corsa a cavallo dal fattore e cene alle quali, di fronte a un
Turgenev da poco arrivato e unitosi alla compagnia, uno
degli argomenti preferiti pare essere stata la coprofilia -
almeno a quanto ricordato nel Diario dei fratelli Goncourt
che citano le parole di Théophile Gautier a proposito delle
riunioni in casa Sand (“Si, la merda e i peti fanno da sfondo
alla gaiezza. Marchal' riscuote molto successo con i suoi
venti”) -, senza trascurare la sovrintendenza della cucina e
la preparazione di succulente e benefiche marmellate di
prugne che nulla poterono pero contro il destino, che le
avrebbe riservato in sorte I'atroce morte per occlusione
intestinale.?

A ventinove anni pubblico Lélia (1833), romanzo che, se
da un lato avrebbe scandalizzato I’opinione pubblica per la
frigida insoddisfazione dell’eroina, dall’altro avrebbe spinto
un prudentemente ammirato Balzac ad ammiccare, in La
musa del dipartimento (1837), al talento e al genio della
“compagna George Sand”, attribuendole una sorta di
statuto virile. E vero, perd, che lei non si riconobbe mai
come donna forte né tantomeno superiore: “Non mi sono
mai accorta della mia superiorita in nessun modo,” scriveva
all’amico Alexandre Dumas, lei che, al contrario, si sentiva
“bambina in tanti aspetti”. I 5 luglio 1868 scrisse: “Oggi
compio sessantaquattro primavere. Non ho ancora
avvertito il peso degli anni. Cammino tanto, lavoro tanto,
dormo altrettanto. La mia vista e affaticata [...]. Si perde
tanto tempo e si sperpera tanta vita a vent’anni! I nostri
giorni d'inverno valgono doppio, ecco la nostra
ricompensa”.?



Linalterabile giovinezza d’animo, spesso ostentata fino
all’eccesso,* fu il paradossale contraltare a quell’istinto
materno che caratterizzo anche i rapporti amorosi della
scrittrice. La sua innata vocazione alla tutela, all’assistenza
premurosa e avvolgente degli uomini che amava, costituiva
il nucleo affettivo dei suoi sentimenti che si esprimevano a
volte del tutto involontariamente (“Ti sei creduta la mia
amante, non eri che mia madre, abbiamo commesso un
incesto,” le scrisse Musset. “Hai ragione,” fu la risposta
laconica, “il nostro abbraccio era un incesto, ma noi non lo
sapevamo”), altre volte piu consapevolmente (“Ho tre figli
da accudire e Chopin non e quello di cui mi occupi di meno,
nonostante la sua salute migliori ogni giorno”). Lamore,
inteso anche nell’accezione piu profondamente fisica, guido
I’intera esistenza di George Sand (“Non sono mai rimasta
per piu di tre giorni senza amare”). Rivendicando un
inalienabile diritto al piacere e alla liberta, a settantadue
anni suonati la scrittrice poteva rivolgersi a Charles
Marchal, I’amante di allora, quel “gros bébé” piu giovane di
due anni del figlio Maurice, con ridondanti appellativi che
sfumavano solo cromaticamente (“mio coniglietto rosa”,
“mio coniglietto blu”, “mio coniglietto verde”).

Anticipando quello che sarebbe stato il rapporto
simbiotico con un mondo naturale dai tratti spesso materni
che, nella cultura francese del Novecento, avrebbe trovato
la sua massima cifra letteraria nei testi dedicati da Colette
alla madre Sido, “la donna piu donna” George Sand, come
ebbe a definirla Musset, viveva la propria femminilita in
un’immersione panteista nel mondo vegetale, sentendolo
nella sua piu intima pulsazione vitale (“Chi vi dice che la
pianta recisa o spezzata non soffra? [...] Io sono della
natura dell’erba dei prati; acqua e sole, ecco cosa mi
serve”). In uno dei giochi epistolari con cui si intratteneva
con Flaubert e in cui quest’ultimo sognava quelle “vite
anteriori” che la fantasia gli suggeriva (“Sono stato pirata,
monaco, saltimbanco e vetturino, forse anche imperatore



d’Oriente?”), George Sand rispondeva: “Io credo di essere
stata vegetale o pietra”.

Estranea all’'immagine virile dello scrittore creatore e
demiurgo, George Sand pose se stessa e la propria arte
sotto il segno di un’instancabile natura mater fecondata
dall’amore come strumento privilegiato di conoscenza e di
comprensione del mondo e dell’Altro - atteggiamento che
non le fece velo neppure in politica dove la scrittrice si
riconobbe in posizioni forti, senza perdere lo sfrontato
coraggio di contraddirsi. Colei che aveva salutato con
entusiasmo le barricate rivoluzionarie del 1830 e del 1848
e che, nel giugno 1851, scriveva fieramente: “Sono
comunista come si era cristiani nel 50 della nostra era. Per
me ¢ l'ideale delle societa in progresso, la religione che
vivra tra qualche secolo”, il 29 maggio 1871 si oppone
violentemente agli eccessi della Comune: “Perché voler
bruciare Parigi, annientare la sua popolazione? E una follia
furiosa, odiosa che, se fosse possibile, ucciderebbe finanche
la pieta che si deve ai vinti”. Ed € con un tono afflitto e
deluso che il 14 settembre 1871 scrive a Flaubert: “Eh,
dunque, vuoi che smetta di voler bene? Vuoi che dica che
mi sono sbagliata tutta la vita, che I'umanita e
disprezzabile, odiosa, che lo & sempre stata, e anche che lo
sara sempre? E tu mi rimproveri il mio dolore come una
debolezza, come il puerile rimpianto di un’illusione
perduta? Tu sostieni che il popolo & sempre stato feroce, il
prete sempre ipocrita, il borghese sempre vile, il soldato
sempre brigante, il contadino sempre stupido? [...] Come
vuoi che faccia a isolarmi dai miei simili, dai miei
compatrioti, dalla mia razza, dalla mia grande famiglia in
seno alla quale la mia famiglia privata non e che una spiga
nel campo terrestre? No, no, non ci si isola, non si rompono
i legami di sangue, non si maledice, non si disprezza la
propria specie. Lumanita non & una vana parola. La nostra
vita e fatta di amore, e non amare piu € non vivere piu”. Se,
al pari di cio che esiste in natura, anche la societa e un



organismo - simile a una pianta di cui I’essere umano non €
che il frammento di un tutto -, allora, laddove il sapere
maschile discrimina razionalizzando, quello femminile si
sporge verso I’Altro inglobandolo in un moto amoroso che
non teme l'incoerenza.

Ma una tale visione e sempre esposta al rischio di cadere
nel sentimentalismo e nelle sue mistificazioni e di non
essere altro che un vagheggiamento elegiaco estraneo
all’agire e privo di efficacia. Chi, come Charles Baudelaire,
non poteva in alcun modo riconoscersi nei grandi miti
progressivi del proprio tempo, riverso sulla scrittrice tutto
il suo rancore: “Che certuni abbiano potuto incapricciarsi
di quella latrina e la prova esatta dello scadimento degli
uomini di questo secolo”. Disgustato dagli errori
d’ortografia della “bestiona” - che, scrivendo “de suite”
invece di “tout de suite” gli ricordava forse troppo da vicino
la madre (nelle lettere indirizzate a quest’ultima il poeta
non perdeva occasione di rimproverarla esortandola a
scrivere correttamente il proprio nome) -, Baudelaire non
poteva tollerarne le idee socialiste, che a vario titolo egli
aborriva, e il fatto che la scrittrice appartenesse alla
cerchia di quelle “canaglie di elegiaci” la cui tipica
modalita di espressione era il famoso “style coulant caro ai
borghesi”. Egli era fra quelli che, insieme a Gautier, che
pure aveva un buon rapporto con George Sand, non
potevano non rimproverarle “cio che si ammira nel ‘forzato’
della Comédie Humaine”,5 ossia un’incontenibile
grafomania. Gautier diceva: “La copiosita € una funzione
della signora Sand”, la quale poteva finire un romanzo
all’'una di notte e poco dopo metter mano all’incipit di
quello successivo.

Charles Baudelaire non fu il solo a manifestare la propria
indignazione per la “teologa del sentimento”, in buona
compagnia con Nietzsche (“Quella terribile vacca da
scrivere”), Jules Renard (“La vacca bretone della
letteratura”), Zola, Barbey d’Aurevilly e Simone de



Beauvoir che, pur ammirata per la volonta d’indipendenza
e il coraggio dell’autrice di Francgois le Champi, restava
scandalizzata “da quella maschera virtuosa che si era
messa sul volto. Avere degli amanti, tradirli, mentir loro,
perché no? Ma allora non bisogna proclamare il proprio
amore per la verita, gridare alla calunnia e darsi arie da
santa. [...] Cio che le perdono di meno e la falsificazione
sistematica del linguaggio interiore che trasfigura tutti i
suoi comportamenti in esempi edificanti”.®

Francois le Champi’

Lui desiderava amarvi come sua
madre,

ma siete voi che non I’amavate
come un figlio.

G. SAND, La valle delle fate

)

Un’eco assordante di quel “linguaggio [...] che trasfigura’
alcuni dei comportamenti personali che George Sand muto
in “esempi edificanti” a cui si riferisce Simone de Beauvoir
risuona nel romanzo Francgois le Champi, dove la relazione
tra Francois, dapprima bambino, poi giovane uomo (prima
figliastro, poi promesso sposo) e Madeleine, madre di
famiglia, rimasta poi vedova, trova diversi esempi nella
biografia di George Sand, che, come si sa, ebbe vari legami
con uomini piu giovani di lei, spesso fragili e bisognosi di
accudimento amorevole.

Il romanzo - pubblicato a puntate sul “Journal de Débats”
- usci nel 1848 in Belgio e nel 1850 in Francia per i tipi di
Cadot.

Francois le Champi appartiene al ciclo dei cosiddetti
“romanzi campestri” e narra la storia di Francois, un
bambino di sei anni circa che, prima di essere casualmente
trovato dalla mugnaia Madeleine Blanchet accanto a una
fontana di campagna, e stato allevato in un orfanotrofio e
poi affidato a una donna molto povera. Colpita e commossa



dall’ingenua gentilezza del bambino, Madeleine decide di
aiutare Francois in segreto, osteggiata dall’avaro marito e
dall’avida suocera. Una volta divenuto adolescente, il
trovatello lavora regolarmente come garzone presso il
mugnaio che un giorno, disgraziatamente aizzato dalla
perfida amante che aveva cercato inutilmente di molestare
il ragazzino, lo caccera dal mulino e dalla cara Madeleine.
Nel gran finale, Frangois tornera ormai adulto a salvare le
sorti della mugnaia, nel frattempo rimasta
provvidenzialmente vedova, ammalata e sola con un figlio a
carico.

La trasformazione, degna di un brutto anatroccolo come
si deve, vede il trovatello, prima descritto come un
moccioso tonto ed emotivo, crescere e trasformarsi in un
uomo vero, abile negli affari, saggio e accorto, un giovane
bello che puo chiedere in sposa Madeleine, compiendo cosi
la completa mutazione da figlio acquisito a capofamiglia.

Tale metamorfosi ricorda le dinamiche del “piccolo
romanzo familiare” spesso descritto nelle fiabe dei fratelli
Grimm, in cui pero il tema dell’incesto non viene mai
esplicitato.? Al contrario, I'insieme dei passaggi che
illustrano 1’evoluzione emotiva del piccolo eroe richiama
quelli tipici di “un vero Bildungsroman”,® dove anche
I’amore che si consuma tra il trovatello e I’affettuosa
Madeleine si emenda dei suoi tratti trasgressivi e trova
piena legittimazione all’interno di una tranquillizzante
“normalita”, in un quadro sociale chiuso, fondato sul
matrimonio campestre e santificato dalle preghiere intorno
al fuoco, dalla sobria severita dei comportamenti e dal
lavoro duro nei campi. E una palese celebrazione
dell’idillio, del “vaso chiuso” cui esso forzatamente riduce
I’esistenza; ma un vero progresso non c’e.

Anche l’evoluzione narrativa e solo apparente.
L'andamento generale del romanzo delinea, nelle sue
maglie larghe, un insieme di rapporti assai semplificati.
Definito in modo grossolano e manicheo, lo spazio della



narrazione disegna i profili dei caratteri sulla base di una
ripartizione binaria dei personaggi. In modo univoco e
schematico essi vengono assegnati alle schiere
contrapposte dei cattivi e dei buoni: ai primi € destinata la
sventura o la morte, ai secondi e riservato un matrimonio
che santifica l'incesto e li avvia sulla strada di una vita
felice.

Il mondo all’interno del quale si muovono i personaggi di
Francois le Champi e protetto ed ermeticamente chiuso. Lo
stesso Francois appartiene a quella “gioventu senza
desiderio” descritta da Franco Moretti'® e se, nei suoi
estenuanti mutismi, il trovatello esterna un benché pallido
desiderio, questo non porta che ad aderire completamente
alla stessa etica di Madeleine dalla quale egli in fondo
dipende, come un bambino dalla madre. Lallontanamento
di Francois da casa, voluto dal mugnaio, pone le basi della
sua maturazione anagrafica e lo avvia a una miracolosa
trasformazione sociale. E impiegandosi poi nelle stesse
funzioni di garzone - gia coperte nella proprieta della
mugnaia - presso una famiglia di contadini (doppione
perfetto della domesticita proposta da Madeleine, salvo che
qui il nucleo familiare € composto da un padre e da una
figlia), egli resterebbe confinato nel suo rango di trovatello,
se non fosse per l'intervento alquanto opportuno di un
“benefattore occulto”. In questo caso il benefattore e la
madre naturale di Francois, avente qui la funzione
romanzesca della ruota della Fortuna che, donandogli del
denaro, da un lato assolve se stessa dalla colpa di aver
abbandonato il bambino appena nato, dall’altro permette al
figlio un rilancio economico altrimenti a lui inibito e la sua
mutazione, di fronte a Madeleine e alla societa, da
trovatello a giovane benestante e possibile pretendente
della mugnaia dalla cui cerchia familiare egli era uscito.
Attraverso una legittimazione fiabesca che trasforma
Francois il trovatello nel vero mugnaio (nell’ambito del



lavoro e in famiglia), Sand descrive un apparente progresso
mascherando in realta un profondo regresso.

Francois, Marcel e Chéri: tre figli della stessa modernita

Un bacio, dopo tutto cos’e?
E. RostanD, Cyrano de Bergerac

Esistono tratti potenzialmente eversivi all’interno di
Francois le Champi, tratti che la scrittura ammansisce
addomesticando il racconto e riconducendolo nell’alveo di
una rappresentazione integrata al sistema della morale
dominante. Il romanzo ci parla, ma in modo mascherato e
distorto, di un amore incestuoso; e cioe di quella relazione
che Proust - lettore di Sand - sapra mettere in scena senza
ipocrisie, cogliendo con il rigore implacabile delle “scienze
dell’anima” a lui contemporanee i nodi inestricabili che
avviluppano i rapporti parentali. Ben diverso e il quadro
ideologico entro cui George Sand colloca il suo racconto.
Come la stessa scrittrice dichiara nel dialogo introduttivo,
I’intento del romanzo € quello di definire, attraverso la
parabola esistenziale del trovatello, la possibilita di un
ritorno alla purezza e ingenuita originarie dell’animo
umano. Delineando un orizzonte che ricorda le teorie di
Rousseau sulla saggezza dell’'uomo naturale e non corrotto
dalla societa, George Sand ci propone, con Francois, il
ritratto di un personaggio frutto del tumultuoso periodo
storico (1847) in cui lei lo elabora. Cosi, egli risponde al
sogno rurale di un’organizzazione sociale non ancora
intaccata dal peccato della civilta industriale e cittadina. Al
momento del suo incontro con Madeleine, dove un ruolo
importante e giocato dalla simbologia di purificazione e di
rinascita legata al tema della fontana e dell’acqua, il
piccolo conosce appena il proprio nome, come se fosse da
poco sbucato da sotto un cavolo fresco.



Giovane trovatello (“bastardo,” riportavano le prime
traduzioni italiane di alcuni decenni fa, prodighe anche di
parecchi tagli censori) che si trasforma in promesso sSposo
nonché padre di famiglia,!! la figura di Frangois appartiene
a un immaginario profondamente consueto a George Sand
la quale, nella sua autobiografia Histoire de ma vie (1854),
ricorda che “nella memoria e nell’'immaginazione” vedeva il
proprio padre, morto per una caduta da cavallo quando lei
aveva quattro anni, trasformarsi in un bambino quando non
addirittura in un figlio. Confusione vertiginosa dei ruoli
parentali e desiderio straziante di ripristinare, anche se
solo con la fantasia, un’unita perduta per sempre, che
I’avrebbero spinta a rivolgersi al figlio - di nome Maurice,
come il padre della scrittrice - chiamandolo “piccolo frutto
acerbo” e a indirizzargli lettere di tenore fortemente
concupiscente, come quella del novembre 1835 in cui gli
dice della “fretta di sgranocchiarti, di prenderti dentro di
me, nel mio cuore, e di divenire un tutt’'uno con te”.

E sull’onda di tanta sensualita che il riferimento a
Francois le Champi apre e chiude Alla ricerca del tempo
perduto di Marcel Proust. Malgrado non riconoscesse
all’autrice doti letterarie particolarmente spiccate, Proust
riserva una posizione importante al piccolo romanzo di
George Sand. Egli sapeva bene, d’altronde, che non sempre
sono gli scrittori piu raffinati e profondi a raccontare la vita
piu autentica. Come scrisse lo stesso Proust in I piaceri e i
giorni, “detestate la musica cattiva, ma non disprezzatela”,
poiché con piu passione di quella buona “si & colmata del
sogno e delle lacrime degli uomini”.

A mezzanotte, ’ora magica che, da che mondo ¢ mondo,
fate e streghe si contendono, nell’attimo in cui tutto puo
accadere e trasformarsi nel suo contrario, il Narratore
proustiano si desta in preda a un intenso turbamento fisico.
Mentre nelle coltri del letto cerca il corpo della fanciulla
che, nel sogno, e all’origine di cotanto disorientamento, egli



viene accompagnato verso il risveglio dal “buon angelo
della certezza”.'? Ed e nel tempo nebuloso posto a cerniera
tra il sonno e la veglia che la mente corre veloce al ricordo
della madre, il cui bacio della buonanotte rappresentava un
tempo 1’“unica consolazione” nelle notti che, al Narratore
bambino, parevano senza fine.!® Trasformata in un rito,
I’abitudine contratta tra madre e figlio del bacio della
buonanotte, a volte rimandata per le visite di Swann,
I’amico di famiglia, era contestata dal padre, il quale
considerava 1’abbandono a tale effusione una “morbosa
assurdita”. Cosi, fin dalle pagine d’apertura del romanzo di
Proust, le labbra che si uniscono nel bacio divengono il
morbido spartiacque tra la notte e il giorno, tra il corpo
della madre e quello del figlio, ma anche tra due mondi
(quello del padre e del figlio) in competizione, come due
amanti rivali, si contendono 1'unico oggetto prestigioso che
suscita il loro desiderio: la madre. In tale triangolazione del
desiderio, il mondo dei padri considera “assurdo” e
“morboso” quello dei figli: giovani malati, colpevolmente
marcati da quella fatale “mancanza di volonta”!4 che
avrebbe segnato intere generazioni europee tra Otto e
Novecento, quasi fino alla seconda guerra mondiale.

Nel romanzo di George Sand Franc¢ois appare come uno
straniero, senza un cognome né una famiglia naturale,
senza cultura né un passato, e senza memoria. La penna
dell’autrice lo aiuta eliminando sulla sua via gli ostacoli
principali (rappresentati soprattutto dalla presenza del
mugnaio che ha funzioni non solo di marito e padre, ma
anche di “orco fiabesco” e di personificazione del potere).
Ma e anche con forza, caparbieta e una volonta illimitata
che I’eroe del romanzo riesce, formando se stesso, a
modificare la propria condizione nell’ambito della gerarchia
sociale e a raggiungere il gradino piu alto a cui egli possa
ambire, rifondando I’ordine della famiglia con il proprio
legittimo riconoscimento in essa. Laspirazione al possesso
di sé e le fantasie di onnipotenza del bambino che guarda



alla madre come all’'unica donna appaiono felicemente
soddisfatte.

Lo strumento principale di conquista del rango - la
volonta -, utilizzato pedagogicamente a meta Ottocento da
George Sand, viene, all’inizio del XX secolo, declinato da
Proust al negativo. Il bacio della madre al bambino, in
Proust, non e che I’esito di una vicenda dolorosa, di un
dramma i cui personaggi ostentano cio che di manchevole
insidia il loro essere. E tale vuoto al centro dell’anima e
mancanza di forza di volonta non solo nel Narratore
bambino, ma anche nei suoi genitori. Se 'uno drammatizza
la propria debolezza negando a se stesso e al proprio
mondo infantile la facolta di evolvere e di trasformarsi, gli
altri non oppongono alle sue preghiere che una norma cui
non sanno attenersi e che si sforzano di imporre senza
riuscire a sostenerla. La resa di fronte alle richieste del
figlio, a cui e infine concesso 'ultimo saluto notturno e il
famoso bacio, segna la “prima abdicazione”'> del potere
materno nei confronti del Narratore che, con insistente
prevaricazione, vince la volonta paterna ottenendo in
cambio il premio del “bacio prezioso e fragile”.6

“Sapevo che una notte simile non si sarebbe mai ripetuta
[...]. Il desiderio piu grande che io avessi al mondo [era]
tenere mia madre con me, nella mia camera.”!” Il momento
e grave. Madre e figlio si trovano di fronte, entrambi svegli,
imbarazzati. “Facciamo qualcosa,” propone lei, e con una
mano sfila dal pacchettino destinato dalla nonna per la
festa del nipotino “quello straordinario Francois le
Champi”.'® E nella cameretta di Combray, trasformata
dall’ombra notturna in una colpevole alcova,!'® che si
consuma cosl il possesso della madre, complice “quel
mondo liquido e materno della lettura”,?° non tanto in un
metaforico amplesso, ma in una narrazione che vede la
madre attiva di fronte al figlio passivo.

Mentre Frangois aveva avuto bisogno della morte fisica
del mugnaio per potersi sostituire definitivamente a esso



nel cuore e nello stato di famiglia di Madeleine, 1’esito
estremo dell’assassinio simbolico prescritto dal contesto
edipico della situazione che e stata qui richiamata rimane
estraneo alla pagina di Proust. E la stessa compresenza dei
genitori lungo “quella scala odiatissima” che separa il
Narratore dal bacio materno ad amplificare la potenza
dell’antico mito dell’incesto che rinasce piu violento e
ambiguo che mai. Dietro ’episodio del bacio si frange
I’ombra lunga della nonna, vera artefice della scelta delle
letture del nipotino e depositaria di un potere razionale
basato sulla regola e che si oppone a quello del padre, le
cui scelte soggiacciono spesso a cambiamenti di umore,
come nel caso della concessione del bacio, poiché egli non
possiede quella forza del carattere che rende la norma
inderogabile, privo com’e di saldi principi ai quali possa
rifarsi con convinzione.

Fino a poco prima della pubblicazione definitiva, nei
“Cahiers” di stesura della Recherche ricorreva il nome
della mugnaia, quel “Madeleine Blanchet” che poi
scompare del tutto. Ma se il nome di Madeleine Blanchet,
la Grande madre, € cancellato e dissolto come la farina del
mulino, la parola madeleine risorge violentemente nella
lussuria della gola, poche pagine dopo I’episodio del
bacio,?! come se la sensualita materna non potesse
rimanere completamente sepolta. La madeleine, quel dolce
dalla forma squisita e allusiva di una piccola conchiglia
“grassamente sensuale”,?? sprizza la propria pasta
imbevuta di te sul palato del Narratore abbandonatosi alla
volutta del ricordo (nella Recherche sono due figure
femminili, la madre e la zia Léonie, a offrirgli la tazza di te
e I'infuso di tiglio dove intingere il dolcetto).

Sara la penna assassina di Colette che, con il personaggio
di Chéri, segnera la fine della parabola moderna dell’eroe
incestuoso. Protagonista dei due romanzi Chéri (1920) e La
fine di Cheri (1926), Chéri e il giovane amante di Léa, ex



	“Quello straordinario François le Champi”: dal trovatello all’ultimo gigolò di cinzia bigliosi

