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内 容 提 要 

 
希腊从十四世纪中叶至十五世纪被土耳其征服后，属于奥斯曼帝

国的一部分。1821 年起，希腊人民为了反抗异族统治多次爆发起义。

经过多年的浴血战斗，以及欧洲各国人民组成志愿军的支援，希腊才

于 1829 年获得独立。 

小说以这场独立战争为背景。通过希腊姑娘哈琼娜与援希志愿军

的法国军官亨利·达巴莱之间悲欢离合的爱情故事，歌颂了在独立战

争中的希腊民族英雄，鞭笞了背叛祖国的败类，谴责了土耳其的侵略

行为。 

小说情节曲折，扣人心弦，同时还穿插了许多历史地理知识，是

儒勒·凡尔纳的一部别具特色的作品。 

 
 
 
 
 

JULES VERNE 

L’ARCHIPEL EN FEU 

LIBRAIRE HACHETTE 
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一 
大海里的船 

 
一八二七年十月十八日，大约下午五点钟光景。一条

地中海东部海岸的小船迎风行驶，准备在夜色降临之前到
达科龙湾入口处的维铁罗港。 

这个港口，就是古代荷马①书中所描绘的奥铁罗斯。
它座落在爱奥尼亚海和爱琴海三个深凹的锯齿形缺口的一
个之中。这三个锯齿状缺口把希腊南部勾画出一片法国梧
桐叶子的形状。古代的伯罗奔尼撒就是在这片叶子上发展
起来的，在现代地理上这里叫做摩里亚。西边是第一个锯
齿形海湾，叫科龙湾，位于美塞尼亚和马涅之间，第二个叫
马拉松湾，它使峻峭的拉科尼亚沿海地带凹了进去；第三
个，叫纳夫普利翁湾，一衣带水把拉科尼亚地方跟阿戈利德
分隔开来了。 

维铁罗港就在这三个港湾的第一个里面。它的东岸边
缘皲裂，隐藏在一个不规则的小湾深处，是泰甲特山脉沿海
的第一组山梁分支；山岳绵亘，形成了马涅地区的岭架。该
地海底坚实，航道走向好，而且上临高地足以掩蔽，使得这

                                                        
① 荷马。相传是公元前九至八世纪的希腊诗人，《伊利亚特》、《奥德赛》
的作者。 
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个港口成为一个最好的安全避风港。那海岸被地中海不断
吹来的风拍打得结结实实。 

这条船，迎着一阵相当凉爽的西北偏北方向的风渐渐
驶近，但是在维铁罗码头上，还望不见。这之间还隔着六、
七海里的距离。虽然天气非常晴朗，那条船最高的帆篷边
饰浮现在地平线那光亮的背景上，但在岸上仍然几乎什么
也看不清。 

可是从下面看不着的东西，从上方却可以看见，这就是
说从高踞在这个村落上面的山峰上望得见。维铁罗港呈古
罗马圆形剧场状，建筑在陡峭的山岩上，这里是凯拉发的古
代希腊堡寨，曾经凭险守御过的地方。在那上头，耸立着几
处颓圮的古塔，其来历稍后于这些萨拉比斯①奇异的寺院
遗迹。那些柱子和爱奥尼亚款式的柱头仍然装饰着维铁罗
的教堂。这些塔的附近也耸立着两、三处不大有人去的小
教堂，教堂由一些僧人经管着。 

这里，最好熟悉一下“经管”这两个字，还有。僧人”的
涵义，这，只适用于美塞尼亚海岸的希腊僧侣。这时他们之
中的一个刚刚离开了他的小教堂，从远处依稀可以看到
他。 

在这个时期，希腊的宗教还处于偶像崇拜的传说和基
督教信仰互相混合的奇特状态。许多信徒把古代的女神看
作新宗教的圣徒。这时候，正象亨利·贝尔先生②所指出

                                                        
① 萨拉比斯：古代埃及人信奉的神祗，象征太阳。 
② 亨利·贝尔 (1783－1842)，法国十九世纪现实主义作家司汤达原
名。  
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的，“他们把半人半仙的圣徒，魅人的涧谷里的小妖精和天
堂中的天使混为一谈，既向水怪祈福，又向圣母祷告。”因
此，某些奇怪的做法，令人失笑，对这些不合正统的混乱情
形，有时甚至连教士也弄不清楚。 

在本世纪的前四分之一那段时间尤其如此。——大约
五十年前，就是这个故事发生的时候。——希腊半岛的教
士特别无知，而僧侣们，无忧无虑，天真幼稚，“好好先生”，
对这儿天生迷信的居民似乎不大善于管束。 

要是这些教士只是无知倒也罢了；不仅如此，在希腊的
某些地区，尤其是马涅省的荒凉地带，他们干脆就当乞丐，
也许出于天性，也许由于需要，死命向人讨钱。好心的游客
偶尔扔给他们几个子儿。他们没有别的事干，一天到晚就
是拿着某些可疑的圣像让那些善男信女亲吻；要不就在某
处神龛前面给长明灯添添油。教会收的什一税以及替人忏
悔、安葬和做洗礼可以得点钱，可他们对这一点点微薄的收
入早已感到失望。这些可怜虫，已经堕落到最下层的平民
之列了。他们对于为沿海的居民干点守望警戒之类的差事
并不反感，——嘿，这算是什么警戒呀！ 

所以，维铁罗的水手们，也学着那不勒斯一带下层平民
的味儿，躺在港口上了。——这里的下层平民干几分钟活就
要躺下身子休息好几个钟头。他们看见有个给他们干活的
希腊僧人飞快地、甩着两个膀子朝村里走来，他们这才起了
身。 

这是一个五十到五十五岁上下的人，不但粗大，而且还
很胖，——总是他平素懒散才积下这一身肥膘，他那张油头
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滑脑的嘴脸实在难以教人信任。 
“喂！什么事？神父，有什么事？”一个水手大声叫嚷

着，冲来人跑过去。 
维铁罗人讲话鼻音重，简直会使人以为希腊人的祖先

之一就是纳宗鱼①；而在这种马涅人的土话里，希腊语、土
耳其语、意大利语、阿尔巴尼亚语统统混在一道，仿佛人们
还生活在巴贝尔塔②那个时代似的。 

“易卜拉欣的兵侵入泰甲特高地了吗？”另一个水手问，
同时还做了个漠不关心的手势，看他那样子爱国心不强。 

“除非是法国人，否则那与我们有什么关系！” 
“都一样！”第三个人插了一句。 
这个回答表明了这场战争，——当时正处在最可怕的

阶段，对于这些遥远的伯罗奔尼撒地方的土著居民引不起
多大兴趣。这跟北方省的马涅人完全不同，马涅人在独立
战争③中出力很大。 

但是那个胖僧人对谁都不答话，他气喘吁吁地从那山
崖坡上往下直跑，他那患哮喘病的胸部不住地喘息。他
想讲，但又讲不出话来。至少，往昔他们希腊的一个祖先，
那个马拉松战士，在扑地死去之前，还能够报告一声米尔希

                                                        
① 纳宗鱼，是远古热带海中的一种骨骼粗大的鱼类，其头前有一隆起
物，形状似鼻。作者这样比喻这里的人鼻子高耸，发音重浊。 
② 圣经故事：诺亚的儿子与众人商议将巴贝尔塔增高，以登天界。上帝
惊恐，就使众人语言混杂，各个不同，无法达意，上天之计终致不成。 
③ 指希腊独立战争，希腊于公元 1396 年即为土耳其占领。1829 年希腊
人民起义打败土耳其人，于 1830 年宣布独立，建立了希腊王国。 
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阿德的胜利①。可是现在不再是米尔希阿德，或是雅典人
与波斯人之间的战争问题了。这些马涅尽头的粗里粗气的
居民，几乎算不上是什么希腊人。 

“喂！讲呀！神父，你讲呀！”一个名叫高佐的老水手比
别人更急，老是大声嚷嚷，就象他早已猜着了这僧人要讲些
什么似的。 

那僧人这才接上气来，他把手向天边一指，说： 
“有一条船！” 
一听这话，所有的闲汉们都站起身来，拍着手，向高踞

在港口上方的山崖奔去。从那儿，他们的目光可以广阔地
总揽整个大海。外地人看到这些动作，会以为是远洋的船
只在热情的水手心里引起了对海的种种回忆呢。不是，并
不是这样。实在，你倒不如说利益激起了当地人的兴趣。
当这个故事写成的时候，——不是说这个故事发生的时
候，——马涅仍然是希腊的一个特殊地区，由于欧洲各强国
的主张，签订了一八二九年的安德里诺玻尔条约②，这里就
变成了独立的王国。 

马涅人，或者说至少是生活在这些海湾之间的长岬上
的马涅人，还停留在半野蛮状态，他们关心他们自己的自由
要比关心他们国家的自由为重。因此这个下摩里亚尽头的
小海岬，不管是土耳其的黄衣兵或者希腊的宪兵在这儿都 

                                                        
① 米尔希阿德(死于公元前 489 年)，雅典将军，曾于马拉松地方战胜波
斯军。 
② 安德里诺玻尔，属土耳其欧洲部分。一八二九年俄国攻占此地，与
土尔其人订立条约，土承认希腊独立。 
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“喂！讲呀！神父，你讲呀！” 
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拣不着便宜。吵架、复仇代代相传，就象科西嘉①人一样，
许多家族之间的冤仇只有在血泊中平息，他们生来就擅长
劫掠，但是又很好客；要是盗窃时需要暗杀，他们也甘当凶
手；这些粗犷的山里人堪称斯巴达人的直系子孙。这里有
成千个小城堡闭塞在泰甲特的山洼洼里，其中皮尔戈斯几
乎不能接近，于是他们就自愿担任中世纪的向导之类的暧
昧角色。中世纪的封建特权总是采用匕首和火枪去行使
的。 

然而，如果说马涅人在这时候还是半野蛮状态的话，那
么，你可以想象五十年前该是个什么样子了。本世纪最初
三分之一时期中间，在汽船巡逻大大地制止了海上暴行之
前，任何商船在地中海东部沿岸诸港之间航行、最可怕的就
是这些心狠手辣的海盗了。 

显然，维铁罗港，由于地处伯罗奔尼撒尽头，刚好在西
海之间，而且靠萨里果多岛很近，颇为海盗所喜爱：这里地
势好，又肯向所有这些打劫群岛和地中海附近地区的歹徒
们开放。 

马涅这一部分的居民集中点当时有个特别名称叫做卡
可服尼。居住在卡可服尼的人对这儿马塔邦山头岬角很重
视，觉得这地方对于干他们这门营生极其方便。他们在海
上袭击船舶；在陆地上，他们就打假信号把航行的船舶吸引
过来。他们到处抢劫，然后放火焚烧，不管那些船上的水手
是土耳其人、马耳他人、埃及人还是希腊人，他们都一律毫

                                                        
① 科西嘉，法国在地中海的一个大岛，其地亲族复仇之风特盛。 

观者
藏书

读书
中文

网

20
08
01
26



 

 8 

不怜惜地杀死、或是运到北非海岸去当奴隶卖掉。由于沿
着科龙湾、马拉松湾、采里库海面或加罗角这一带航行的船
只日渐稀少，这种营生渐渐停歇下来，所以公众大声向上帝
祷告，请他趁涨潮的时候送几条吨数大、载货多的船来。那
些僧侣，只要能使他们的信徒有利可图，对于这类祈祷，丝
毫也不加以拒绝。 

然而，几个星期以来，一次抢劫也没有发生过；一条船
也没有在马涅口岸停泊。因此，当僧人喘息未定，吐出这几
个字： 

“有一条船！” 
这时候，马上爆发出一阵欢笑。 
几乎立即听到敲木钟的声音，这是一种用金属锤撞击

的木头钟，这几个省都用它，因为土耳其人不准使用金属
钟。不过这阵悲沉的声响已经足以把这许多贪婪的人聚拢
起来了。男人啊，女人啊，小孩子啊，凶恶而又可怕的狗啊，
都聚拢来了，所有这群人和狗在这场劫掠屠杀中个个都用
得上。 

这时候，这些维铁罗人都聚集在高高的山崖上，大声喧
嚷；那么，僧人所报告的那只船又怎么样了呢？ 

这条船乘着傍晚那凉爽的、从西北偏北方向吹来的好
风，正飞速前进。从它的方向看来，好象是从克里特岛沿岸
驶过来的。它那船身已经开始在船后涌起的白色浪花上面
显露出来；不过它的全部帆篷用肉眼看去还是一团模糊不
清的东西，很难辨认这是属于哪一类的船。于是，各式各样
截然相反的讲法一时都冒出来了： 
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“这是一条头帆三桅船”，一个水手说，“我刚才看到它
前桅桅柱的那些方形帆篷啦！” 

“不！”另一个回答，“这是一条翘梢子三桅帆船！你瞧
它那个翘后梢和张开的船头！” 

“是方帆还是翘梢子，嘿，隔得这么远谁能看得清？” 
“大概还是一艘扯方帆的三桅船。”另一个水手指给别

人看看，又略略用双手罩住眼睛，向远处了望。 
“求老天爷帮帮咱们吧！”老高佐回答说，“不管是翘梢

子、头帆船还是方帆三桅船，反正都是三根桅杆的船；要说
把大批的康狄酒，士麦那的布匹送到我们码头上来，三桅船
总比双桅船好。” 

在议论了这么一阵子之后，人们更加凝神眺望。船越
来越近，也越来越大；不过，肯定是因为紧迎着风的缘故，总
是看不到船的侧面。究竟是双桅还是三桅，也就是说装的
东西多还是不多，这很难说。 

“哈，咱们是穷定了，这里面有鬼！”高佐说着，用他那几
种语言混在一道的话咒骂了一声，每个字都说得很重。“这
不过是条狭长条儿帆船罢了……” 

“也许是一艘长条帮船！”僧人叫了一声，他的心情也不
比他的那些信徒少一点沮丧。 

如果这两种看法带来的只是几声失望的哀叹，那么，坚
持也是无用。但是，不管这究竟是条什么船，人们已经可以
估计到载货量总在一百到一百二十吨之间。总之，船上的
货物只要值钱就行，即使不多也没有多大关系。有些普通
的狭长帆船，或是长条帮船，也会装有名酒、上等香油或者
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价值昂贵的织物。要是遇上这种情况，倒还值得袭击一下，
只要花一点点力气就能搞到一大笔！不必气馁，何况这群
人中不乏老手，在这方面经验充足，觉得这条船外形美观，
说明其中大有油水可捞。 

太阳这时慢慢向爱奥尼亚海西边地平线沉下去了；但
是十月的暮霭大约还留住一抹余晖，还有一个钟头天光。
这样，这条船在夜幕降临之前总可以看得清楚。况且，绕过
了马大邦岬角之后，它的方向要拨转过两个罗经点，好进入
海湾口，它那位置正好给观察的人们看个一清二楚。 

因此，不到一会儿，老高佐不禁脱口叫出声来；“是一只
小帆船。” 

“一只小帆船！”他的那些伙伴们一齐大叫大嚷起来，适
才的沮丧变成了一连串的咒骂。 

但是，对于这个问题，倒没有什么争论，因为这不可能
有错。这船从科龙湾口开进来，果然是一只小帆船。这些
维铁罗人大呼倒霉也许是弄错了：在这类小帆船上装着贵
重货物，这种事是屡见不鲜的。 

人们就这样称呼地中海东岸的小吨位船只。这种船的
舷弧略微朝后翘起，三桅单杆上张有纵帆，主桅前倾得很厉
害，安在中央，那上面挂着一块三角帆，一块前桅帆，一块二
桅帆，外带上桅活动帆。船首备有两块三角形小帆，船尾竖
着两根高低不等的桅柱，整个帆具就是这样，这一来船的样
子就很特别了。船身的色泽极其鲜明，船头昂起，各式各样
的桅具，帆篷安置特别，这使它成了迂回航行在群岛的狭窄
海域中、成千条漂亮船只中的稀奇珍品之一。没有比这条
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轻盈的小舟更美丽的了，一上一下地随波起伏，浪花涌起，
高低腾越，仿佛某种巨鸟的翅膀掠过大海，在落日余晖中闪
动不已似的。 

虽然海风渐渐大起来了，天空铺满了“絮云”——这是
地中海东岸诸国和岛上的居民给这种云取的名字——可是
小帆船一点也没有降下它的帆篷。它甚至连活动小帆片都
没有落下，要是换了一个胆小点的水手，肯定早就降下来
了。显然，船是准备靠岸，虽然船长并不在乎在这已经变得
严酷，而且潮水越来越涨的海面上过夜。 

但是，如果说维铁罗的水手们认为小帆船就要驶入海
湾这一点毫无疑义的话，那么现在考虑的是船的目的地是
不是他们这个港了。 

“喂！”有一个叫道，“看上去它总是紧贴着风行驶，又不
象靠港嘛！” 

“叫鬼缠住它才好呢！”另一个人答了一句，“它是想掉
头到别的港口去吧？” 

“它是驶向科龙吗？” 
“要不就是去卡拉马塔？” 
这两种假设都有可能，科龙是马涅海岸相当繁华的东

地中海港口，它替希腊南部运出大量出口油类。卡拉马塔
也同样重要，它位于海湾最深处，在那儿的露天商场上有工
业品，有从西欧国家运来的布匹、陶瓷等等，货物非常丰富。
可能这小帆船装载的货物就是往这两个港口之一运去
的，——想到这儿，维铁罗的人感到非常丧气，他们一心只
想侵吞和抢掠。 
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当这群人不无关切地观察时，小船飞快地行驶着，马上
就要接近维铁罗了。这是决定它命运的时刻。要是它继续
向海湾深处航行，高佐和他的伙伴们抢掠的念头就落了空。
即使他们立即扔下他们最快的小艇，也赶不上它，你瞧那船
在它硕大的帆篷下面，速度多快！ 

“它来了！” 
老水手嘴里马上吐出这三个字，他那胳臂，带着弯钩似

的手，就象船靠岸用的四爪锚似的向小船直伸过去。 
高佐没有弄错，那小帆船舵柄已经朝风向那边转过去，

此时船正直冲维铁罗驶来。同时，那船上的上桅帆篷和第
二个三角帆已经降下来了，接着，它那三桅的帆片也在帆索
上卷了起来，这样卸脱一部分帆篷之后，船就完全由舵手在
掌握了。 

这时天开始黑下来。时间刚够帆船去行完它到维铁罗
的航程。水底下这儿那儿有不少暗礁需要避开，以免粉身
碎骨。但是，小船的主桅上并没有升起要求领港的小旗子，
既然它不惜冒险，也不请人帮助，总是它那船长对这儿危险
的海底情况很熟悉。也许他根本就不相信(他有理由不相
信)这些维铁罗人引航的这一套，他们会毫不客气地把这条
船搁上浅滩，许多船只过去曾在那儿遭了殃。 

毕竟，在这时候，马涅的这一部分还没有一处设有灯
塔。只有一盏小小的港灯照着这狭窄的航道。 

这时小帆船靠近了，离维铁罗很快只剩下半海里了；它
决定靠岸，人们感觉得出是个老手在驾驶这条船。 

这些不信教的人对此很不满意。这群人想的就是他们
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看红了眼的这条船快撞到岩石上去。这样一来，他们就可
以坐收渔利，礁石无形中变成了他们的同谋犯。礁石先下
手，他们只要加以结束就成。船先失事，然后就是抢劫：这
正是他们通常的做法。这样可以免得他们进行一场白刃战
了；直接攻击，他们的人有时还可能伤亡。因为，那些船上
可都是骁勇的水手，他们要攻击的话，就决不会不受到惩
罚。 

高佐一伙人离开了他们的观察所，一刻不停地走到港
口。现在，主要就是去唤起所有那些洗劫沉船的家伙准备
动手，不管船只是来自西方还是东方。 

要给小帆船指引一个错误方向，让它在狭窄的航道里
触礁，最好是利用天黑，这时天还不算太黑，所以不免使他
们的活动发生困难。 

“到港口灯亮的地方去！”高佐简捷了当地说。他那一
伙人习惯于毫不犹豫地服从他。 

老水手说的话执行了。两分钟之后，这盏灯，——在石
坝那高高的小桅杆顶上点燃着的一盏普通小灯——忽然熄
了。 

就在同时，另外一盏灯代替了这盏灯，一开始还按原方
向放着；可是，如果说第一盏在港口是一动不动的，为航海
者指着固定的一点，那么这第二盏，凭着它的不断移动，就
会把船引出航道，撞上暗礁。 

这盏灯，其实只是一个灯笼，它的亮光和原来的港灯倒
也没有什么不同；不过这盏灯是挂在一只山羊的角上，人赶
着山羊在悬岩的斜坡上慢慢行走，灯跟着动物移动，这样就
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足以使小帆船走错航道。 
维铁罗人已经不是头一回这样做了。当然不是头一

回！他们这套阴谋诡计从来很少失败过。 
这时，小帆船刚刚进入航道，它已经卷起主帆，只剩下

船尾的三角帆和角帆还张着。收掉这些帆篷大概足够到达
它的停泊地点了。 

小船穿过曲折的航道，以一种令人难以置信的平稳程
度前进，这真教那些观察它的水手们大吃一惊。它似乎对
这个挂在山羊身上的活动灯光丝毫不加注意，就是大白天
行船也不会比这更稳当。它的船长肯定是经常在维铁罗一
带航行，所以他才会这样熟悉地形，哪怕在黑夜里也能履险
如夷，游弋自如。 

人们已经看到了他，这个大胆的海员，他的半个身子清
清楚楚地在帆船船头的阴影中显现出来。他全身都裹在他
那土耳其毛布的大布衣褶中间，披一件羊毛大氅，风帽盖在
头上。说实在的，这个船长，一点都没有通常在群岛海域可
以遇到的、地中海沿岸船只上的那些船长的朴实样子，一面
驾驶，一面手指间还不断捻动着大念珠。不！这个人，他只
用一种低沉而平静的声音，时时向小船后梢的舵手传令。 

这时，在悬崖斜坡上游转的灯笼突然熄了。这倒并不
会对小船形成障碍，因为船还是不屈不挠地行驶着。一时
间，人们还以为航行的错误会使它冲向位于离港口二百米
处的一块微微露出水面的险礁呢(它在黑暗中是不可能看
到的)，可是它的舵柄只把方向稍偏了一下，那块暗礁就擦
船而过，给避开了。临到第二个浅滩，它又以同样的老舵手
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