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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 
 

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour 
servir de préface à la seconde 

 
Pendant le cours de l’année 186., le monde entier fut 

singulièrement ému par une tentative scientifique sans 
précédents dans les annales de la science. Les membres du Gun-
Club, cercle d’artilleurs fondé à Baltimore après la guerre 
d’Amérique, avaient eu l’idée de se mettre en communication 
avec la Lune – oui, avec la Lune –, en lui envoyant un boulet. 
Leur président Barbicane, le promoteur de l’entreprise, ayant 
consulté à ce sujet les astronomes de l’Observatoire de 
Cambridge, prit toutes les mesures nécessaires au succès de 
cette extraordinaire entreprise, déclarée réalisable par la 
majorité des gens compétents. Après avoir provoqué une 
souscription publique qui produisit près de trente millions de 
francs, il commença ses gigantesques travaux. 

 
Suivant la note rédigée par les membres de l’Observatoire, 

le canon destiné à lancer le projectile devait être établi dans un 
pays situé entre 0 et 28 degrés de latitude nord ou sud, afin de 
viser la Lune au zénith. Le boulet devait être animé d’une 
vitesse initiale de douze mille yards à la seconde. Lancé le 1er 
décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt secondes 
du soir, il devait rencontrer la Lune quatre jours après son 
départ, le 5 décembre, à minuit précis, à l’instant même où elle 
se trouverait dans son périgée, c’est-à-dire à sa distance la plus 
rapprochée de la Terre, soit exactement quatre-vingt-six mille 
quatre cent dix lieues. 
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Les principaux membres du Gun-Club, le président 
Barbicane, le major Elphiston, le secrétaire J. -T. Maston et 
autres savants tinrent plusieurs séances dans lesquelles furent 
discutées la forme et la composition du boulet, la disposition et 
la nature du canon, la qualité et la quantité de la poudre à 
employer. Il fut décidé : 1° que le projectile serait un obus en 
aluminium d’un diamètre de cent huit pouces et d’une épaisseur 
de douze pouces à ses parois, qui pèserait dix-neuf mille deux 
cent cinquante livres ; 2° que le canon serait une Columbiad en 
fonte de fer longue de neuf cents pieds, qui serait coulée 
directement dans le sol ; 3° que la charge emploierait quatre 
cent mille livres de fulmi-coton qui, développant six milliards de 
litres de gaz sous le projectile, l’emporteraient facilement vers 
l’astre des nuits. 

 
Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de 

l’ingénieur Murchison, fit choix d’un emplacement situé dans la 
Floride par 27° 7’de latitude nord et 5° 7’de longitude ouest. Ce 
fut en cet endroit, qu’après des travaux merveilleux, la 
Columbiad fut coulée avec un plein succès. 

 
Les choses en étaient là, quand survint un incident qui 

centupla l’intérêt attaché à cette grande entreprise. 
 
Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi 

spirituel qu’audacieux, demanda à s’enfermer dans un boulet 
afin d’atteindre la Lune et d’opérer une reconnaissance du 
satellite terrestre. Cet intrépide aventurier se nommait Michel 
Ardan. Il arriva en Amérique, fut reçu avec enthousiasme, tint 
des meetings, se vit porter en triomphe, réconcilia le président 
Barbicane avec son mortel ennemi le capitaine Nicholl et, 
comme gage de réconciliation, il les décida à s’embarquer avec 
lui dans le projectile. 

 
La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. 

Il devint cylindro-conique. On garnit cette espèce de wagon 
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aérien de ressorts puissants et de cloisons brisantes qui 
devaient amortir le contrecoup du départ. On le pourvut de 
vivres pour un an, d’eau pour quelques mois, de gaz pour 
quelques jours. Un appareil automatique fabriquait et 
fournissait l’air nécessaire à la respiration des trois voyageurs. 
En même temps, le Gun-Club faisait construire sur l’un des plus 
hauts sommets des montagnes Rocheuses un gigantesque 
télescope qui permettrait de suivre le projectile pendant son 
trajet à travers l’espace. Tout était prêt. 

 
Le 30 novembre, à l’heure fixée, au milieu d’un concours 

extraordinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la 
première fois, trois êtres humains, quittant le globe terrestre, 
s’élancèrent vers les espaces interplanétaires avec la presque 
certitude d’arriver à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel 
Ardan, le président Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient 
effectuer leur trajet en quatre-vingt dix-sept heures treize 
minutes et vingt secondes. Conséquemment, leur arrivée à la 
surface du disque lunaire ne pouvait avoir lieu que le 5 
décembre, à minuit, au moment précis où la Lune serait pleine, 
et non le 4, ainsi que l’avaient annoncé quelques journaux mal 
informés. 

 
Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la 

Columbiad eut pour effet immédiat de troubler l’atmosphère 
terrestre en y accumulant une énorme quantité de vapeurs. 
Phénomène qui excita l’indignation générale, car la Lune fut 
voilée pendant plusieurs nuits aux yeux de ses contemplateurs. 

 
Le digne J. -T. Maston, le plus vaillant ami des trois 

voyageurs, partit pour les montagnes Rocheuses, en compagnie 
de l’honorable J. Belfast, directeur de l’Observatoire de 
Cambridge, et il gagna la station de Long’s-Peak, où se dressait 
le télescope qui rapprochait la Lune à deux lieues. L’honorable 
secrétaire du Gun-Club voulait observer lui-même le véhicule de 
ses audacieux amis. 
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L’accumulation des nuages dans l’atmosphère empêcha 

toute observation pendant les 5,6, 7,8, 9 et 10 décembre. On 
crut même que l’observation devrait être remise au 3 janvier de 
l’année suivante, car la Lune, entrant dans son dernier quartier 
le 11, ne présenterait plus alors qu’une portion décroissante de 
son disque, insuffisante pour permettre d’y suivre la trace du 
projectile. 

 
Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête 

nettoya l’atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la 
Lune, à demi éclairée, se découpa nettement sur le fond noir du 
ciel. 

 
Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station 

de Long’s-Peak par J. -T. Maston et Belfast à MM. les membres 
du bureau de l’Observatoire de Cambridge. 

 
Or, qu’annonçait ce télégramme ? 
 
Il annonçait : que le 11 décembre, à huit heures quarante-

sept du soir, le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill 
avait été aperçu par MM. Belfast et J. -T. Maston, – que le 
boulet, dévié pour une cause ignorée, n’avait point atteint son 
but, mais qu’il en était passé assez près pour être retenu par 
l’attraction lunaire, – que son mouvement rectiligne s’était 
changé en un mouvement circulaire, et qu’alors, entraîné 
suivant un orbe elliptique autour de l’astre des nuits, il en était 
devenu le satellite. 

 
Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre 

n’avaient pu être encore calculés ; – et en effet, trois 
observations prenant l’astre dans trois positions différentes, 
sont nécessaires pour déterminer ces éléments. Puis, il indiquait 
que la distance séparant le projectile de la surface lunaire 
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« pouvait » être évaluée à deux mille huit cent trente-trois 
milles environ, soit quatre mille cinq cents lieues. 

 
Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse : Ou 

l’attraction de la Lune finirait par l’emporter, et les voyageurs 
atteindraient leur but ; ou le projectile, maintenu dans un orbe 
immutable, graviterait autour du disque lunaire jusqu’à la fin 
des siècles. 

 
Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des 

voyageurs ? Ils avaient des vivres pour quelque temps, c’est vrai. 
Mais en supposant même le succès de leur téméraire entreprise, 
comment reviendraient-ils ? Pourraient-ils jamais revenir ? 
Aurait-on de leurs nouvelles ? Ces questions, débattues par les 
plumes les plus savantes du temps, passionnèrent le public. 

 
Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée 

par les observateurs trop pressés. Lorsqu’un savant annonce au 
public une découverte purement spéculative, il ne saurait agir 
avec assez de prudence. Personne n’est forcé de découvrir ni 
une planète, ni une comète, ni un satellite, et qui se trompe en 
pareil cas, s’expose justement aux quolibets de la foule. Donc, 
mieux vaut attendre, et c’est ce qu’aurait dû faire l’impatient J. -
T. Maston, avant de lancer à travers le monde ce télégramme 
qui, suivant lui, disait le dernier mot de cette entreprise. 

 
En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux 

sortes, ainsi que cela fut vérifié plus tard : 1° Erreurs 
d’observation, en ce qui concernait la distance du projectile à la 
surface de la Lune, car, à la date du 11 décembre, il était 
impossible de l’apercevoir, et ce que J. -T. Maston avait vu ou 
cru voir, ne pouvait être le boulet de la Columbiad. 2° Erreurs 
de théorie sur le sort réservé audit projectile, car en faire un 
satellite de la Lune, c’était se mettre en contradiction absolue 
avec les lois de la mécanique rationnelle. 
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Une seule hypothèse des observateurs de Long’s-Peak 

pouvait se réaliser, celle qui prévoyait le cas où les voyageurs – 
s’ils existaient encore –, combineraient leurs efforts avec 
l’attraction lunaire de manière à atteindre la surface du disque. 

 
Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient 

survécu au terrible contrecoup du départ, et c’est leur voyage 
dans le boulet-wagon qui va être raconté jusque dans ses plus 
dramatiques comme dans ses plus singuliers détails. Ce récit 
détruira beaucoup d’illusions et de prévisions ; mais il donnera 
une juste idée des péripéties réservées à une pareille entreprise, 
et il mettra en relief les instincts scientifiques de Barbicane, les 
ressources de l’industrieux Nicholl et l’humoristique audace de 
Michel Ardan. 

 
En outre, il prouvera que leur digne ami, J. -T. Maston, 

perdait son temps, lorsque, penché sur le gigantesque télescope, 
il observait la marche de la Lune à travers les espaces stellaires. 
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I 
 

De dix heures vingt à dix heures quarante-sept 
minutes du soir 

 
Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et 

Nicholl firent leurs adieux aux nombreux amis qu’ils laissaient 
sur terre. Les deux chiens, destinés à acclimater la race canine 
sur les continents lunaires, étaient déjà emprisonnés dans le 
projectile. Les trois voyageurs s’approchèrent de l’orifice de 
l’énorme tube de fonte, et une grue volante les descendit 
jusqu’au chapeau conique du boulet. 

 
Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès 

dans le wagon d’aluminium. Les palans de la grue étant halés à 
l’extérieur, la gueule de la Columbiad fut instantanément 
dégagée de ses derniers échafaudages. 

 
Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le 

projectile, s’occupa d’en fermer l’ouverture au moyen d’une 
forte plaque maintenue intérieurement par de puissantes vis de 
pression. D’autres plaques, solidement adaptées, recouvraient 
les verres lenticulaires des hublots. Les voyageurs, 
hermétiquement clos dans leur prison de métal, étaient plongés 
au milieu d’une obscurité profonde. 

 
« Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, 

faisons comme chez nous. Je suis homme d’intérieur, moi, et 
très fort sur l’article ménage. Il s’agit de tirer le meilleur parti 
possible de notre nouveau logement et d’y trouver nos aises. Et 
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d’abord, tâchons d’y voir un peu plus clair. Que diable ! le gaz 
n’a pas été inventé pour les taupes ! » 

 
Ce disant, l’insouciant garçon fit jaillir la flamme d’une 

allumette qu’il frotta à la semelle de sa botte ; puis, il l’approcha 
du bec fixé au récipient, dans lequel l’hydrogène carboné, 
emmagasiné à une haute pression, pouvait suffire à l’éclairage et 
au chauffage du boulet pendant cent quarante-quatre heures, 
soit six jours et six nuits. 

 
Le gaz s’alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme 

une chambre confortable, capitonnée à ses parois, meublée de 
divans circulaires, et dont la voûte s’arrondissait en forme de 
dôme. 

 
Les objets qu’elle renfermait, armes, instruments, 

ustensiles, solidement saisis et maintenus contre les rondeurs 
du capiton, devaient supporter impunément le choc du départ. 
Toutes les précautions humainement possibles avaient été 
prises pour mener à bonne fin une si téméraire tentative. 

 
Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son 

installation. 
 
« C’est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et 

avec le droit de mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail 
de cent ans ! Tu souris Barbicane ? As-tu donc une arrière-
pensée ? Te dis-tu que cette prison pourrait être notre 
tombeau ? Tombeau, soit, mais je ne le changerais pas pour 
celui de Mahomet qui flotte dans l’espace et ne marche pas ! » 

 
Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et 

Nicholl faisaient leurs derniers préparatifs. 
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Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt 
minutes du soir lorsque les trois voyageurs se furent 
définitivement murés dans leur boulet. Ce chronomètre était 
réglé à un dixième de seconde près sur celui de l’ingénieur 
Murchison. Barbicane le consulta. 

 
« Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. À dix heures 

quarante-sept, Murchison lancera l’étincelle électrique sur le fil 
qui communique avec la charge de la Columbiad. À ce moment 
précis, nous quitterons notre sphéroïde. Nous avons donc 
encore vingt-sept minutes à rester sur la terre. 

 
– Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le 

méthodique Nicholl. 
 
– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton de belle humeur, 

en vingt-six minutes, on fait bien des choses ! On peut discuter 
les plus graves questions de morale ou de politique, et même les 
résoudre ! Vingt-six minutes bien employées valent mieux que 
vingt-six années où on ne fait rien ! Quelques secondes d’un 
Pascal ou d’un Newton sont plus précieuses que toute 
l’existence de l’indigeste foule des imbéciles… 

 
– Et tu en conclus, éternel parleur ? demanda le président 

Barbicane. 
 
– J’en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit 

Ardan. 
 
– Vingt-quatre seulement, dit Nicholl. 
 
– Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit 

Ardan, vingt-quatre minutes pendant lesquelles on pourrait 
approfondir… 
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– Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous 
aurons tout le temps nécessaire pour approfondir les questions 
les plus ardues. Maintenant occupons-nous du départ. 

 
– Ne sommes-nous pas prêts ? 
 
– Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à 

prendre pour atténuer autant que possible le premier choc ! 
 
– N’avons-nous pas ces couches d’eau disposées entre les 

cloisons brisantes, et dont l’élasticité nous protégera 
suffisamment ? 

 
– Je l’espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais 

je n’en suis pas bien sûr ! 
 
– Ah ! le farceur ! s’écria Michel Ardan. Il espère !… Il n’est 

pas sûr !… Et il attend le moment où nous sommes encaqués 
pour faire ce déplorable aveu ! Mais je demande à m’en aller ! 

 
– Et le moyen ? répliqua Barbicane. 
 
– En effet ! dit Michel Ardan, c’est difficile. Nous sommes 

dans le train et le sifflet du conducteur retentira avant vingt-
quatre minutes… 

 
– Vingt », fit Nicholl. 
 
Pendant quelques instants, les trois voyageurs se 

regardèrent. Puis ils examinèrent les objets emprisonnés avec 
eux. 

 
« Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s’agit de décider 

maintenant comment nous nous placerons le plus utilement 
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pour supporter le choc du départ. La position à prendre ne 
saurait être indifférente, et autant que possible, il faut empêcher 
que le sang ne nous afflue trop violemment à la tête. 

 
– Juste, fit Nicholl. 
 
– Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l’exemple à la 

parole, mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut, comme 
les clowns du Great-Circus ! 

 
– Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous 

résisterons mieux ainsi au choc. Remarquez bien qu’au moment 
où le boulet partira, que nous soyons dedans ou que nous 
soyons devant, c’est à peu près la même chose. 

 
– Si ce n’est qu’« à peu près » la même chose, je me rassure, 

répliqua Michel Ardan. 
 
– Approuvez-vous mon idée, Nicholl ? demanda Barbicane. 
 
– Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes 

et demie. 
 
– Ce n’est pas un homme que ce Nicholl s’écria Michel, c’est 

un chronomètre à secondes, à échappement, avec huit trous… » 
 
Mais ses compagnons ne l’écoutaient plus, et ils prenaient 

leurs dernières dispositions avec un sang-froid inimaginable. Ils 
avaient l’air de deux voyageurs méthodiques, montés dans un 
wagon, et cherchant à se caser aussi confortablement que 
possible. On se demande vraiment de quelle matière sont faits 
ces cœurs d’Américains auxquels l’approche du plus effroyable 
danger n’ajoute pas une pulsation ! 
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Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, 
avaient été placées dans le projectile. Nicholl et Barbicane les 
disposèrent au centre du disque qui formait le plancher mobile. 
Là devaient s’étendre les trois voyageurs, quelques moments 
avant le départ. 

 
Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, 

tournait dans son étroite prison comme une bête fauve en cage, 
causant avec ses amis, parlant à ses chiens, Diane et Satellite, 
auxquels, on le voit, il avait donné depuis quelque temps ces 
noms significatifs. 

 
« Hé ! Diane ! Hé ! Satellite ! s’écriait-il en les excitant. Vous 

allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des 
chiens de la terre ! Voilà qui fera honneur à la race canine ! 
Pardieu ! Si nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un 
type croisé de « moon-dogs » qui fera fureur ! 

 
– S’il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane. 
 
– Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, 

des vaches, des ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons 
des poules ! 

 
– Cent dollars que nous n’en trouverons pas, dit Nicholl. 
 
– Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main 

de Nicholl. Mais à propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre 
président, puisque les fonds nécessaires à l’entreprise ont été 
faits, puisque l’opération de la fonte a réussi, et enfin puisque la 
Columbiad a été chargée sans accident, soit six mille dollars. 

 
– Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et 

six secondes. 
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– C’est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d’heure, 
tu auras encore à compter neuf mille dollars au président, 
quatre mille parce que la Columbiad n’éclatera pas, et cinq mille 
parce que le boulet s’enlèvera à plus de six milles dans l’air. 

 
– J’ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche 

de son habit, je ne demande qu’à payer. 
 
– Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d’ordre, ce 

que je n’ai jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une série 
de paris peu avantageux pour toi, permets-moi de te le dire. 

 
– Et pourquoi ? demanda Nicholl. 
 
– Parce que si tu gagnes le premier, c’est que la Columbiad 

aura éclaté, et le boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te 
rembourser tes dollars. 

 
– Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit 

simplement Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses 
héritiers ! 

 
– Ah ! hommes pratiques ! s’écria Michel Ardan, esprits 

positifs ! Je vous admire d’autant plus que je ne vous 
comprends pas. 

 
– Dix heures quarante deux ! dit Nicholl. 
 
– Plus que cinq minutes ! répondit Barbicane. 
 
– Oui ! cinq petites minutes ! répliqua Michel Ardan. Et 

nous sommes enfermés dans un boulet au fond d’un canon de 
neuf cents pieds ! Et sous ce boulet sont entassés quatre cent 
mille livres de fulmi-coton qui valent seize cent mille livres de 



– 17 – 

poudre ordinaire ! Et l’ami Murchison, son chronomètre à la 
main, l’œil fixé sur l’aiguille, le doigt posé sur l’appareil 
électrique, compte les secondes et va nous lancer dans les 
espaces interplanétaires !… 

 
– Assez, Michel, assez ! dit Barbicane d’une voix grave. 

Préparons-nous. Quelques instants seulement nous séparent 
d’un moment suprême. Une poignée de main, mes amis. 

 
– Oui », s’écria Michel Ardan, plus ému qu’il ne voulait le 

paraître. 
 
Ces trois hardis compagnons s’unirent dans une dernière 

étreinte. 
 
« Dieu nous garde ! » dit le religieux Barbicane. 
 
Michel Ardan et Nicholl s’étendirent sur les couchettes 

disposées au centre du disque. 
 
« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine. 
 
Vingt secondes encore ! Barbicane éteignit rapidement le 

gaz et se coucha près de ses compagnons. 
 
Le profond silence n’était interrompu que par les 

battements du chronomètre frappant la seconde. 
 
Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, 

sous la poussée de six milliards de litres de gaz développés par 
la déflagration du pyroxyle, s’enleva dans l’espace. 
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II 
 

La première demi-heure 

 
Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette effroyable 

secousse ? L’ingéniosité des constructeurs du projectile avait-
elle obtenu un résultat heureux ? Le choc s’était-il amorti, grâce 
aux ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d’eau, aux 
cloisons brisantes ? Avait-on dompté l’effrayante poussée de 
cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à 
traverser Paris ou New York en une seconde ? C’est évidemment 
la question que se posaient les mille témoins de cette scène 
émouvante. Ils oubliaient le but du voyage pour ne songer 
qu’aux voyageurs ! Et si quelqu’un d’entre eux – J. -T. Maston, 
par exemple –, eût pu jeter un regard à l’intérieur du projectile, 
qu’aurait-il vu ? 

 
Rien alors. L’obscurité était profonde dans le boulet. Mais 

ses parois cylindro-coniques avaient supérieurement résisté. 
Pas une déchirure, pas une flexion, pas une déformation. 
L’admirable projectile ne s’était même pas altéré sous l’intense 
déflagration des poudres, ni liquéfié, comme on paraissait le 
craindre, en une pluie d’aluminium. 

 
À l’intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets 

avaient été lancés violemment vers la voûte ; mais les plus 
importants ne semblaient pas avoir souffert du choc. Leurs 
saisines étaient intactes. 

 
Sur le disque mobile, rabaissé jusqu’au culot, après le bris 

des cloisons et l’échappement de l’eau, trois corps gisaient sans 
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mouvement. Barbicane, Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils 
encore ? Ce projectile n’était-il plus qu’un cercueil de métal, 
emportant trois cadavres dans l’espace ?… 

 
Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps 

fit un mouvement ; ses bras s’agitèrent, sa tête se redressa, et il 
parvint à se mettre sur les genoux. C’était Michel Ardan. Il se 
palpa, poussa un « hem » sonore, puis il dit ; 

 
« Michel Ardan, complet. Voyons les autres ! » 
 
Le courageux Français voulut se lever ; mais il ne put se 

tenir debout. Sa tête vacillait, son sang violemment injecté, 
l’aveuglait, il était comme un homme ivre. 

 
« Brr ! fit-il. Cela me produit le même effet que deux 

bouteilles de Corton. Seulement, c’est peut-être moins agréable 
à avaler ! » 

 
Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se 

frottant les tempes, il cria d’une voix ferme : 
 
« Nicholl ! Barbicane ! » 
 
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un 

soupir qui indiquât que le cœur de ses compagnons battait 
encore. Il réitéra son appel. Même silence. 

 
« Diable ! dit-il. Ils ont l’air d’être tombés d’un cinquième 

étage sur la tête ! Bah ! ajouta-t-il avec cette imperturbable 
confiance que rien ne pouvait enrayer, si un Français a pu se 
mettre sur les genoux, deux Américains ne seront pas gênés de 
se remettre sur les pieds. Mais, avant tout éclairons la 
situation. » 
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Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait et 
reprenait sa circulation accoutumée. De nouveaux efforts le 
remirent en équilibre. Il parvint à se lever, tira de sa poche une 
allumette et l’enflamma sous le frottement du phosphore. Puis, 
l’approchant du bec, il l’alluma. Le récipient n’avait aucunement 
souffert. Le gaz ne s’était pas échappé. D’ailleurs, son odeur 
l’eût trahi, et en ce cas, Michel Ardan n’aurait pas impunément 
promené une allumette enflammée dans ce milieu rempli 
d’hydrogène. Le gaz, combiné avec l’air, eût produit un mélange 
détonant et l’explosion aurait achevé ce que la secousse avait 
commencé peut-être. 

 
Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de 

ses compagnons. Ces corps étaient renversés l’un sur l’autre, 
comme des masses inertes. Nicholl dessus, Barbicane dessous. 

 
Ardan redressa le capitaine, l’accota contre un divan, et le 

frictionna vigoureusement. Ce massage, intelligemment 
pratiqué, ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra 
instantanément son sang-froid, saisit la main d’Ardan. Puis, 
regardant autour de lui : 

 
« Et Barbicane ? demanda-t-il. 
 
– Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan. 

J’ai commencé par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus. 
Passons maintenant à Barbicane. » 

 
Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-

Club et le déposèrent sur le divan. Barbicane semblait avoir plus 
souffert que ses compagnons. Son sang avait coulé, mais Nicholl 
se rassura en constatant que cette hémorragie ne provenait que 
d’une légère blessure à l’épaule. Une simple écorchure qu’il 
comprima soigneusement. 
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