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CRONOLOGIA
Vida e obra de Jules Verne

1828: Jules-Gabriel Verne nasce em Nantes em 8 de fevereiro, filho de
Pierre Verne (1811-71), advogado católico, e Sophie Allotte de la Fuÿe
(1811-87), filha de um contador. Logo terá como irmãos Paul (1829-97),
Anna (1837-1919), Mathilde (1839-1920) e Marie (1842-1913).

1837: Matriculado na escola Saint-Stanislas, em Nantes, distingue-se em
geografia e música.

1840: É transferido para um colégio católico.

1844: Entra no Colégio Real de Nantes e, dois anos depois, é aprovado no
vestibular de direito, curso que escolheu para agradar ao pai.

1847: Vai a Paris fazer as provas da faculdade de direito, e também porque
a família procura afastá-lo de Nantes, onde ele vivera uma paixão frustrada.

1848: Frequenta salões literários. Faz amizade com Alexandre Dumas,
filho, e cria o jantar dos “Onze-sem-mulher”, um clube de amigos solteiros
que reúne literatos, músicos e pintores.



1850: Bacharel em direito. Conhece Aristide Hignard, músico com quem
passa a escrever libretos de ópera cômica.

1851: Faz amizade com o escritor e explorador Jacques Arago e conhece
viajantes e cientistas. Publica seus primeiros contos no periódico Le Musée
des Familles. Continua a escrever comédias representadas nos teatros
parisienses. Primeira crise de paralisia facial.

1852: Abandona o direito para se dedicar à literatura. É contratado como
secretário do Teatro Lírico, emprego mal remunerado que abandona em
1855. Leva uma vida boêmia e divide um quarto com o amigo Hignard.

1853: Colin-Maillard, opereta que compôs em parceria com Hignard,
estreia no Teatro Lírico.

1854: Mestre Zacarias, conto fantástico, é publicado em Musée des
Familles.

1855: Segunda crise de paralisia facial. O conto “Uma invernada no gelo” é
publicado em Musée des Familles. Trabalha numa comédia satírica em
cinco atos.

1856: Conhece Honorine de Viane, viúva e mãe de duas filhas. Consegue
do pai ajuda financeira para comprar uma participação na casa de câmbio
do futuro cunhado e decide trabalhar na Bolsa.



1857: Casa-se em Paris, em 10 de janeiro, com Honorine. Divide o tempo
entre a literatura e a Bolsa.

1858: Terceira crise de paralisia facial. Entra em cartaz O sr. de Chimpanzé,
óperabufa em parceria com Michel Carré e com música de Hignard.

1859: Publica Viagem à Inglaterra e à Escócia, em que narra sua primeira
visita a esses países, nesse mesmo ano, em companhia de Hignard.

1860: Conhece o caricaturista, fotógrafo e aeronauta Félix Nadar (1820-
1910), fonte de inspiração para Cinco semanas em um balão.

1861: Segunda viagem com Hignard, dessa vez à Escandinávia. O diário da
viagem servirá de base para Um bilhete de loteria. Nascimento de seu filho
único, Michel (1861-1925), em 3 de agosto.

1862: Após algumas tentativas junto a diversos editores parisienses, é
apresentado por Alexandre Dumas, pai, a Pierre-Jules Hetzel, que se tornará
seu amigo e único editor. Hetzel aceita o manuscrito de Cinco semanas em
um balão, e Verne assina seu primeiro contrato.

1863: Cinco semanas em um balão faz enorme sucesso, estimulado pela
“balomania reinante”. Nadar cria a Sociedade de Incentivo à Locomoção
Aérea por meio de Aparelhos mais Pesados que o Ar, da qual Jules Verne é
membro.



1864: Segundo contrato com Hetzel, que lança o Magasin d’Éducation et
de Récréation, revista bimensal dirigida aos jovens e que publicará, desde o
primeiro número, a maioria das obras de Jules Verne em folhetim. Quarta
crise de paralisia do nervo facial: “De um lado tenho o perfil de um homem
inteligente, do outro, o de um idiota.” Vende sua parte na casa de câmbio.
Publica o ensaio “Edgar Poe e suas obras” no Musée des Familles e Viagem
ao centro da Terra, que ganhará uma versão aumentada três anos depois.

1865: Pratica navegação a partir de Crotoy, pequeno porto situado na foz do
rio Somme, onde se instala sem deixar de manter um domicílio em Paris.
Novo contrato com Hetzel o obriga a escrever três volumes por ano. Abre
mão de parte de seus direitos nas edições ilustradas de suas obras. Membro
da Sociedade de Geografia. Trabalha nesse ano em Os filhos do capitão
Grant e num Robinson, que será recusado por Hetzel. Publica Da Terra à
Lua.

1866: Navega de Nantes a Bordeaux. Trabalha numa Viagem submarina,
futuro 20 mil léguas submarinas. As aventuras do capitão Hatteras é
publicado por Hetzel em edição ilustrada, inaugurando a série Viagens
extraordinárias.

1867: Viaja com o irmão aos Estados Unidos, no Great Eastern. Conhece
Nova York e as cataratas do Niágara. O relato da viagem será publicado em
1871 sob o título Uma cidade flutuante.

1868: Adquire seu primeiro barco, o veleiro Saint-Michel.



1869: Deixa Paris em definitivo e se instala em Crotoy. O Magasin
d’Éducation et de Récréation começa a publicação em folhetim de 20 mil
léguas submarinas, que irá terminar em 20 de junho do ano seguinte, a
primeira parte saindo em volume único em 28 de outubro.

1870: Recebe a cruz da Legião de Honra. Durante a guerra franco-
prussiana, é guarda nacional em Crotoy. Recebe favoravelmente a
derrubada do Império e a proclamação da República. Trabalha numa nova
versão do Robinson, que se tornará A ilha misteriosa em 1875. Termina o
primeiro volume da História das grandes viagens e dos grandes viajantes,
publicado como A descoberta da Terra. Publica Ao redor da Lua.

1871: Quinto contrato, pelo qual passa a fornecer dois volumes por ano, em
vez de três. Morte do pai em 3 de novembro. Publicação de Os violadores
do bloqueio e da edição ilustrada de 20 mil léguas submarinas.

1872: Muda-se para Amiens, cidade natal de sua mulher, onde é eleito
membro da Academia de Letras. As Viagens extraordinárias são premiadas
pela Academia Francesa. Publicação de A volta ao mundo em 80 dias,
maior sucesso de livraria de Verne. Trabalha em A ilha misteriosa.

1873: Compra uma casa em Amiens. Faz sua primeira ascensão em balão,
cujo relato é publicado no Journal d’Amiens. Publica O país das peles.

1874: Triunfo da peça teatral A volta ao mundo em 80 dias, de Jules Verne e
Adolphe d’Ennery. Publicação da primeira parte de A ilha misteriosa.



Começa a se preocupar com o comportamento do filho, Michel, que é
internado numa clínica de recuperação.

1875: Trabalha na obra Correio do Czar, futuro Michel Strogoff.

1876: Novos problemas com o filho, que acumula dívidas e leva uma vida
dissipada. Encomenda nos estaleiros do Havre seu segundo barco, Saint-
Michel II, um iate a vapor com tripulação de sete homens. Grave doença de
Honorine. Publicação Michel Strogoff.

1877: Dá um baile à fantasia em Amiens com o tema “Da Terra à Lua”.
Passa uma temporada em Nantes, onde compra seu terceiro barco, o iate a
vela e a vapor Saint-Michel III. Publica Hector Servadac.

1878: O filho, Michel, é embarcado rumo à Índia como aprendiz de piloto.
Primeiro cruzeiro do Saint-Michel III, passando por Lisboa, Tânger,
Gibraltar e Argel. Publica Um capitão de quinze anos.

1879: Segundo cruzeiro no Saint-Michel III, à Inglaterra e à Escócia, na
companhia do irmão Paul, do sobrinho Maurice e de Jules Hetzel, filho.
Regresso de Michel Verne, após um ano e meio de viagem. As relações
entre os dois não melhoram, e Michel acaba expulso de casa e vigiado pelo
comissário de polícia de Amiens. Publicação de As atribulações de um
chinês na China e Os quinhentos milhões da Bégum.

1880: Michel foge com uma atriz do Teatro Municipal de Amiens, Thérèse
Taton. O casamento será realizado em 1884, sem o consentimento de Jules



Verne, que não obstante dará uma pensão ao jovem casal. Publicação de A
casa a vapor.

1881: Terceiro cruzeiro, a Rotterdam e Copenhague, na companhia de Paul
Verne e do sobrinho. Publicação de A jangada.

1882: Instala-se na “Casa da Torre”, em Amiens. Publica A escola dos
Robinson e O raio verde.

1883: Publicação de Kéraban o Cabeçudo.

1884: O Saint-Michel III deixa Nantes para seu quarto e último grande
cruzeiro pelo Mediterrâneo. Escalas em Vigo, Gibraltar, Oran (onde o
escritor encontra a mulher e o filho), Argel e Annaba. Viaja de Annaba a
Túnis de trem, em condições precárias; é recebido faustosamente pelo bei.
O cruzeiro prossegue por Malta, Sicília, Nápoles, Civita-Vecchia. Em
Roma, em 7 de julho, o escritor é recebido em audiência privada pelo papa
Leão XIII. A viagem continua por terra em direção a Florença, Veneza e
Milão. As impressões recolhidas durante essa viagem servirão para a
redação de Mathias Sandorf. Publicação de O arquipélago em fogo e O
Estrela do Sul.

1885: Com a queda das tiragens de seus romances, começa a passar por
dificuldades financeiras e é obrigado a reduzir seu padrão de vida.

1886: Em 9 de março, num acesso de loucura, Gaston, filho mais velho de
Paul Verne, atira duas vezes contra o tio, acertando-o no pé. Como uma das



balas não pôde ser extraída, Verne passa a andar com dificuldade. Uma
semana mais tarde, seu editor e amigo Hetzel morre em Monte Carlo.
Venda do Saint-Michel. Publicação de Robur, o conquistador e Um bilhete
de loteria.

1887: Morte da mãe, Sophie Verne, em Nantes, em 15 de fevereiro. Jules
Verne viaja à Bélgica e à Holanda, onde faz leituras de suas obras.
Publicação de Norte contra o Sul e O caminho da França.

1888: É eleito para a Câmara Municipal de Amiens pelo Partido
Rebublicano. Reaproximação entre Jules e Michel, que dão início a uma
colaboração literária. Publicação de Dois anos de férias.

1889: Jules Verne incentiva a construção de um circo municipal em Amiens
e pronuncia o discurso de inauguração. A revista americana The Forum
publica “In Year 2889”, conto assinado por Jules Verne mas na realidade
escrito por Michel, sinal do reatamento entre os dois. Publicação de Família
sem nome e De pernas para o ar.

1890: Sua saúde piora: Verne tem bulimia e diabetes, várias crises de
paralisia facial e o ferimento na perna continua a incomodar. Publicação de
César Cascabel.

1891: Publicação de A mulher do capitão Branican.

1892: É condecorado com a Legião de Honra. Publicação de Claudius
Bombarnac.



1893: Publicação de O homenzinho. Queda nas tiragens e nas receitas.

1894: Publicação de As miríficas aventuras de Mestre Antifer.

1895: Queixa-se de vertigens. Michel escreve A agência Thompson e Cia.,
a pedido do pai. Publicação de A ilha a hélice.

1896: O químico Eugène Turpin (1848-1927) acusa Jules Verne de tê-lo
usado como modelo para o cientista louco de Perante a bandeira, mas
perde o processo. Publicação de Clovis Dardentor.

1897: Morte de Paul Verne, em Paris, em 27 de agosto. A saúde de Jules
Verne deteriora-se consideravelmente: dilatação do estômago, reumatismos,
vertigens e perda de visão. Publicação de A esfinge dos gelos, uma
continuação da “Narrativa de Gordon Pynn”, de Edgar Allan Poe.

1898: Publicação de O soberbo Orinoco.

1899: Publicação de O testamento de um excêntrico.

1900: Para conter as despesas, Jules Verne volta a ocupar a casa onde
morara até 1882. É possivelmente durante essa mudança que ele queima
vários papéis e parte de sua correspondência. Viverá cada vez mais retirado.

1901: Publicação de A cidade aérea e As histórias de Jean-Marie
Cabidoulin.



1902: Publicação de Os irmãos Kip.

1903: Publicação de Cadernos de viagem.

1904: Publicação de Um drama na Livônia e O senhor do mundo.

1905: Em 24 de março, às oito horas da manhã, Jules Verne morre de uma
última crise de diabetes e paralisia em Amiens. É enterrado no cemitério La
Madeleine. As exéquias atraem mais de cinco mil pessoas e a família recebe
centenas de mensagens. Deixa vários manuscritos, cuja publicação póstuma
será coordenada por seu filho, Michel, incentivado pelo editor Jules Hetzel,
filho de Pierre-Jules Hetzel. São eles: A invasão do mar, O farol do fim do
mundo, O vulcão de ouro, A agência Thompson e Cia., A caçada ao
meteoro, O piloto do Danúbio, Os náufragos do Jonathan, O segredo de
Wilhelm Storitz e a coletânea de contos Ontem e amanhã, além de A
espantosa aventura da missão Barsac, última das Viagens extraordinárias.



J

APRESENTAÇÃO
A fusão entre ciência e literatura

ules nasceu em 1828. Paul, seu único irmão, em 1829. A família Verne
morava na região francesa da Bretanha, mais especificamente na cidade

portuária de Nantes, onde o pai era advogado. Ainda na infância, os dois
meninos passavam as férias em Brains, localidade às margens do rio Loire,
onde, no conto autobiográfico “Memórias da infância e adolescência”, Jules
afirma ter surgido seu interesse por navios e pela perspectiva de grandes
viagens e expedições a pontos desconhecidos da Terra. Com o passar dos
anos, após deixar o colégio interno e completar os estudos, o filho
primogênito dos Verne foi instalado em Paris às custas do pai, para formar-
se em Direito e passar no exame da Ordem dos Advogados.

Com aproximadamente vinte anos, no entanto, ele começou a exercitar
outros talentos. Escreveu dramas históricos, comédias ligeiras e, também
para o teatro, libretos de operetas, em parceria com Michel Carré (1821-72).
Publicou algumas das suas histórias de viagem na revista literária Musée
des Familles, nelas já demonstrando pendor para assuntos científicos e
geográficos. Tais obras de juventude serviram-lhe de entrada na cena
literária, mas pela porta dos fundos. Nenhuma delas lhe trouxe dinheiro ou
prestígio, e seu projeto pessoal parecia ainda em formação.



Para piorar, seu pai flagrou-o desperdiçando o tempo de estudo. Em
represália, retirou a ajuda financeira que lhe dava todo mês. Jules viu-se
obrigado a ganhar a vida no mercado de ações, trabalho por ele odiado,
embora o desempenhasse com razoável sucesso. Continuou escrevendo,
mas para as gavetas. Nenhum editor parecia disposto a publicá-lo.

Por volta de 1850, Jules conheceu os dois grandes mestres do
romantismo francês, Victor Hugo e Alexandre Dumas. Há quem aponte o já
consagrado autor de O conde de Monte Cristo e Os três mosqueteiros como
seu primeiro conselheiro literário, ou até uma espécie de padrinho.
Contudo, é certo que não foi ele a grande alavanca profissional do jovem
ficcionista. As histórias de Verne continuaram sendo recusadas pelos
editores. Ora soavam “científicas demais”; ora pessimistas demais,
associando a infelicidade humana às descobertas da ciência.

Ainda antes que a grande oportunidade editorial surgisse, o escritor
conheceu Honorine de Viane Morel, viúva e mãe de duas filhas, com quem
se casou em 1857. Embora a união lhe criasse novas responsabilidades, ele,
encorajado pela esposa, continuou escrevendo e tentando ser publicado.

A chance de ouro surgiu, finalmente, em 1862, quando Verne
conheceu o editor Pierre-Jules Hetzel (1814-86). Apesar da diferença de
idade relativamente pequena, Hetzel era já um editor de currículo na França
da época. Além de ter fundado a revista literária Le Diable à Paris, cujo
elenco de colaboradores reunia nomes como Théophile Gautier, Alfred de
Musset, Gérard de Nerval, George Sand, Stendhal e Eugène Sue, tinha o
mérito de publicar as obras de Victor Hugo e de ter sido um dos editores da
monumental Comédia humana, de Honoré de Balzac. Além de editor um
homem politizado, Hetzel passara por dificuldades às vésperas da
Revolução de 1848, falindo, sendo perseguido e exilando-se em Bruxelas,



na Bélgica, onde ficaria até 1860. De volta à França, recuperou o prestígio e
o poder com a publicação de livros infantis. Foi nessa segunda fase de sua
aventurosa carreira editorial que conheceu Jules Verne e se tornou seu
principal interlocutor literário.

O editor, assim renomado, e o escritor, ainda em busca de afirmação
aos trinta e poucos anos, trabalharam juntos pela primeira vez numa história
chamada “Viagem pelo ar”. Ela narrava certa exploração da África em um
balão, e era uma daquelas antes recusadas como “científica demais”.
Aprimorando a receita literária espontânea do escritor, Hetzel trabalhou
para apurar-lhe o estilo e incentivou-o a estruturar melhor suas histórias, a
nelas acrescentar elementos de humor e, por fim, a suavizar a descrença na
relação entre a humanidade e seus progressos técnicos. As sugestões do
editor, desse momento em diante, parecem ter sido sempre levadas em
conta. Os dois acabaram publicando a história em 1863, sob o título
facilmente reconhecível de Cinco semanas em um balão. Foi o primeiro
sucesso de Jules Verne.

A relação logo deixou de ter mão única, tornando-se de
interdependência. Beneficiando-se do desenvolvimento geral da instrução
pública, do interesse crescente dos leitores por assuntos de vulgarização
científica, e embalado pelo sucesso de Cinco semanas..., Hetzel imaginou
uma revista para jovens dividida em duas partes, uma de caráter didático,
sobre ciências, feita pelo educador e jornalista Jean Macé (1815-94), e outra
de divulgação científica, escrita com maior fluência e sabor literário. As
duas metades se destinariam ao mesmo público, com igual tipo de conteúdo
passado de formas diferentes. Aproveitando o talento de Verne, o editor
logo criou, dentro da seção de divulgação científica, uma segunda



subdivisão, na qual entrariam, em folhetim, romances que combinassem
ficção e ciência.

Ambicioso, ele justificava o projeto:

Precisamos nos conscientizar de que a arte pela arte não é mais
suficiente em nossa época; é chegada a hora de a ciência tomar
seu lugar no campo literário... As obras publicadas e a publicar
obedecem, no conjunto, ao plano a que se propôs seu autor...
resumir todos os conhecimentos geográficos, geológicos,
astronômicos e da física coletados pela ciência moderna, e
refazer, sob a forma atraente e pitoresca que lhe é própria, a
história do universo.

Em março de 1864 saiu o primeiro número da Magasin d’Éducation et
de Récréation, que incluía a parte escrita por Verne, a “Biblioteca de
Educação e Recreação”, que por sua vez continha a série Viagens
extraordinárias, na qual todos os romances subsequentes do escritor seriam
publicados. O sucesso de público foi tremendo. Verne tornou-se um autor
prolífico, lançando livros regularmente. Ao longo dos dez anos seguintes,
produziria, entre outros grandes títulos, pelo menos três obras de valor
indiscutível: Viagem ao centro da Terra (1864), 20 mil léguas submarinas
(1870) e A volta ao mundo em 80 dias (1873). A parceria com Hetzel
jamais se desfez. Mais do que um autor de viagens e explorações, Verne
ajudou a fundar um novo gênero literário, a ficção científica.

A ideia para o romance 20 mil léguas submarinas pode ter vindo em
1865, de uma carta endereçada a Jules Verne pela escritora George Sand,



em agradecimento ao envio de seus romances Viagem ao centro da Terra e
Da Terra à Lua, na qual ela dizia:

Espero que o senhor nos conduza em breve às profundezas do
mar e que faça seus personagens viajarem nesses aparelhos de
mergulhadores que a sua ciência e a sua imaginação podem se
permitir aperfeiçoar.

Contudo, diante da estrutura recorrente de seus romances — viagens
extraordinárias pelo ar, pelo espaço e pelas entranhas da Terra, feitas por
meios de locomoção muito avançados tecnicamente —, temas como o
fundo do mar e, por consequência, o submarino, talvez fossem inevitáveis.
De qualquer modo, a primeira menção ao projeto surge um ano depois,
numa das cartas de Verne a Hetzel, e também o plano da obra data de 1866.

Outros dois trabalhos, porém, atrasaram o início da escrita: a última
parte de Os filhos do capitão Grant, romance publicado de 1866 a 1868, e
um típico trabalho de divulgação científica, encomendado por Hetzel, uma
Geografia ilustrada da França e de suas colônias, que consumiria a Jules
Verne todo o ano de 1867. Enquanto isso, autor e editor discutiam cada
elemento do futuro romance submarino.

O principal objeto de controvérsia entre os dois foi a personalidade do
capitão Nemo. Uma carta registra o quanto desagradava a Hetzel, desde
1867, o background imaginado por Verne para o personagem.
Originalmente, Nemo seria um nobre polonês lutando pela independência
de seu país, então sob domínio russo, e sequioso de vingança pela morte de
sua família, massacrada durante a ocupação. Embora os espíritos
românticos da França fossem, na época, simpáticos às guerras de



independência em geral e à polonesa em particular, para os interesses
comerciais de Hetzel, cujos livros e revistas obtinham grande sucesso no
mercado russo, esse traço político do romance era bastante problemático.
Além de uma eventual censura em Moscou, o próprio governo francês
poderia exigir o recolhimento da publicação, alegando o risco de um
incidente diplomático.

Verne teve de ceder, mas a uma dada altura do processo criativo
lamentou-se com o amigo:

Para ser franco, tenho saudade do meu polonês. Estava
habituado com ele, éramos bons amigos e, além disso, era mais
verdadeiro, mais sincero.

Assim se explica o fato de os antecedentes do capitão Nemo
permanecerem, por todo o romance, tão vagos e misteriosos.* Tendo tido a
biografia que imaginara cortada, Verne não a substituiu por nenhuma outra
e decidiu deixar o passado do personagem na sombra, mantendo apenas
alguns vestígios de sua história dolorosa, como a morte dos filhos e da
esposa. Talvez não seja coincidência o fato de nemo, em latim, significar
“ninguém”.

O segundo objeto de controvérsia importante entre autor e editor,
muito provavelmente, resultou do primeiro. Quando o fim do livro se
aproxima, Nemo comanda o ataque e o afundamento de um navio sem
bandeira, provocando uma verdadeira mortandade bem debaixo dos olhos
dos passageiros do Náutilus. A cena é extremamente dramática. No entanto,
uma vez esvaziada de seu conteúdo político nacionalista — já que o leitor
desconhece o passado do capitão —, ela adquiria ainda um caráter de



violência psicológica que incomodava Hetzel. O desejo de vingança de
Nemo, ao se voltar contra a humanidade em geral, tornava-se uma
crueldade injustificável, quase monstruosa. O editor sugeriu um corte puro
e simples. No mínimo, Verne deveria suavizar o horror inspirado por Nemo.

O autor, resistente, e para ganhar a discussão, como de fato aconteceu,
ameaçou voltar atrás nas negociações:

Se Nemo fosse um polonês cuja esposa tivesse sido morta a
golpes de knut [um tipo de chicote russo] e os filhos morrido na
Sibéria, e se esse polonês se visse diante de um navio russo, com
o poder de destruí-lo, todo mundo aceitaria sua vingança.

Como se pode ver, o plano da obra foi intensamente discutido pelos
dois entre 1865 e 1869. No meio do caminho, porém, em setembro de 1867,
sem que nenhuma linha estivesse de fato escrita, a Magasin d’Éducation et
de Récréation anunciou a publicação do romance, ainda intitulado Viagem
submarina. A pressa em divulgar a existência do projeto se explica. Outro
folhetim surgira no mercado, As aventuras extraordinárias do sábio
Trinitus, com o subtítulo de Viagens submarinas, e tanto Verne quanto
Hetzel desejavam se precaver contra eventuais acusações de plágio.
Finalmente, em fevereiro de 1868, Verne começou a pôr o novo livro no
papel. Um mês depois, escrevendo ao pai, demonstrava grande entusiasmo:

Estou inteiramente dedicado a Viagem submarina, que na
verdade chamar-se-á 20 mil léguas submarinas. Trabalho com
extremo prazer e espero que o romance fique muito interessante.



Uma vez entregues os originais, Hetzel, como de hábito, passou a
revisá-los e continuou fazendo observações de toda sorte. Além das
concessões que já havia pedido ao amigo escritor durante o
desenvolvimento do projeto, agora julgou o romance curto demais para que
o potencial dos personagens fosse inteiramente explorado. Sugeriu a
inclusão de episódios suplementares. Verne o atendeu, reservando-se
contudo o direito de escolher que novos episódios seriam esses.

A primeira parte da história ficou pronta em setembro de 1868; a
segunda, em fevereiro de 1869. As dificuldades com as ilustrações adiaram
o início da publicação, que enfim começaria em março de 1869 e
prosseguiria até junho de 1870, de dois em dois capítulos. Ainda em 1869 o
primeiro volume começou a circular sob a forma de livro — na mesma
Hetzel et Co., é claro —, e a segunda parte seguiu-a em 1870.

No lançamento do folhetim, a recepção da crítica decepcionou os dois
amigos. O livro tampouco recebeu maiores atenções dos especialistas, por
seu lançamento ter calhado com uma conjuntura política especialmente
conturbada, ou assim acreditava Verne, referindo-se à guerra entre a França
e a Prússia, de 1870-71. Ele próprio, no entanto, demonstrou ao longo da
vida um carinho especial por sua aventura submarina. E, comercialmente,
os dois amigos obtiveram o terceiro maior sucesso na história da revista,
perdendo apenas para A volta ao mundo em 80 dias e para uma segunda
edição, em folhetim, de Cinco semanas em um balão.

Fazendo um balanço, sua carreira de escritor tinha agora saldo
positivo. Antes que a década de 1870 chegasse à metade, a parceria com
Hetzel já lhe permitira viver de seus livros e de adaptações dos mesmos
para o teatro, desenvolvidas em parceria com Adolphe d’Ennery (1811-99).
Aproximadamente dez anos de prosperidade se passaram.



O ano de 1886, porém, deu início a uma sequência de episódios
dramáticos. O sobrinho do escritor, Gaston, acertou-o com dois tiros, um no
ombro, sem maiores consequências, e outro no tornozelo, deixando-o
manco para sempre. Não obstante ter o crime sido abafado pela imprensa,
Gaston foi internado num sanatório para doentes mentais e o trauma
familiar deixou suas marcas. Logo em seguida, Hetzel morreu. Em 1887,
veio a morte da mãe do escritor. Por fim, a gradual queda nas vendas dos
livros comprometeu seu padrão de vida. A literatura não mais lhe bastando
como único consolo e fonte de renda, Verne iniciou uma carreira política,
sendo eleito conselheiro municipal de Amiens, onde serviria por quinze
anos.

Até sua morte, em 1905, os livros que escreveu ganharam um caráter
explicitamente sombrio, sempre tematizando os desvios do avanço
científico.

Embora Jules Verne tenha de fato antecipado em seus livros muitas das
invenções humanas posteriores, seria falso dizer que foi esse o caso dos
submarinos. Ao conceber o Náutilus, Verne estava “apenas” sintonizando
sua literatura às mais avançadas pesquisas da engenharia na época.

O processo que levaria a essa descoberta já vinha de longe. Em 1802, o
inventor americano Robert Fulton (1765-1815) propusera a Napoleão a
construção de um submarino, ou melhor, de um “navio submersível”,
chamado Náutilus. Mais tarde, porém ainda antes de 20 mil léguas ser
escrito, o projeto de Fulton seria homenageado por dois sucessores: Hallelt,
um aparentemente obscuro inventor americano, que chamou de Náutilus o
equipamento por ele inventado — ao mesmo tempo uma câmara de
mergulho e um meio de transporte submarino —, e Jean-François Conseil,
criador de um navio semissubmergível projetado em 1857 e visto



pessoalmente por Verne em 1867. (Deste último, diga-se de passagem, o
escritor aproveitou também o sobrenome, Conseil, para criar o personagem
Conselho.)

Mas as ilustrações da edição original de 20 mil léguas submarinas,
feitas por Édouard Riou (1838-1900) e pessoalmente supervisionadas pelo
autor, que dava instruções precisas ao desenhista, mostram o Náutilus do
capitão Nemo com a conhecida forma de “navio-charuto”. Não é por
acidente. Primeiro, Verne tinha a referência de um submarino projetado em
1862 e fabricado em 1864, o USS Alligator, o primeiro oficialmente
incluído na frota da marinha americana. O inventor era seu antigo professor
de matemática e desenho no colégio interno, o engenheiro Brutus de
Villeroi (1794-1874). Em segundo lugar, outro equipamento no mesmo
formato foi exibido na Exposição Universal de Paris de 1867, visitada por
Jules Verne. Construído pela firma Brun et Bourgeois, chamava-se O
Mergulhador.

Nenhum desses modelos reais, no entanto, chega perto da excelência
de engenharia do Náutilus ficcional. Embora o livro, tão didático e
minucioso nas suas digressões sobre a fauna e a flora marinhas, seja bem
mais econômico nos aspectos físicos, mecânicos e energéticos envolvidos
no funcionamento do submarino, fica evidente que ele é um fenômeno da
técnica. Possui vários equipamentos surpreendentes, como lanternas
poderosíssimas ou escotilhas que se abrem para o fundo do mar, e
encontrou soluções prodigiosas para dificuldades essenciais, como o
abastecimento de oxigênio, por exemplo.

O submarino, contudo, é muito mais do que um meio de transporte
revolucionariamente moderno. O Náutilus é um grande palácio miraculoso,
um museu artístico e científico da humanidade. Seu grande salão reúne



algumas dezenas de obras-primas da pintura e da escultura, além de uma
coleção inestimável de maravilhas dos oceanos. É um microcosmo perfeito,
onde a arte e a ciência estão em harmonia. No maravilhoso órgão do
capitão, combinam-se a excelência mecânica e a elevação espiritual.* A
biblioteca, por sua vez, possui 12 mil volumes, concentrando tudo que já se
escreveu de proveitoso na história (com a “vantagem” de ter expurgado os
livros de economia e política!). Na sala de jantar, por fim, numa mesa posta
com luxo e requinte, as mais finas iguarias dos oceanos são oferecidas.

Como a um autêntico personagem, as diferentes facetas do submarino
dão-lhe um caráter mutável, que não é apenas uma coisa ou outra. Suas
viagens são uma porta para o nosso futuro, sobretudo para o futuro
científico, mas são também uma viagem ao passado, uma recapitulação da
fragmentária experiência humana, desde os tempos do reino perdido de
Atlântida até o presente da ação. Além de um prodígio da ciência, ou de
uma cápsula essencial da civilização, ele é um valor mais alto, em sua busca
pelo conhecimento completo dos segredos da natureza. É também muitas
outras coisas: o refúgio do misantropo Nemo; o espaço de um processo de
iniciação, que transforma para sempre quem o vivencia; um lugar de culto,
quase sagrado, para uma tripulação de fanáticos; um eco da odisseia de
Homero; um lugar social utópico, ou distópico, dependendo do ponto de
vista; ou ainda um agente da morte, trazendo o fim das sociedades pela
combinação perversa entre a ciência e o impulso de violência da
humanidade.

Um dilema que parece percorrer todas essas hipóteses, de uma forma
ou de outra, opõe dois valores cruciais: a liberdade × o conhecimento. O
Náutilus é, por excelência, um espaço onde essas duas instâncias se
confrontam. Em que medida o conhecimento científico liberta os homens?



Em que medida ele pode privá-los de valores mais humanísticos,
enclausurando-os, por assim dizer, numa prisão existencial? É válido
sacrificar a liberdade em nome do avanço científico? Todos os quatro
personagens principais do romance — o professor Aronnax, seu assistente
Conselho, o próprio capitão Nemo e o arpoador canadense Ned Land —
vivem o mesmo dilema, embora deem a ele respostas diferentes.

Sabemos que o capitão Nemo culpa a humanidade pela morte da
família, daí o desejo de se manter distante da civilização a que outrora
pertenceu, degradada, corrompida por interesses mesquinhos e violência.
Além disso, ele é um homem de recursos científicos insuperáveis,
comprovados pela simples existência do Náutilus. Compreende-se,
portanto, que, para ele, seja uma opção aceitável abrir mão da convivência
com seus semelhantes, para em troca conhecer todos os segredos dos
oceanos.

Fundador de uma microssociedade, Nemo cercou-se de homens que
rejeitam igualmente a civilização tal qual ela existe em terra. Essa
sociedade, porém, não se baseia apenas em ódio e ressentimento. Por duas
vezes o capitão chora com sinceridade a perda de membros da tripulação,
indicando que há uma ligação afetiva real entre eles. Além disso, Nemo
possui um profundo sentimento de solidariedade para com as populações
oprimidas e exploradas. Por fim, mais que vingador e misantropo, em seu
museu de artes e ciências ele é o mantenedor do legado positivo de sua
espécie.

Na primeira parte do livro, Nemo é o anfitrião perfeito, gentil e sábio.
Pouco a pouco, no entanto, e pronunciadamente a partir da segunda parte,
vai se tornando um personagem mais sombrio, ausente e fechado. Nesse
processo, seu sopro libertário vai dando lugar a um temperamento



despótico, capaz de gestos extremados. Ao final, porém, diante dos trágicos
acontecimentos que encerram o romance, a sanha vingativa do personagem
é relativizada. Aflora, então, uma inquietude profunda, advinda do
autoquestionamento e da dúvida sobre a legitimidade de sua missão.

Não apenas a lacuna biográfica faz de Nemo uma figura misteriosa. A
maneira como ele enxerga o mundo é misteriosa. Em vários momentos
achamos que compreendemos sua lógica, e de repente ela nos escapa.
Visceralmente indisposto contra a humanidade, ele entretanto salva a vida
de um indiano e o deixa fugir, livre, ao contrário do que fez com os
náufragos Aronnax, Ned e Conselho. Ele parece compreender as complexas
interações entre o mar e o clima no planeta, ou entre o consumo das
riquezas naturais promovido pela espécie humana e a degradação do meio
ambiente, mas não dedica seus recursos tecnológicos avançados à
contenção do estrago. É pessoalmente contra a matança descontrolada de
animais, mas pode ser extremamente cruel, causando a perda de muitas
vidas, entre homens e animais. É gênio e carcereiro, salvador e carrasco.

O professor Aronnax e seu assistente, Conselho, também possuem um
apetite científico imenso. Aronnax é autor de um livro intitulado justamente
Os mistérios das grandes profundezas submarinas. Mas eles não têm o
desprezo do capitão pelo mundo construído pelos homens em terra firme.
Aronnax, aliás, é o porta-voz de uma moral humanista, próxima à do
próprio Verne, almejando, em tempos de cientificismo desenfreado, uma
ciência legitimada pelo respeito aos valores morais e aos princípios
espirituais que deveriam reger a sociedade (no caso, tanto os princípios
católicos quanto outros puramente filosóficos). E portanto, embora ele e seu
assistente, de início, se deixem deslumbrar com a oportunidade de um



alargamento intelectual inédito, aos poucos os dois vão sofrendo uma
espécie de síndrome de abstinência do convívio com a humanidade.

Os personagens que melhor encarnam o conflito essencial do livro são,
é claro, Nemo e Aronnax. De início, o professor é dominado por uma
admiração profunda pelo oficial-cientista, homem capaz de se extasiar com
as criações da natureza e de criar maravilhas ele próprio, graças a seu
imenso engenho. Contudo, enquanto Aronnax ainda comunga do código
moral de seu tempo, reportando-se a preceitos éticos coletivos, o capitão foi
mais longe e criou um universo próprio de valores. Sua inteligência, por
algum motivo desconhecido, foi pervertida. Aronnax, de posse de grandes
segredos naturais, deseja compartilhá-los; Nemo deseja guardá-los para si.
Um almeja usar a ciência para o bem da humanidade, enquanto o outro usa-
a para fugir dela, para mantê-la a distância. Um hesita em usar a violência,
por não julgá-la racional; o outro, em muitos momentos, lança mão de uma
racionalidade extremamente violenta.

Ned Land, por sua vez, faz o contraponto a tantas mentes treinadas
pela educação formal. Além de arpoador, é caçador, portanto um homem de
porte atlético, e eminentemente prático, que não vê o mundo pelo ângulo
científico. Para ele, um ouriço-do-mar é apenas um animal que pode espetá-
lo, enquanto para seus companheiros é um equinoide regular, de simetria
pentarradiada, da classe dos equinodermos. A permanência forçada no
Náutilus lhe é insuportável, pois precisa de ar fresco e espaços abertos para
ser quem é. Ele pressente, por instinto, o quanto a obsessão pela ciência
significa a deturpação da inteligência natural da humanidade.

A ficção científica depende, para funcionar, da verossimilhança. Dos
atos e pensamentos dos personagens aos equipamentos futurísticos, tudo
tem de ser convincente. Não por acaso a história é narrada conforme



Aronnax a registra em seu diário íntimo, ponto de vista escolhido por
pressupor a autenticidade do relato. Outro fator que pode ter ajudado Verne
a “dar vida” ao romance foi sua decisão de fazer a viagem do Náutilus
ocorrer no mesmo intervalo de tempo em que ele efetivamente escrevia o
livro, ou seja, entre 1868 e 1870. O processo criativo, dessa maneira, ganha
um frescor cuja essência o texto tende a conservar, transmitindo-a ao leitor.
A precisão na localização e na descrição dos vários pontos geográficos
visitados pelo Náutilus, bem como o vasto uso de terminologia científica, é
claro que também contribuem para o realismo desejado.

Mas não devemos nos enganar. O autor do diário, por mais autorizado
que seja, não tem o quadro completo da situação, pois não entende Nemo.
Ao longo da viagem, disfarçados por indicações exatas de latitude e
longitude, surgem lugares que na realidade não existem (a ilha Crespo, o
cemitério de coral, o Túnel das Arábias, a Atlântida etc.). A função literária
da terminologia científica, sobretudo no momento das longas digressões,
revela-se mais do que paradidática. Até na cronologia Verne, sem querer,
contrariou os calendários. Aqui, como em toda ficção, o importante é dar ao
leitor a impressão de realidade, para ir além dela.

Mas o uso recorrente da terminologia científica, ainda que reforçasse a
verossimilhança do relato, por outro lado criava uma dificuldade
importante. Afinal, num romance de ação, de início pensado para o público
jovem, como discorrer longamente sobre o cabedal de conhecimento
científico acumulado entre os séculos XVIII e XIX? Como introduzir na
narrativa a linguagem especializada sem que ela pareça um encaixe forçado,
imposta pelo projeto de Hetzel? Como conferir tratamentos e razões
propriamente literários ao conteúdo programado?



Dois recursos sugeridos pelo próprio Hetzel foram obviamente
utilizados no livro, com relativo sucesso: a inclusão de elementos
humorísticos e uma ligação mais orgânica entre o conteúdo científico e o
enredo.

Conselho, o aprendiz de naturalista, atua em ambas as frentes.
Destituído de densidade psicológica e vontade própria, ele equivale mais a
um tipo que a um personagem. Submisso por completo ao patrão, obedece-
o a ponto de deixá-lo decidir sobre seu direito de ir e vir e até mesmo sobre
sua vida ou morte. O motivo de tanta obediência é a superioridade moral
que reconhece em Aronnax e, tão importante quanto isso, a admiração
intelectual pelos conhecimentos do famoso naturalista.

Mas, quando Conselho interage com Ned Land, várias cenas são
construídas num registro humorístico. Conselho, como Ned, é um
subalterno, embora escolarizado, e então, entre dois subalternos — na
sociedade e na hierarquia narrativa —, até o conflito essencial
“conhecimento × liberdade” pode ganhar graça e leveza. Eles não decidem
nada, e por isso mesmo estão lá para nos fazer rir do problema.

A segunda função do traço humorístico de Conselho é filtrar o
caudaloso conteúdo científico do romance. Aronnax é o grande mestre,
capaz de amplas reflexões sobre história natural, enquanto seu assistente é
um intelecto lastreado pela decoreba, uma enciclopédia ambulante. Assim,
ele transforma em piada longas passagens de conteúdo científico. O próprio
Aronnax, ao comentar seus poderes mnemônicos surpreendentes, não o faz
sem boa dose de ironia, sugerindo o quanto Conselho é, ao mesmo tempo,
limitado.

Apesar dos paliativos de que fez uso para diminuir, sobre o leitor, o
impacto de um vasto arsenal de informações científicas, Verne não impediu



seus livros de serem, ao redor do mundo, extirpados por editores menos
interessados em ciências do que Hetzel. No Brasil, é difícil, se não
impossível, encontrar uma tradução anterior de 20 mil léguas submarinas
que não elimine arbitrariamente inúmeras passagens nas quais Verne desfila
sua pesquisa sobre o mundo marinho, feita nos grandes compêndios das
academias da época e numa infinidade de publicações populares.

É inegável que as longas digressões científicas retardam o andamento
da história, e como esta é interessante, e cativa o leitor, compreende-se, aqui
e ali, que sintamos vontade de “pular” os trechos nos quais as descrições e
enumerações da biologia marinha a interrompem. Contudo, imaginar que
Verne simplesmente errava na dose de informações científicas seria
subestimar o seu jogo literário.

Sua capacidade de conceber enredos atraentes é fenomenal,
reconhecida e respeitada a ponto de, em seu nome, relevarem-se a narração
um pouco dura, certos personagens esquemáticos e alguns efeitos apenas
parcialmente bem-sucedidos. Mas como os trechos paradidáticos eram
obrigatórios para atender aos objetivos da série Viagens extraordinárias, é
razoável se perguntar: que outros recursos ele teria usado para fundir
ciência e narrativa? De que maneira, que não a didática e nem a
humorística, essas digressões podem ser lidas? Como o tripé formado pelo
conteúdo científico, o enredo e o estilo diferencia a sua obra, tornando-a um
interessantíssimo “caso” literário?

Uma das respostas está no processo vivido pelo narrador, o professor
Aronnax, que termina o livro transformado. Seu entendimento do mundo e
de si mesmo, a princípio ingênuo apesar de todo o saber acadêmico, vive
uma dolorosa expansão ao longo de sua descida às profundezas (roteiro, por
sinal, típico de obras do gênero iniciático). Graças a seu aprisionamento no



Náutilus, ele conheceu os segredos, os monstros e as maravilhas do mar,
visitou uma geografia secreta do planeta, encoberta pelas águas ou em
pontos inatingíveis da crosta terrestre, e sobretudo entendeu, vendo as
ruínas de Atlântida, o quanto o orgulho vulnerabiliza as mais poderosas
civilizações.

Bem entendidas, portanto, as longas digressões científicas, ao invés de
apenas um atraso, um peso, revelam-se fundamentais para o andamento do
enredo. É o prazer de testemunhar a vida marinha dos diferentes oceanos do
planeta, examinando-a detalhadamente em toda a sua infinita variedade, que
leva Aronnax a, durante muitos meses, aceitar viver semiaprisionado no
interior do Náutilus. Se esse deslumbramento não existisse, ele atenderia
aos apelos de Ned Land e tentaria fugir na primeira oportunidade. Nada
justificaria o espaço de tempo necessário para a história se desenvolver, e
ela teria de se estruturar sobre outro conflito que não entre conhecimento ×
liberdade.

Mas há ainda uma segunda resposta. O sentimento de admiração diante
da multiplicidade da natureza, da funcionalidade de suas estruturas, da
beleza de suas modelagens precisava ser efetivamente transmitido, ou seja,
recriado no leitor, e não apenas enunciado. Este não é um desafio que possa
ser resolvido pelo fluxo narrativo. Só um golpe estilístico seria capaz de
conseguir efeito semelhante. Um golpe nada fácil de se executar, muito
menos se o escritor está obrigado a usar a terminologia científica em
imensas quantidades. A bem da verdade, também não é um efeito literário
fácil de se fruir, exigindo do leitor grande disponibilidade mental, num
esforço por se entregar ao efeito múltiplo das palavras, como alguém numa
sessão de meditação que esvazia a cabeça e se deixa levar pelos sentidos.



Ciente desses obstáculos, é exatamente nesses trechos científicos que
Jules Verne se supera em termos estilísticos, fazendo com que a linguagem,
de início maçante, passe por transformação equivalente à vivida por
Aronnax em seu processo de expansão intelecto-espiritual. Se ele passa de
conspícuo naturalista a um homem deslumbrado com uma realidade
maravilhosa, também a linguagem migra do universo científico para o
poético.

Os movimentos internos desses trechos científicos procuram dar nome
às espécies, classificá-las e, muitas vezes, comentar suas qualidades mais
notáveis. De saída, parece evidente que as espécies incluídas nesses
pequenos catálogos poéticos ali estão justamente por apresentarem nomes
raros e de musicalidade curiosa, mais que por alguma exatidão positivista.
Eles não remetem o leitor — em 99,9% dos casos um leigo em flora e fauna
marinhas — a nenhuma realidade objetiva direta. Revelando-se hipálages
em cascata, promovem um descolamento entre a instância gramatical e a
semântica. Valem pela estranheza que provocam, pela dose de fantasia que
produzem na mente do leitor.

O momento da classificação acentua essa ruptura entre a palavra e seu
correspondente real, pois o vocabulário se torna ainda mais obscuro, numa
coleção de designações exóticas que imita e duplica a coleção de artigos
marinhos do Náutilus e, mais ainda, a abundância de vida que se vê do lado
de fora da grande escotilha submarina. O autor parece se divertir usando
palavras sisudas para criar rimas, jogos de palavras e de sons. Assim, vai
provocando uma “embriaguez linguística”, enquanto evolui do modo sério,
científico, para uma avalanche de palavras, numa vertigem estritamente
literária. A terminologia subvertida deve arrebatar o leitor assim como a
riqueza do mundo natural arrebata o personagem.



Quando chega o momento de qualificar as espécies, isto é, de
descrever suas virtudes mais notáveis, o que significa em geral descrever a
impressão mais marcante delas sobre o espírito do observador, o experiente
Aronnax muitas vezes lamenta faltarem-lhe as palavras. A variedade do
mundo real mostrou-se maior que o poder organizador da linguagem
científica. É preciso recorrer a uma linguagem mais expressiva e mais bem-
adaptada ao mundo desconhecido que se procura representar. Verne então
utiliza-se de recursos explicitamente literários, variados como as espécies
marítimas, entre os quais figuram símiles, metáforas, alegorias,
antonomásias, cacofonias intencionais, catacreses, gradações, metonímias,
personificações, sinestesias etc.

É compreensível que a primeira atitude do leitor seja de estranhamento
diante das inesperadas regras desse jogo. Mas recusar a obra de Verne em
função das digressões científicas seria recusar justamente o mais radical
efeito literário de seus livros. E a excelente tradução de André Telles, neste
seu ponto alto, merece um crédito especial, por recriar o mesmo efeito em
outra língua, sem perda alguma.

RODRIGO LACERDA

* Para se conhecer a história pregressa do capitão Nemo, deve-se ler outro romance de Jules Verne, A
ilha misteriosa, publicado quatro anos depois de 20 mil léguas submarinas, em 1874.
* Conforme a bela e perspicaz observação de Jacques Noiray, em seu excelente prefácio ao romance.
In Vingt mille lieues sous les mers. Paris, Gallimard, 2005.
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1. Um recife arisco

ano de 1866 notabilizou-se por um acontecimento insólito, fenômeno
inexplicado e inexplicável do qual certamente ninguém se esqueceu.

Rumores agitavam as populações portuárias e alvoroçavam a opinião
pública no interior dos continentes, porém foi a classe dos marítimos a que
mais ficou apreensiva. Negociantes, armadores, capitães de navios, skippers
e masters1 da Europa e dos Estados Unidos, oficiais das marinhas militares
de todos os países e, em seguida, governos dos diversos Estados, de ambos
os continentes, se preocuparam a fundo com o assunto.

Com efeito, recentemente diversos navios haviam se deparado com
“uma coisa enorme” no mar, um objeto comprido, fusiforme, fosforescente
em determinadas circunstâncias, infinitamente maior e mais veloz que uma
baleia.

Os detalhes relativos a essa aparição, registrados em diversos livros de
bordo, coincidiam com bastante precisão no que se refere à estrutura do
objeto ou da criatura em questão, à velocidade inigualável de seus
movimentos, à força espantosa de sua locomoção, à vida singular de que
parecia dotada. Caso se tratasse de um cetáceo, superava em volume todos
os que a ciência classificara até o momento. Nem Cuvier, nem Lacépède,
nem o sr. Dumeril, nem o sr. de Quatrefages2 teriam admitido a existência



de tal monstro — a menos que o tivessem visto, isto é, visto com seus
próprios olhos de cientistas.

Calculando a média das observações efetuadas em diversas
oportunidades — descartando as tímidas conjeturas que atribuíam ao
mencionado objeto um comprimento de sessenta metros e rechaçando as
opiniões exageradas que o diziam com mil e quinhentos de largura e cinco
mil de comprimento —, era plausível afirmar, entretanto, que aquela
criatura fenomenal superava com sobras todas as dimensões aceitas até
aquele dia pelos ictiologistas — se porventura existisse.

Ora, existia, o fato em si não era mais questionável, e, com essa
propensão que impele o cérebro humano ao maravilhoso, nada mais
compreensível que o abalo produzido no mundo inteiro pela sobrenatural
aparição. Quanto a relegá-la à categoria das fábulas, era inútil insistir.

Com efeito, em 20 de junho de 1866, o vapor Governor-Higginson, da
Calcutta and Burnach Steam Navigation Company, divisara o movimento
da tal massa a cinco milhas náuticas de distância,3 a leste do litoral da
Austrália. O capitão Baker, a princípio, julgou-se diante de um recife não
assinalado nos mapas; dispunha-se inclusive a medir sua posição exata,
quando duas colunas de água, esguichadas do inexplicável objeto,
projetaram-se assobiando a cinquenta metros de altura. Logo, a menos que
o recife se achasse submetido às expansões intermitentes de um gêiser, o
Governor-Higginson via-se às voltas pura e simplesmente com algum
mamífero aquático, desconhecido até aquela data, que expelia pelos
orifícios colunas de água misturadas a ar e vapor.

Fato similar foi igualmente observado em 23 de julho do mesmo ano,
nos mares do Pacífico, pelo Cristobal-Colon, da West India and Pacific
Steam Navigation Company. O que demonstrava que aquele cetáceo fora do



comum era capaz de deslocar-se de um ponto a outro em inaudita
velocidade, uma vez que, com três dias de intervalo, o Governor-Higginson
e o Cristobal-Colon haviam-no observado em duas zonas do mapa
separadas por mais de setecentas léguas marítimas de distância.4

Quinze dias mais tarde, a duas mil léguas dali, o Helvetia, da
Compagnie Nationale, e o Shannon, do Royal Mail, navegando em sentidos
opostos na porção do Atlântico compreendida entre os Estados Unidos e a
Europa, trocaram avisos situando o monstro, respectivamente, a 42°15’ de
latitude norte e a 60°35’ de longitude a oeste do meridiano de Greenwich.
Por essa observação simultânea, julgou-se poder estimar o comprimento
mínimo do mamífero em mais de trezentos e cinquenta pés ingleses,5 uma
vez que o Shannon e o Helvetia eram menores que ele, a despeito de
medirem cem metros da roda de proa ao cadaste. Ora, as baleias de maior
porte, as que frequentam as paragens das ilhas Aleutas, a Hullammak e a
Umgallick, jamais ultrapassaram cinquenta e seis metros de comprimento,
se é que chegavam a tanto.

Após esses reiterados incidentes, novas observações efetuadas a bordo
do transatlântico Le Pereire, uma abordagem entre o Etna, da linha Inman,
e o monstro, um relatório elaborado pela fragata francesa La Normandie,
bem como um seriíssimo levantamento obtido pelo estado-maior do
comodoro Fitz-James a bordo do Lord Clyde, mexeram profundamente com
a opinião pública. Nos países de humor leviano, caçoaram do fenômeno,
mas nas nações graves e pragmáticas, a Inglaterra, os Estados Unidos, a
Alemanha, foi grande a preocupação.

Em todos os quadrantes, nos grandes centros urbanos, o monstro
entrou em voga. Foi cantado nos cafés, enxovalhado nas revistas,
representado nos teatros. Os pasquins viram nele uma boa oportunidade de



plantar notícias de todo calibre. Os jornais — pouco imaginativos —
ressuscitaram todas as criaturas imaginárias e gigantescas, desde a baleia
branca, a terrível Moby Dick6 das regiões hiperbóreas, até o Kraken7 sem
mais tamanho, cujos tentáculos podem cingir uma embarcação de
quinhentas toneladas e arrastá-la para os abismos do oceano. Chegou-se a
reproduzir anotações e opiniões de Aristóteles e Plínio,8 que admitiam a
existência de tais monstros, depois os apontamentos noruegueses do bispo
Pontoppidan,9 as crônicas de Paul Heggede,10 e finalmente os relatórios do
sr. Harrington,11 cuja boa-fé é incontestável quando, a bordo do Castilla, em
1857, afirma ter visto a enorme serpente, que até então frequentara apenas
os mares do Constitutionnel.12

Foi nesse momento que estourou, nas sociedades eruditas e revistas
científicas, a infindável polêmica entre crédulos e incrédulos. O “enigma do
monstro” incendiou as mentes. Os jornalistas, que professam a ciência em
luta contra os que professam o espírito, despejaram rios de tinta durante
essa memorável campanha; alguns, inclusive, duas ou três gotas de sangue,
pois da serpente do mar passaram às personalidades mais vis.

A guerra prosseguiu com peripécias diversas seis meses a fio. Aos
artigos de fundo do Instituto Geográfico do Brasil,13 da Academia Real das
Ciências de Berlim, da Associação Britânica, do Smithsonian Institution de
Washington, às discussões do The Indian Archipelago, do Cosmos do padre
Moigno,14 dos Mitteilungen de Petermann,15 às crônicas científicas dos
grandes jornais da França e do estrangeiro, a imprensa nanica respondia
com uma verve inesgotável. Parodiando um dito de Lineu, citado pelos
adversários do monstro, seus espirituosos repórteres argumentaram que “a
natureza não produzia tolos”,16 e conclamaram seus contemporâneos a não
desmentir a natureza, admitindo a existência dos Krakens, das serpentes



marinhas, das Moby Dick e de outras elucubrações de marujos delirantes.
Para terminar, no artigo de um jornal satírico dos mais temidos, o mais
incensado de seus redatores, superando a todos, abalroou o monstro como
Hipólito, desferiu-lhe o soco fatal e nocauteou-o em meio à gargalhada
universal.17 A gozação vencera a ciência.

Nos primeiros meses do ano de 1867, o assunto pareceu sepultado, e
nada indicava viesse a renascer, quando fatos novos foram levados ao
conhecimento público. Não se tratava mais então de um problema científico
a ser resolvido, mas de um problema concretamente real, a ser enfrentado
com seriedade. O caso ganhou um aspecto inédito. O monstro voltou a ser
ilhota, rochedo, recife, mas recife arisco, indeterminável, ambulante.

Na noite de 5 de março de 1867, o Moravian, da Montreal Ocean
Company, achando-se a 27°30’ de latitude e 72°15’ de longitude, colidiu
sua alheta de estibordo contra um recife que mapa algum assinalava
naquelas paragens. Sob o esforço combinado do vento e de seus
quatrocentos cavalos-vapor,18 ele avançava à velocidade de treze nós.19

Ninguém punha em dúvida que, não fosse a qualidade superior de seu
casco, o Moravian, rasgado pelo impacto, teria sido engolido com os
duzentos e trinta e sete passageiros que trazia do Canadá.

O acidente ocorrera por volta das cinco horas da manhã, quando o dia
começava a raiar. Os oficiais de guarda acorreram à proa do navio.
Examinaram o oceano com a mais escrupulosa atenção. Não viram nada a
não ser um poderoso redemoinho a seiscentos metros de distância, como se
a superfície da água houvesse sido violentamente açoitada. As coordenadas
exatas do local foram calculadas, e o Moravian prosseguiu sua rota sem
avarias aparentes. Teria colidido com uma rocha submersa ou com o imenso
destroço de um naufrágio? Impossível saber. Porém, após uma inspeção



realizada em sua carena nas enseadas de reparo, constatou-se que parte da
quilha estava rachada.

Esse fato, em si mesmo muito grave, talvez tivesse sido esquecido
como tantos outros, se três semanas depois não houvesse se repetido em
condições idênticas. Porém, em virtude da nacionalidade da embarcação
vítima dessa nova abordagem, e da reputação da companhia à qual ela
pertencia, o incidente teve enorme repercussão.

Ninguém desconhece o nome do célebre armador inglês Cunard. Esse
inteligente industrial criou, em 1840, um serviço postal entre Liverpool e
Halifax, com três navios de madeira movidos a roda, uma força de
quatrocentos cavalos e uma arqueação de mil cento e sessenta e duas
toneladas. Oito anos depois, a frota da companhia expandia-se com quatro
navios de seiscentos e cinquenta cavalos e mil e oitocentas toneladas e, dois
anos mais tarde, com outras duas embarcações superiores em potência e
tonelagem. Em 1853, a Companhia Cunard, cuja concessão para o
transporte de despachos acabava de ser renovada, acrescentou
sucessivamente a seu equipamento o Arabia, o Persia, o China, o Scotia, o
Java e o Russia, todos eles navios recém-saídos do estaleiro e os de maior
tonelagem, depois do Great-Eastern, que jamais singraram os mares. Nesse
ritmo, portanto, em 1867 a companhia possuía doze navios, dos quais oito
movidos a roda e quatro a hélice.

Se forneço esses detalhes, bastante sucintos, é a fim de que todos
tenham uma noção exata da importância dessa companhia de transportes
marítimos, conhecida no mundo inteiro por sua eficiente administração.
Nenhuma empresa de navegação transoceânica foi dirigida com mais
argúcia, nenhum negócio viu-se coroado de maior sucesso. Em vinte e seis
anos, os navios Cunard atravessaram duas mil vezes o Atlântico, e jamais



uma viagem foi cancelada, jamais um atraso aconteceu, jamais carta,
homem ou nau extraviou-se. O que faz com que, apesar da acirrada
concorrência da França, os passageiros ainda prefiram a linha Cunard a
qualquer outra, como bem demonstra um levantamento baseado nos
documentos oficiais dos últimos anos. Dito isto, nada mais natural do que a
repercussão gerada pelo acidente sofrido por um de seus mais belos
vapores.

Em 13 de abril de 1867, o mar estava aprazível, o vento, manejável, e
o Scotia encontrava-se a 15°12’ de longitude e 45°37’ de latitude. Avançava
a uma velocidade de treze nós e quarenta e três centésimos propelido por
seis mil cavalos-vapor. Suas rodas golpeavam o mar com uma regularidade
perfeita. Seu tirante de água era então de seis metros e setenta centímetros,
e seu deslocamento, de seis mil seiscentos e vinte e quatro metros cúbicos.

Às dezesseis horas e dezessete minutos, durante o lunch dos
passageiros reunidos no grande salão, um choque, quase imperceptível,
produziu-se no casco do Scotia, na altura da alheta e um pouco atrás da roda
de bombordo.

O Scotia não colidira: sofrera uma colisão, e por parte de um
instrumento mais cortante ou perfurante do que contundente. O
abalroamento parecera tão sutil que ninguém a bordo teria se sobressaltado
não fosse o alarme dos fiéis do porão, que subiram ao convés aos gritos de:

— Estamos afundando! Estamos afundando!
A princípio os passageiros ficaram bastante assustados, mas o capitão

Anderson apressou-se em tranquilizá-los. Com efeito, era impensável a
iminência de perigo. O Scotia, dividido em sete compartimentos por
paredes estanques, venceria incólume uma simples infiltração de água.



O capitão dirigiu-se prontamente ao porão. Constatou que o quinto
compartimento fora inundado pelo mar, e a rapidez da inundação atestava
que a entrada de água era significativa. Por sorte, esse compartimento não
abrigava as caldeiras, pois nesse caso o fogo teria se apagado
sumariamente.

O capitão Anderson mandou parar as máquinas e um dos marujos
mergulhou para verificar a avaria. Instantes depois, identificava-se a
existência de um buraco de dois metros na carena do vapor. Impossível
vedar entrada de água de tal envergadura, e o Scotia, com as rodas semi-
imersas, foi obrigado a seguir viagem nesse estado. Encontrava-se então a
trezentas milhas do cabo Clear e, após três dias de um atraso que preocupou
seriamente Liverpool, atracou no cais da companhia.

Os engenheiros procederam a uma vistoria do Scotia.

Os engenheiros procederam então a uma vistoria do Scotia, transferido
para o estaleiro. Não conseguiram acreditar em seus próprios olhos. Dois
metros e meio abaixo da linha de flutuação, um rasgo regular se abria em
forma de triângulo isósceles. A rachadura da placa parecia desenhada, e
com certeza não fora feita aleatoriamente. Logo, era preciso que o
instrumento perfurante capaz de produzi-la fosse de uma têmpera pouco
usual — e que, após ter sido lançado com uma força prodigiosa, penetrando
assim numa placa de quatro centímetros, possivelmente tivesse se retirado
por si mesmo, mediante um movimento retrógrado e de todo inexplicável.



Esse último capítulo teve como resultado magnetizar novamente a
opinião pública. Com efeito, sinistros marítimos sem causa determinada
foram creditados à ação do monstro. O fantástico animal endossou a
responsabilidade por todos esses naufrágios, cujo número, infelizmente, é
considerável. Pois, de três mil embarcações cuja perda é anualmente
registrada no Bureau Véritas,20 a cifra de navios, a vapor ou vela,
supostamente soçobrados com perda total em virtude da falta de notícias
não monta a menos de duzentos!

Ora, justa ou injustamente, o monstro foi acusado por seu
desaparecimento, e, assim, com as comunicações entre os diversos
continentes tornando-se cada vez mais instáveis, a opinião pública
manifestou-se, exigindo terminantemente que os mares se vissem
desvencilhados, a qualquer custo, do mirabolante cetáceo.
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2. Crédulos e incrédulos

a época em que se deram esses acontecimentos, eu regressava de uma
exploração científica empreendida nas terras agrestes do Nebraska,

nos Estados Unidos. Invocando meu título de professor-suplente no Museu
de História Natural de Paris, o governo francês agregara-me àquela
expedição. Após uma estada de seis meses no Nebraska, cheguei a Nova
York no final de março, depositário de valiosas coleções. Minha viagem
para a França estava marcada para os primeiros dias de maio. Ocupava-me,
nesse ínterim, em classificar minhas riquezas mineralógicas, botânicas e
zoológicas, quando então sobreveio o incidente do Scotia.

Eu estava perfeitamente a par do assunto na ordem do dia — e como
não estaria? Lera e relera todos os jornais americanos e europeus sem ter
avançado muito. Aquele mistério me intrigava. Na impossibilidade de
formar uma opinião, oscilava de um extremo a outro. Que houvera alguma
coisa, isso não podia mais ser posto em dúvida, e os incrédulos eram
convidados a tocar com o dedo a chaga do Scotia.

Quando cheguei a Nova York, o assunto fervilhava. A hipótese do
rochedo flutuante, do recife móvel, defendida por certos indivíduos
incompetentes, fora completamente abandonada. E, com efeito, a menos
que aquele recife carregasse um motor no ventre, como era possível
deslocar-se a velocidade tão prodigiosa?



Da mesma forma, foi rechaçada a existência de um casco flutuante, de
um monumental destroço, e isso igualmente em função da velocidade e do
deslocamento.

Restavam então duas soluções possíveis para o problema, as quais
congregavam dois clãs bem distintos de adeptos: de um lado, os que se
inclinavam por um monstro de força colossal; do outro, os que pendiam
para uma embarcação “submarina” de extrema potência motora.

Ora, esta última hipótese, afinal aceitável, não foi capaz de resistir às
buscas efetuadas nos dois mundos. Era pouco provável que um cidadão
comum tivesse à disposição tão avançado equipamento. Onde e quando o
teria construído e como teria mantido a construção em segredo?

Somente o governo de um país achava-se em condições de deter
máquina destrutiva de tal porte, e, nesses tempos desastrosos, em que o
homem empenha-se em multiplicar a potência das armas de guerra, era bem
possível que algum Estado testasse, à revelia dos outros, uma máquina
daquele tipo. Depois das espingardas, torpedos; depois dos torpedos,
foguetes submarinos; depois — a reação. Ao menos é o que espero.

Mas a hipótese de uma máquina de guerra ruiu novamente diante da
declaração dos governos. Como no caso tratava-se de um assunto de
interesse público, uma vez que interferia nas comunicações transoceânicas,
a sinceridade dos Estados não podia ser questionada. Aliás, como admitir
que a construção daquela embarcação submarina houvesse escapado aos
olhos do público? Guardar segredo nessas circunstâncias é muito difícil
para um cidadão comum, e decerto impossível para um país cujos atos são
incansavelmente espionados pelas potências rivais.

Por conseguinte, após algumas buscas efetuadas na Inglaterra, na
França, na Rússia, na Prússia, na Espanha, na Itália, nos Estados Unidos,



até mesmo na Turquia, a hipótese de um monitor21 submarino foi
definitivamente rechaçada.

O monstro então voltou à tona, a despeito das incessantes piadas com
que o agraciava a imprensa nanica. Uma vez nessas águas, as imaginações
logo entregaram-se aos mais absurdos devaneios de uma ictiologia
fantástica.

Quando de minha chegada a Nova York, não foram poucos os que me
haviam honrado com uma consulta sobre o fenômeno em questão. Eu
publicara na França um estudo in-quarto,22 em dois tomos, intitulado Os
mistérios das grandes profundezas submarinas. O livro, particularmente
apreciado pelo mundo científico, fazia de mim um especialista nessa parte
assaz obscura da história natural. Minha opinião foi solicitada. Enquanto
pude negar a realidade do fato, fechei-me numa negação absoluta. Mas
logo, imprensado contra a parede, vi-me obrigado a me manifestar sem
rodeios. E, como se não bastasse, “o ilustre Pierre Aronnax, professor no
Museu de Paris”, foi instado pelo New York Herald a emitir um parecer
qualquer.

Curvei-me. Na impossibilidade de calar, falei. Discuti a questão sob
todas as suas faces, política e cientificamente, e dou aqui um excerto do
opulento artigo que publiquei na edição de 30 de abril.

Assim considerando — dizia eu, após ter examinado uma a uma
as diversas hipóteses —, como todas as demais suposições foram
descartadas, cumpre necessariamente admitir a existência de um
animal marinho de força superior.

As grandes profundezas do oceano são-nos inteiramente
desconhecidas. A sonda não foi capaz de atingi-las. O que



acontece nesses remotos abismos? Que criaturas habitam e
podem habitar a vinte ou vinte e sete mil metros abaixo da
superfície das águas?23 Como é o organismo desses animais?
Mal saberíamos conjeturá-lo.

Entretanto, a solução do problema a mim submetido pode
afetar a forma do dilema.

Ou conhecemos todas as variedades de criaturas que
povoam nosso planeta, ou não as conhecemos.

Se não as conhecemos todas, se a natureza continua
guardando segredos para nós no domínio da ictiologia, nada
mais plausível do que admitir a existência de peixes ou cetáceos,
de espécies ou mesmo gêneros novos, com uma estrutura
essencialmente “abissal”, que habitam as camadas inacessíveis à
sonda e que um acontecimento qualquer, uma fantasia, um
capricho, se preferirmos, impele, após longos intervalos, à
superfície do oceano.

Se, ao contrário, conhecemos todas as espécies vivas,
devemos necessariamente procurar o animal em questão dentre
as criaturas marinhas já catalogadas. Neste caso, eu estaria
disposto a admitir a existência de um narval gigante.

O narval vulgar, ou unicórnio-do-mar, alcança
frequentemente um comprimento de dezoito metros.
Quintupliquem, decupliquem mesmo, essa dimensão, deem a esse
cetáceo uma força proporcional ao seu tamanho, aumentem suas
armas de ataque, e obterão o animal pretendido. Ele terá as
proporções observadas pelos oficiais do Shannon, o instrumento



exigido para a perfuração do Scotia e a força necessária para
rasgar o casco de um vapor.

Com efeito, o narval é dotado de uma espécie de espada de
marfim, uma alabarda na terminologia de alguns naturalistas. É
um dente principal que tem a dureza do aço. Encontramos alguns
desses dentes fincados em corpos de baleias, que o narval ataca
invariavelmente com sucesso. Outros foram arrancados, não sem
dificuldade, de cascos de navio que eles haviam perfurado de
ponta a ponta, como um florete transpassa um barril. O museu da
Faculdade de Medicina de Paris possui um desses chifres, com
dois metros e vinte e cinco centímetros de comprimento e
quarenta e oito centímetros de largura na raiz!

Pois bem! Imaginem a arma dez vezes mais forte e o animal
dez vezes mais poderoso, lancem-no a uma velocidade de
quarenta quilômetros por hora, multipliquem sua massa por sua
velocidade, e obterão um impacto capaz de produzir a requerida
catástrofe.

Por conseguinte, até mais amplas informações eu opinaria
por um unicórnio-do-mar de dimensões colossais, dotado não
mais de uma alabarda mas de um autêntico talha-mar, como
fragatas encouraçadas ou os rams24 de guerra, dos quais ele
teria ao mesmo tempo a massa e a força motriz.

Assim se explicaria esse fenômeno inexplicável — a menos
que não exista nada de novo além do que se presumiu, viu, sentiu
e voltou a sentir —, o que também é possível!
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