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IL PRIMO DEGLI ACQUANAUTI

Lo scafo.
La Francia ha il dono delle premonizioni e non a caso un fine critico

d’arte come Fernando Mazzocca ha giudicato l’avveniristica «piramide
lucernario» del Louvre «inquietante come un’astronave». In quest’ordine
d’idee non lo è meno, a pensarci, lo scafo subacqueo del capitano Nemo,
che darà nome a quello a propulsione nucleare varato, quasi cent’anni dopo,
nel 1954. Nelle pagine del romanzo in cui il misterioso personaggio, che si
è appropriato del nome adottato da Ulisse con Polifemo, spiega al prof.
Aronnax forma e funzionamento del Nautilus ci si avvede però che principî
e macchinari non differiscono sostanzialmente da quelli in uso nelle marine
piú progredite degli anni 1867-68 in cui si svolge l’azione. Conscio dei suoi
limiti l’autore, amante della scienza, vi aggiungerà notizie infaticabilmente
estratte da dotte relazioni per dare attendibilità maggiore al suo prodotto.
Con qualche indubbio eccesso, ma non del tutto a torto, Michel Serres
(Jules Verne, Sellerio, Palermo 1979, p. 67) definirà «molto in ritardo
rispetto alla sua epoca» la propria conoscenza tecnologica. «Il Nautilus –
dichiarerà anzi – appartiene propriamente al XVI secolo; i viaggi
interplanetari a Huygen, Kircher, Wilykins, Fontanelle, cioè al XVII secolo
dotto; Collin de Plancy ha preceduto nel XVIII Saknussen e Dumas al centro
della Terra». Cosí concludendo: «I grandi maestri di Verne sono i
viaggiatori piú che gli eruditi. Parlare d’anticipazione, di fantascienza è
prendere le cose alla rovescia: la fantasia immobilizza la scienza, non la
prende come oggetto».

Pare giudizio troppo drastico, ma la frase apre una pista – finora, a mia
conoscenza, ignorata – sulle fonti dell’opera.

Siamo al cap. 10 (Il signore delle acque) e Nemo, al professore che
disquisisce di libertà e civiltà, risponde seccamente:



Professore, io non sono affatto un uomo civile! Ho rotto i ponti con la società per
motivi che a me solo spetta giudicare! La frase fu proferita in tono tagliente. Un lampo
d’ira e di disprezzo balenò negli occhi dello sconosciuto, nella cui vita mi parve
d’intravedere un passato burrascoso. Non solo s’era sottratto alle leggi umane, ma s’era
reso assolutamente indipendente, fuori portata da chiunque. Chi avrebbe osato
inseguirlo in fondo al mare, se in superficie riusciva a sventare le insidie che gli
venivano tese? Quale nave avrebbe sostenuto l’urto del suo Monitor subacqueo?

È questo il paragone cui nessuno ha mai badato, specchio d’una realtà
strettamente coeva e spunto non arbitrario per farla ascendere a un piano
avveniristico. Leggendo il poderoso testo di Raimondo Luraghi sulla guerra
civile americana (Einaudi, Torino 1966) se ne ha prova eloquente nel
capitolo terzo della parte terza: L’urto tra le corazzate. In esso viene
riassunta la situazione creatasi tra Unione federale e Confederazione del
Sud in materia navale. Il ministro della marina della seconda, Stephan
Mallory, intuí che la potente flotta nordista poteva essere affondata solo
ricorrendo «a strumenti bellici rivoluzionari» (si badi ai termini e alla loro
ricezione da parte di Jules Verne). Quello da lui prescelto, e prima creazione
assoluta del genere, fu la corazzata Virginia, che l’uomo di mare e
scienziato John Brooke progettò e ai primi del 1862 mise in grado di
combattere. Aveva corazze in ferro a doppio strato di 10,16 centimetri
l’una, sperone sporgente di 60, due formidabili cannoni rigati da 177,8
millimetri e altri lisci per un totale di dieci bocche da fuoco. La differenza
dalle navi da guerra esistenti era impressionante. «La Virginia – Luraghi
precisa – aveva eliminato le alte alberature proprie ad esse e presentava il
profilo basso e poderoso delle navi del domani, prive di sovrastrutture, tutte
corazze e cannoni». L’8 marzo 1862, nella rada di Hampton Roads presso
Norfolk, essa fece a pezzi le nordiste Cumberland e Congress (fregata e
corvetta, rispettivamente, a vela) e puntò minacciosamente sulla fregata a
vapore Minnesota, arenata e vulnerabile al massimo. La notte il relitto
incendiato della Congress saltò in aria e per il Nord parve finita. Ma
qualcosa d’imprevisto avvenne, e tale per me è il parallelismo con forma e
azione del futuro Nautilus che preferisco lasciarlo dire a Luraghi (pp. 445-
46):



Ma poco prima dello scoppio un pilota della marina confederata aveva potuto
osservare una piccola, indistinta nave di strana forma scivolare dietro la Minnesota. Che
cosa poteva essere? La Virginia salpò le àncore alle 7 del 9 marzo dirigendosi verso la
Minnesota per darle il colpo di grazia. Ma in quell’istante, di dietro alla nave che pareva
condannata a morte, sbucò repentinamente un ordigno mostruoso e strano dalle forme
piú incredibili. Il primo paragone che venne in mente a chi lo vide fu che esso appariva
una grossa tavola o un vassoio galleggiante con nel centro qualcosa di simile ad una
formaggiera o a una scatola di conserva di dimensioni enormi. Azionato da un’elica
invisibile, senza alberi né fumaioli né altro, lo strano ordigno manovrò rapidamente e,
con stupore e sbalordimento di chi lo osservava, s’interpose tra la Virginia e la fregata
puntando quindi direttamente contro la corazzata sudista. Si avvicinò temerariamente a
distanza minima, poi si arrestò; dalla «scatola di conserva balenò un lampo e un grosso
proiettile colpí in pieno la Virginia».

Lo «strano ordigno», apprendiamo dalle pagine seguenti, era nato dal
timore dell’Unione per la tecnologia avanzata della Virginia, e come il Sud
aveva trovato in John Brooke il creatore idoneo, il Nord ne scoprí
l’equivalente nel capitano John Ericsson, ingegnere, scienziato e inventore.
La sua creatura scese in mare il 30 gennaio 1862 col nome Monitor e fu
considerata – altra collimanza con quella di Nemo – «ispirazione d’un
genio». Conteneva infatti tali e tante rivoluzionarie innovazioni da porre in
ombra la rivale. Constava, e per l’evidente affinità col Nautilus giudico
opportuno ridar parola a Luraghi (pp. 448-49),

di un doppio scafo, o meglio uno scafo cui era sovrapposto come coperchio un
robustissimo ponte piatto a forma di zattera sia a prua sia a poppa, di forma ovoidale
allungata terminante a punta. Questo ponte (o coperchio) era piú grande dello scafo cui
era fissato, cosicché mentre lo scafo era lungo metri 37,18 e largo 10,36, il ponte era
lungo 52,42 e largo 12,49. Il ponte era fatto di solidissima quercia e spesso 30 cm., ma
nella parte sporgente tutt’attorno allo scafo lo spessore diventava di m. 1,52,
circondandolo d’un formidabile anello protettivo, che coprendo i fianchi fino a oltre un
metro sott’acqua la metteva al sicuro da speronamenti. Il ponte era quasi raso a zero
perché ciminiere e maniche a vento erano dissimulate nel suo spessore, ed elica, timone,
àncora collocati in appositi pozzi sotto le estremità sporgenti del ponte stesso. Nel
centro sorgeva una grande torre corazzata girevole le cui pareti, formate da piastre di
ferro, erano spesse piú di 20 cm. Ospitava due grosse bocche da fuoco che sparavano



attraverso due feritoie. La torre ruotava grazie ad una apposita macchina a vapore; piú
verso prua sporgeva dal ponte la torretta quadrata di comando, alta m. 1,15 sopra il
livello della coperta, formata da blocchi di ferro sovrapposti dello spessore di cm. 23
con feritoie oblunghe.

Lo scontro, dice ancora Luraghi, fu seguito dal mondo intero e produsse
uno stupore facile a immaginarsi: di colpo l’Inghilterra s’avvide di non aver
che due sole navi atte a far fronte al Monitor. Una rivoluzione era avvenuta
e le piú potenti unità del vecchio continente erano relegate, ormai, tra gli
oggetti da museo. Si può pensare a un Verne indifferente a tale evento o non
pronto invece a captarlo e adattarlo a sé per le molte idee (incluso un
viaggio subacqueo) che aveva in mente? La prova è offerta dalle affinità
tecniche fra Monitor e Nautilus, del quale elencherò, prima che il lettore lo
faccia da sé, le piú salienti (parte I, cap. 13, Qualche cifra):

Qui rappresentato, monsieur Aronnax, potete vedere il Nautilus com’è: un cilindro
molto allungato con le estremità coniche. Ha la forma d’un sigaro, forma peraltro già
adottata a Londra in ordigni del genere. La lunghezza del cilindro, dalla punta alla coda,
è di 70 m esatti e l’ampiezza massima di 8. Le forme sono oblunghe e la carena
rastremata per far sí che l’acqua mossa dalla prua s’allarghi a destra e sinistra senza
diminuire la velocità. La superficie del Nautilus è di 1011,45 mq, il volume di 1500,2
mc, per cui quando è immerso disloca o pesa 500 tonnellate. [...] Il Nautilus si compone
di due scafi, uno interno e uno esterno: grazie a tale disposizione a cellula esso può
resistere come un blocco unico, come fosse pieno e non cavo. I due scafi sono in lastre
d’acciaio; il primo è spesso 5 cm e pesa 394,96 tonnellate; il secondo, cioè la chiglia alta
50 e larga 25 cm, pesa 62 tonnellate. Motore, zavorra, accessori, paratie e sostegni
interni raggiungono invece un peso di 961,96 tonnellate, che aggiunte alle 394,96 dànno
il totale voluto di 1356,48.

S’obietterà che non essendo il Monitor un sommergibile mentre il
Nautilus chiaramente è tale spetta a Verne – ad onta delle somiglianze – il
titolo di precursore del mezzo subacqueo. E lo sarebbe, infatti, se la forma
della nave sudista l’avesse indotto a trasformarla, senz’altro aiuto, nello
scafo del capitano Nemo. Ma l’aiuto l’ebbe, e grande, da quanto subito
dopo avvenne nelle acque americane e di cui il mondo fu in un attimo
minutamente ragguagliato. Poté cosí apprendere anch’egli nel 1863 – a un



anno appena dallo scontro citato – che il cittadino di Charleston Theodor
Stoney aveva incaricato il comandante confederato W. T. Glassell di
costruire un «battello torpediniere» (poi battezzato David) a forma di
sigaro, capace di navigare per nove decimi sommerso lasciando solo
affiorare ciminiera e boccaporto.

Trattandosi d’un prototipo da calare a relativa profondità, senza alcun
precedente e con molte incognite, le dimensioni furono piuttosto contenute:
una dozzina di metri di lunghezza per due di larghezza e poco piú d’altezza.
Il tutto spinto da una piccola ma robusta macchina a vapore, mosso da
un’elica a due pale e stabilizzato da due pinne che vedremo riapparire,
maggiorate, nel Nautilus. Fu, come la descrizione lascia intendere, il primo
battello da guerra, operante in immersione, messo a confronto con
l’avversario. Il 5 ottobre 1863 attaccò infatti con coraggio l’immane
corazzata nordista New Ironsides: giunto, non visto, a un centinaio di metri
da essa, il David la silurò quasi a pelo d’acqua costringendola a una lunga
sosta in bacino di riarmo. Che il gigante non sprofondasse dipese
dall’insufficienza della carica, proporzionata però alla portata del mezzo,
ma fu lezione clamorosa che si propagò subito ovunque e diede allo
scrittore nuove idee.

E non era ancora tutto perché, sempre a Charleston, andava frattanto
attuandosi qualcosa di piú sensazionale: il passaggio al vero e proprio
sottomarino. Due proprietari d’officina navale (James R. McClintock e
Baxter Watson) progettarono, costruirono e vararono infatti, nel febbraio
1862, il sommergibile Pioneer di quattro tonnellate, lungo una decina di
metri e azionato, tramite un sistema d’argani, da tre uomini. Lo scafo
affondò durante il collaudo e fu surrogato dal Mobile (si pensi al Mobilis in
mobile del Nautilus) che fece la stessa fine, ma i costruttori caparbiamente
perseverarono fino a giungere al piú perfezionato Hunley. Anch’esso colò a
picco quattro volte con l’equipaggio, ma tante perdite umane e materiali
non scoraggiarono i pionieri. Il 17 febbraio 1864 lo Hunley, al comando del
tenente George Dixon, usci dalla baia di Charleston con un grosso ordigno
esplosivo appeso a una lunga asta a prua e puntò, senza essere scorto, sul
potente incrociatore nordista Housatonic di 1240 tonnellate, affondandolo e
venendo a sua volta risucchiato nel vortice senza che alcuno si salvasse. La
forma era a fuso (un passo avanti rispetto al «sigaro», che però Verne
preferirà) per una lunghezza d’una decina o poco piú di metri, con l’altezza



di tre e ampiezza di quattro. A un apice stava il timoniere, a quello opposto
il capitano e due aiutanti per la guida mentre altri tre o quattro marinai
sedevano allo stretto nel corridoio rischiarato da due portelli in vetro.

Crebbero da ciò panico e dicerie ovunque e Verne ebbe un’altra
opportunità insperata per definire in ogni parte (e con megalomania
scoordinata alle proporzioni: 70 metri di lunghezza per 8 di larghezza) il
veicolo che di lí a poco avrebbe inabissato la sua estremità conica nelle
onde per percorrere d’un fiato ventimila leghe sotto il mare.

M’arresto a questo punto perché, giunto all’energia motrice, Nemo parla
d’una elettricità «speciale» e scende ulteriormente d’attendibilità quando fa
dirigere il sommergibile da un «timone a larga spalla» e da «due piani
inclinati mobili applicati alle fiancate sulla linea di galleggiamento»,
manovrati grazie a potenti leve dall’interno.

Il Monitor gli ha, insieme ai sommergibili, permesso un potente balzo
verso l’avvenire, ma la spiegazione tecnica, ove non ricalchi l’esistente, lo
pone nella condizione dell’albatro baudelairiano: Ses ailes de géant
l’empêchent de marcher.

Il capitano.
Il personaggio che impariamo a conoscere con tale titolo entra in scena,

nel cap. 8, l’8 novembre 1866 ed è subito raffigurato dall’autore secondo i
criteri della fisiognomica quale è descritta nel bel libro di Flavio Caroli
(Mondadori, Milano 1995):

L’uomo poteva avere 35 o 50 anni, non era facile stabilirlo. Era alto, con fronte
spaziosa, naso diritto, bocca ben delineata, denti magnifici, mani lunghe e sottili
chiaramente «psichiche», cioè atte a servire un animo nobile e appassionato. I suoi
occhi, un po’ distanziati, potevano abbracciare tutt’intero un quarto d’orizzonte. E in
che modo guardava!

Poliglotta, coltissimo in ogni disciplina, uomo di mondo, contiene
tuttavia in sé un doppio (il Doppelgänger della letteratura germanica del
tempo di Verne) che non tarda ad affacciarsi. Lo si vede nel cap. 10 già
citato: siamo appena agli inizi, gli involontari passeggeri non sanno dove si
trovano, ma la duplice natura del capitano è già sensibile. Ciò porta a



chiedersi quale «eroe» Verne intendesse creare e in quali forme evolvere. Di
Gautier si sa, ad esempio, che avrebbe voluto concludere Capitan Fracassa
nel piú profondo pessimismo: Sigognac sarebbe tornato, disilluso, al suo
castelluccio in rovina, gli sarebbero premorti gli animali fedeli (gatto, cane,
cavallo) e l’ancor piú fedele Pierre. Solo, senza cibo e mezzi, il nobile che
aveva calcato le scene per amore d’Isabelle si sarebbe calato vivo
nell’avello d’un antenato per rendervi l’ultimo respiro. Non molto diversa
sarà la fine di Nemo, ma del suo emergere dal mare come entità guerriera,
del suo bramar «stragi e morti» come l’Ottavio di Mozart, nulla si sa.
Perché?

Verne (nato l’8 febbraio 1828) incontrò nel ’62 l’editore Pierre-Jules
Hetzel col quale intrecciò un rapporto stretto e intricato per tutta la vita.
Resosi immediatamente noto con Cinque settimane in pallone nel 1865
(finita appena la guerra di secessione negli Stati Uniti) è già in grado di
annunciargli di star pensando a un «viaggio sotto le acque», nel quale pensa
di servirsi dell’elettricità. Nella stessa estate Georges Sand, stroncata
moralmente dalla lunghissima agonia del compagno Alexandre Moreau, gli
comunica quanto i suoi libri le abbiano sollevato l’animo ed aggiunge un
auspicio che non cadrà nel vuoto: «Spero che presto ci condurrà nelle
profondità marine e farà viaggiare i suoi personaggi in quegli apparecchi
che la sua scienza e immaginazione potranno perfezionare». Hetzel stesso
informò, il 5 settembre 1867, i suoi lettori che Verne stava dando gli ultimi
ritocchi «a un libro che sarà il piú straordinario di tutti, un viaggio sotto le
acque. Questo scrittore coscienzioso e drammatico ha trascorso mesi in riva
al mare, in ritiro assoluto» per raccoglierne i materiali. «Lavoro
rabbiosamente», confidò l’autore allo stesso, e la rabbia non pare tanto
diretta alla fatica quanto all’editore.

Verne era venuto a poco a poco in chiaro, infatti, del libro che andava
creando e sentiva che la trama doveva far tutta capo a Nemo. «Bisogna –
tornò a scrivere a Hetzel – che questo sconosciuto non abbia piú alcun
rapporto con l’umanità che ha abbandonato. Non vive piú sulla terra, ne fa
anzi a meno. Gli basta il mare, a patto che gli fornisca abiti e cibo». E
tesori, aggiungo io.

«Il creatore invidiava la propria creatura?» si chiede Herbert R. Lottman
(Jules Verne sognatore e profeta di fine millennio, Mondadori, Milano
1999, p. 137): «deluso da una domestica vita monotona e da un ambiente



letterario che ricusa d’accoglierlo rimpiange forse di non poter salpare con
la propria barca senza mai piú porre piede a terra?»

Se questo fu, sotto sotto, l’enigma, a Verne non fu mai concesso di
rivelarlo. Poté raffigurare il se stesso pubblico in Aronnax, non quello
intimo in Nemo: che, si sa ora, avrebbe avuto carattere ancor piú fortemente
romantico. Nobile polacco, cacciato dalla propria terra dall’occupante russo
che gli ha sterminato la famiglia, si vendica sulle sue navi in mare. Un
chiarimento simile (che il pubblico avrebbe certo gradito, come farà con
Michele Strogoff) era tuttavia per l’editore impensabile. Nel 1869, a
pochissima distanza dall’uscita del primo tomo in 18°, ne deplorò
l’implacabile violenza e lo spirito di «vendetta» (alla Mérimée). A Hetzel
premevano in realtà gli affari e temeva il contraccolpo finanziario in un
paese da poco amico e alleato come la Russia, molti sudditi della quale
erano abbonati alle sue riviste, specie al Magazin d’éducation et de
récréation.

Vinto non dalla forza degli argomenti ma dall’inflessibilità dell’uomo,
Verne ripiegò sulla restrictio mentale: «Se non posso spiegare il suo odio
manterrò il silenzio sulla causa d’esso e sulla vita interna del personaggio,
la nazionalità, ecc.». Silenzio che, in realtà, già s’incrina nel cap. 6 della
seconda parte (L’arcipelago greco) mostrando Nemo che consegna a un
insorto antibritannico candiota un forziere pieno d’oro, e che porterà, poi,
nell’Isola misteriosa, a una confessione totale da parte di lui morente,
diversa solo nella nazionalità. Se il capitano non sarà quale Verne l’avrebbe
voluto neppure avrà tuttavia i tratti pretesi dal caparbio contraddittore. Non
sarà una tigre addomesticata a gioia delle famiglie, irromperanno anzi
spesso – come nella metamorfosi Jekyll-Hyde – furie alla Sandokan seguite
dallo stesso rimpianto.

Il 29 novembre 1871, in 8°, apparve l’edizione completa, che Arthur
Rimbaud (è documentato) lesse a Douai in casa delle zie d’Izambard,
facendo del suo Bateau ivre non una «prefigurazione», come sempre s’è
detto, ma un après lecture. Era trascorso intanto sulla Francia il turbine
bellico, la sconfitta a Sedan, la Comune, i dieci miliardi oro di riparazioni al
vincitore. Paul Guth (Histoire de la littérature française, Flammarion, Paris
1981, vol. II, p. 547) afferma che il libro consolò un poco i francesi della
disfatta: «Vinti in terra dai Prussiani, s’imbarcano sul Nautilus per regnare



negli abissi marini». Occultando la vergogna mirano, come Nemo, alla
rivincita.

Le sue varie facce (o emozioni) traspaiono in vari episodi che,
trasgredendo il veto hetzeliano, fanno intuire il non detto. Ad esempio:

In mezzo alla radura s’alzava una croce di corallo i cui lunghi bracci parevano fatti di
sangue pietrificato. A un cenno del capitano uno degli uomini si fece avanti e, a pochi
passi dalla croce, cominciò a scavare una tomba. Subito compresi. Il capitano e i suoi
erano venuti a seppellire il compagno nella loro dimora in fondo all’oceano
irraggiungibile (parte I, cap. 24).

Percorrendo il salone giunsi presso la porta che dava nella stanza del capitano. La
camera era vuota. Spinsi il battente e feci qualche passo. Ciò facendo alcune incisioni
appese alla parete mi colpirono. Erano ritratti, ritratti di grandi che hanno dedicato
l’esistenza a una nobile causa: Kosciúszko, l’eroe caduto al grido di Finis Poloniae;
Bòtzaris, il Leonida della Grecia d’oggi; O’Connel, difensore dell’Irlanda; Washington,
fondatore dell’Unione americana; Manin, il patriota italiano; Lincoln, assassinato da uno
schiavista e, per finire, il martire dell’emancipazione dei negri John Brown, appeso alla
forca. Che legame esisteva fra questi eroici spiriti e l’animo del capitano Nemo? Era il
campione dei popoli oppressi, il liberatore degli uomini in schiavitú? (parte II, cap. 8).

Signori – il capitano Nemo prese a dire lentamente – oggi 1° giugno 1868 è il 13
pratile. 74 anni fa qui, questa nave, disalberata totalmente, con la stiva allagata e un
terzo della ciurma morto o ferito dopo eroica lotta, preferí inabissarsi coi suoi 356
uomini piuttosto che arrendersi e, inchiodata la bandiera a poppa, scomparve tra i flutti
al grido di «Viva la Repubblica!». – Il Vengeur! – proruppi. – Sí signore, il Vengeur! Bel
nome! – mormorò il capitano (parte II, cap. 20).

Il capitano Nemo, terribile da udire, era piú terrificante ancora da vedere. Il viso era
impallidito sotto lo spasmo del cuore che doveva aver cessato per un istante di battere.
Le pupille s’erano contratte spaventosamente. La bocca non parlava piú, ruggiva.
Voltosi alla nave che continuava a scaricargli addosso i suoi proiettili urlò con voce
tonante: – Ah, sai chi sono, nave d’una potenza aborrita! Non m’occorre vedere i tuoi
colori, per riconoscerti! Guarda! Ora ti mostro i miei! (parte II, cap. 21).

Da tutto ciò si evince un animo dallo yin e yang instabili. Si trattasse –
per rifarmi all’esempio già fatto – della posteriore Tigre della Malesia lo si



potrebbe definire misto di sangue ed eros. Ma del secondo non c’è traccia in
Nemo, che conclude il libro genuflesso davanti alle immagini dei suoi cari.
Poteva però la cosa fermarsi qui in un autore cosí vorace e prolifico? Tener
la bocca chiusa dovette costargli molto sicché non stupisce che, un triennio
appena dopo, trovasse nell’Isola misteriosa l’occasione adatta a fare
risorgere il capitano per una confessione in articulo mortis.

L’uomo apparso in pieno vigore nel cap. 8 di Ventimila leghe sotto i mari
risulta, nel 16° della parte III dell’Isola misteriosa, estremamente e
inspiegabilmente invecchiato («sguardo fisso, barba bianca») e indebolito
(«si vedeva che una malattia lo stava consumando a poco a poco»). Le cose
però s’intorbidano non appena si giunge a parlar di date. Sappiamo che il
Nautilus viene avvistato per la prima volta a metà del 1866 e che il libro piú
recente della sua biblioteca (comprato poco prima di lasciare il mondo) reca
la data dell’anno avanti mentre l’incontro dei coloni dell’Isola misteriosa
col loro nume benefico avviene il 15 ottobre 1868, quasi in concomitanza
della fuga dei suoi forzati ospiti nel Maelström.

Sentendosi chiamar per nome da Cyrus Smith Nemo infatti stupisce e
mormora: «Eppure da trent’anni non ho rapporto col mondo abitato, da
trent’anni vivo negli abissi marini, unico ambiente in cui abbia trovato
indipendenza! Chi è stato a tradire il mio segreto?» E udendo menzionare
Aronnax dichiara: «Quel francese che la sorte m’ha fatto piovere a bordo
sedici anni fa?» Sedici anni addietro portano al 1852, e in tale momento
risulta da poco rimpatriato in India per porsi alla testa del movimento
antibritannico. Scartata questa puntualizzazione cronologica va pure
corretta quella della permanenza di Aronnax e soci sul Nautilus, dal
capitano fissata in sette mesi mentre dura in realtà dal 7 novembre 1867 a
metà ottobre 1868, ossia in totale dieci mesi e mezzo. Stupisce che Verne,
nel richiamare in vita Nemo, anziché coordinarne logicamente le vicende
preferisca farlo vivere in un mondo parallelo.

Non piú principe polacco ma indú, «figlio del rajah del regno allora
indipendente del Bundelkhand e nipote dell’eroe nazionale Tippo (sic)
Sahib» era stato inviato decenne in Europa a ricevervi un’educazione
occidentale «col segreto intento che riuscisse un giorno a combattere ad
armi pari coloro che considerava oppressori del suo paese», non piú russi
ma britannici. Dai dieci ai trenta il giovane, ricchissimo di mezzi e talento,
s’impadroní del sapere europeo e sebbene dica a Smith che, per odio



dell’Inghilterra, non vi mettesse mai piede, in Ventimila leghe (cap. 13)
confida ad Aronnax d’aver «studiato a Londra, Parigi, New York»
prendendo la laurea d’ingegnere. E aggiunge:

A chi lo guardava dal di fuori pareva forse un cosmopolita avido di sapere ma
incapace d’agire, uno dei tanti viaggiatori senza problemi finanziari, platonici e alteri,
che corrono instancabilmente il mondo e non appartengono ad alcun paese. Ma non era
cosí. L’artista, il dotto, lo statista era rimasto intimamente indiano: indiano per brama di
vendetta, indiano per speranza di ripristinare un giorno i diritti della propria terra
cacciandone lo straniero e ridandole indipendenza.

Non pare un misto di Montecristo e Byron?
Nel 1849, infine, il principe Dakkar torna in patria, sposa una principessa

dalle stesse idee, ne ha due figli e diviene «il portavoce degli scontenti»,
travasando in essi tutto l’odio che prova per gli stranieri. Scoppia nel 1857
la rivolta dei sepoys, ne è l’anima e viene «ferito dieci volte in venti
combattimenti». Con una grossa taglia sul capo vede padre, madre, moglie,
figli trucidati dagli inglesi e, perché non tutto vada perso, torna con una
ventina di fedeli ai suoi monti e svanisce nel nulla:

Al combattente subentrò l’uomo di scienza. Un’isola deserta del Pacifico gli serví da
cantiere e là venne costruito, su suo progetto, un sottomarino che chiamò Nautilus,
assunse il nome di capitano Nemo e sparí sotto i mari.

L’indicazione è scarna, ma basta tornare al cap. 13 di Ventimila leghe per
saperne di piú:

Il mio cantiere, professore, fu un isolotto disabitato in alto mare. Là i miei operai,
cioè i compagni da me addestrati e io abbiamo messo a punto il Nautilus. Ogni sua parte
mi è stata spedita da diversi punti del globo sotto vari nomi. La chiglia è stata prodotta a
Le Creusot; l’albero dell’elica da Pen e C. a Londra; le piastre metalliche da Leard a
Liverpool; l’elica da Scott a Glasgow. I serbatoi sono stati fabbricati da Cail e C. a
Parigi; il motore da Krupp in Prussia; il rostro dalle officine svedesi di Motala; gli
strumenti di precisione dai fratelli Hart di New York e cosí via. A lavoro ultimato il
fuoco ha cancellato ogni nostra traccia.



Inaccettabile è invece quanto dice ancora a Smith:

Per anni viaggiò in ogni oceano, da un polo all’altro; paria del mondo abitato
recuperò in quello incognito tesori incomparabili. I milioni persi nella Baia di Vigo dai
galeoni spagnoli nel 1702 rappresentarono per lui una fonte di ricchezza inesauribile che
impiegò sempre in modo anonimo, a pro dei popoli oppressi che lottavano per
l’indipendenza della loro patria. Da molto non aveva piú contatti coi suoi simili quando,
la notte del 6 novembre 1866 [ma la data va corretta in 1867], tre uomini vennero trovati
a bordo: un professore francese, il suo domestico e un pescatore canadese.

Sapendolo inviato decenne all’estero e tornato in patria, trentenne, nel
1849 si può ipotizzarne la nascita nel 1819, il che rende impossibile il suo
preteso lungo peregrinare. Sconfitto, come vedremo, nel 1860 mise a punto
il Nautilus nel ’65 e dalla fine di tale anno (o primi del seguente) inizierà la
brevissima carriera di vendicatore. Morendo infatti nell’Isola misteriosa
due giorni dopo l’incontro con i coloni (presumibilmente il 18 ottobre 1868)
a 49-50 anni d’età non c’è alcuna concretezza nel ritratto finale che egli
offre di sé:

A lungo egli aveva continuato a vivere spostandosi da un mare all’altro. Ma a uno a
uno i compagni erano scomparsi andando a riposare nel cimitero corallino in fondo al
Pacifico. Il Nautilus s’era a poco a poco svuotato e, alla fine, il capitano era rimasto
l’unico superstite. Aveva allora sessant’anni e, solo com’era, era riuscito a condurre il
Nautilus in uno dei porti sottomarini che gli servivano, in caso di bisogno, da scalo. Uno
di essi si trovava sotto l’isola; il capitano vi abitava da sei anni, non navigava piú e
attendeva la morte, ossia il momento in cui si sarebbe riunito ai compagni.

Piú attendibile è invece la cornice indiana che Verne crea per Nemo.
John Keay (Storia dell’India, Newton & Compton, Roma 2001) in due
ottimi capitoli – La conquista britannica, 1750-1820; Pax britannica, 1820-
1880 – nota anzitutto che storici e opinione pubblica hanno in genere
attribuito la conquista a tappe del subcontinente piú al desiderio
d’eliminarne il caos che a volontà d’occupazione. Motivazione resa nota a
tutti dal The White Man’s Burden di Kipling.

In fiera risposta, nel periodo che conclude il Settecento, i sultani del
Mysore Haidar Ali Khan e il figlio Tipu (Tippoo Sahib per i conquistatori,



1749-99) sfidarono, con mezzi e strategia occidentale, questi ultimi in
quattro dure guerre culminate con la morte in battaglia di Tipu, nel
saccheggio e distruzione della capitale Srirangapatnam e in una piú dura
costrizione britannica.

L’ammutinamento dei sepoys o Grande Rivolta iniziò per tale ragione
nel febbraio 1857 e non fu, all’inizio, diverso da altri precedenti né tanto
meno (contrariamente a quanto sostiene Verne) strategicamente organizzato.
Fu piuttosto l’insensibilità e crudeltà del comando inglese a Meerut (Mirat)
a farlo nascere e diffondere. Gli insorti, per legittimarsi, si diressero alla
vicina Delhi ottenendo l’autorevole appoggio del vecchissimo imperatore
Moghul Bahadur Scià Zafar. Lo sostituí ben presto Nana (Nana Sahib per
gli inglesi), figlio adottivo di Baji Rao II e autore del massacro di Kanpur
(Cawnpore per i britannici) che darà il via a ritorsioni feroci. L’assedio di
Lucknow, durato cinque mesi, finí nel marzo 1858 spegnendo a poco a poco
il conflitto.

Le scene finali – e qui l’autore ottocentesco non sfigura davanti allo
storico moderno – si svolsero nel territorio selvaggio del Bundelkhan
(patria di Nemo), tra i fiumi Chambal e Bekwa. Fautore della difesa estrema
non fu (né poteva essere) il principe Dakkar ma Lakshmi Rai, vedova
dell’ultimo raja del principato Maratha del Jhansi. «Proprio quando gli
inglesi credevano – scrive Keay – di aver finalmente cacciati i rivoltosi,
Lakshmi Rai e Tatya Topi, protetto di Nana, s’impossessarono di Gwaliot,
capitale dello Scindia e tuttora la piú grande roccaforte naturale dell’India».
Qui la donna cadde da eroina sui bastioni della città, e con essa finí l’ultimo
tentativo degli insorti. Tatya riuscí a salvarsi ma, tradito, fu messo a morte.
Solo Nana, arretrando combattendo, raggiunse nel 1860 il Nepal per
ripresentarsi, sei anni dopo, al mondo nei panni del capitano Nemo.

I passeggeri.
Per le cause già dette Verne accettò di mutare in tempera le vigorose

pennellate a olio che avrebbe voluto dedicare a Nemo. Ma da uomo ostinato
non consentí che il protagonista venisse attorniato (come in altri romanzi,
compresi i due del trittico) da personaggi con vitalità autonoma. Si deve a
ciò, piú che alla situazione contingente, se l’atmosfera sul Nautilus è cosí
spenta. Tre sono i «passeggeri» che esso ospita, ma nessuno d’essi brilla per



qualche dote specifica. Aronnax è un modesto cattedratico che non ha nulla
dell’effervescente Paganel dei Figli del capitano Grant; Conseil, pur devoto
e capace, non vale l’ingegnoso e disinvolto Passepartout; Ned Land, fido
ma paranoico, è lontano anni luce dal generoso Pencroff dell’Isola
misteriosa. Manca in piú l’adolescenza, ben rappresentata nei due libri citati
da Robert Grant e Harbert Brown. Temperamenti, ciononostante, a 24
carati, ma tenuti a guinzaglio dall’autore e mai liberi d’esprimere se stessi o
a venir resi piú vivaci dalla tendenza verniana a esprimersi in verlan ((argot
per à l’envers). Marco Soriano (Il caso Verne, Emme, Milano 1982) dedica
un’ampia appendice ai suoi giochi di parole per chiarire una molteplicità di
termini che resterebbero altrimenti insoluti: Harry = a ris, ha riso; Ryan =
riant, ridente; Kölderup (nome di banchiere) = gueule de rup, riccastro;
Servadac = cadaveri; Ardant = Nadar, e cosí via. Nel nostro libro, per la
tetraggine che vi regna, non avrebbe dovuto trovar materia, ma la tentazione
fu piú forte e cosí l’onesto e pudico Aronnax si trovò a portare un cognome
che cripticamente suona «membro d’Aronne» e Ned Land a sospirare per
Kat Tender, calembour di chatte tendre, ossia micina.

La funzione di Conseil e Ned è di far da spalla al «signore», come
avverrà – ad onta delle professioni democratiche – nell’Isola misteriosa tra
Cyrus Smith e gli altri.

Conseil sarà l’uomo perennemente a suo agio in ogni situazione e il
referente impareggiabile d’ogni piú astrusa classificazione: sorta di
bombola mnemonica che ad Aronnax nessun altro (Nemo escluso, ma le
occasioni di farlo son poche) può offrire. Ned Land è invece l’homo faber,
prezioso nei momenti critici, ma non della statura dei coloni dell’isola
suddetta.

Il regno subacqueo.
A una data in cui la distesa d’acque della Terra non era con precisione

nota, un periplo sotto di essa rappresentava un rischio di fattibilità per
l’autore e d’attendibilità per i dotti. Un oceanografo coevo ha osservato
infatti che, pur esibendo una gran mole di dati, Verne ne estrae soprattutto
quelli piú spettacolari, atti a restar fissi in mente. Sarà per questo che nel
romanzo quasi tutto appare di dimensione maggiore che in superficie: chi
abbia la pazienza di leggere le mie note lo toccherà con mano.



L’osservatorio di Nemo è privilegiato: incurante di pressione, correnti,
cataclismi, il suo veicolo perlustra a ogni profondità e latitudine lo
sterminato regno subacqueo. Impossibile fornire esempi che
appesantirebbero l’introduzione, ma utile darne un rapido sommario: la
foresta sottomarina, Vanikoro, l’Oceano indiano, il Mar Rosso, l’Egeo, la
baia di Vigo, il Mar dei Sargassi, la Corrente del Golfo, il Capo Horn.

Nel cap. 14 (Il fiume nero) egli si rende conto dell’immensità che
affronta e parla perciò ex cathedra:

La porzione del globo terrestre coperta dalle acque è valutata a 3.832.558 miriametri
quadrati, cioè a piú di 38 milioni d’ettari. La massa liquida è composta da 2 miliardi e
250 milioni di miglia cubiche.

La sua divisione delle acque in cinque grandi aree (Oceano glaciale
artico e antartico, Indiano, Atlantico, Pacifico) è contestata, ad esempio,
oggi da Philip Ball (H2O. Una biografia dell’acqua, Rizzoli, Milano 2000,
p. 41). Un tempo, egli osserva, i marinai pensavano che i mari navigabili
fossero sette: gli oceani Atlantico, Pacifico, Indiano e Artico, i mari
Mediterraneo e Caraibico e il Golfo del Messico. «Oggi riconosciamo solo
tre diretti bacini oceanici – l’Atlantico, il Pacifico e l’Indiano – sebbene un
quarto oceano, l’Antartico, sia vagamente individuato nelle porzioni piú
meridionali degli altri tre».

Evitando tuttavia la fin troppo facile scienza del poi è indiscutibile che
quella che agli impazienti appare arida e insopportabile elencazione (ma
che fascino ha l’osservazione dall’interno del Nautilus) contenga autentiche
schegge di poesia. Si veda il cap. 12 della parte seconda:

Dai pannelli spalancati l’acqua, irraggiata dal riflettore, appariva chiarissima:
nessun’ombra ne sminuiva la luminosità. L’obiettivo fu puntato sull’abisso e in pochi
secondi ottenemmo un negativo nitidissimo. Vi si scorgono rocce primordiali che mai
hanno visto la luce del cielo, graniti inferiori che sono la possente base del globo,
profonde cavità scavate nei macigni, profili stupendamente netti e dai culmini profilati
in nero. Mi è impossibile però descrivere l’insieme di massi lisci, neri, levigati, non
coperti di muschio o di chiazze, dalle forme sbozzate in modo strano e ancorati
saldamente al tappeto sabbioso luccicante.



Nessuno, prima del batiscafo di Piccard, l’avrebbe mai visto coi propri
occhi, salvo Alessandro Magno forse, di cui si conserva una miniatura
medioevale che lo mostra in una quadrata capsula vitrea, chiusa da un
portello tondo e illuminata da lampade, che ammira estasiato la fauna
sottomarina (Bruxelles, Bibliothèque de Bourgogne). Nessuno in batiscafo,
dunque, ma in batisfera sí. Quell’uno fu William Beebe (Mille metri
sott’acqua, Bompiani, Milano 1950) che in quattro anni compí con un
compagno, in una sfera di metallo dagli spessi oblò di quarzo agganciata a
un robusto cavo, discese sempre piú profonde: 435 metri, l’11 giugno 1930;
520, il 22 settembre 1932; 923, il 15 agosto 1934.

Le sue impressioni, anche se angolo d’osservazione e luce sono minimi
rispetto al Nautilus, affascinano e dànno (pp. 181-93) tutto il senso della
nostra pochezza:

A 520 metri tutto era nero: ero sceso sotto il livello del lume percepibile da occhio
umano, raggiunto la zona che i raggi del sole non possono penetrare e che da due
miliardi d’anni non vedeva né giorno né notte, né estate né inverno. Quand’anche
andassi giú diecimila metri troverei differenze unicamente nella misura, non nella
sostanza.

Un picco del romanzo è però la conquista del polo Sud (parte II, capp.
13-16). L’avvicinamento è lento e Verne si prende, per quel cimento, ben
quattro capitoli. L’approccio alla banchisa gli consente una splendida
descrizione degli icebergs, visti del resto al vivo nei suoi viaggi in barca.
Stupisce se mai che a 55° di latitudine la temperatura esterna oscilli fra i 2-3
gradi sottozero, che scenderanno a 5 avanzando, a nord, verso quel punto
ignoto in cui – come si esprime Nemo – «s’incrociano tutti i meridiani del
globo». La manovra avviene sott’acqua ed è a colpi di sperone che il
Nautilus sbocca nel «mare libero» in prossimità del quale si trova il Polo –
«uno specchio d’acqua a perdita d’occhio» e tre soli gradi sopra zero – e
procedendo di poco giunge, il 21 marzo 1868, a quei 90° di latitudine
ambiti da tanti e ne prende possesso. Si può restarne affatto estasiati. O
apprendere obiettivamente da Ball che «durante l’inverno polare antartico
parte della massa d’acqua congela come ghiaccio di banchisa nel mare di
Weddell lasciandosi dietro acque ancora piú fredde e a tasso elevato di
salinità. Quest’acqua precipita verso il fondale oceanico ed è l’acqua piú



densa di tutti gli oceani», contraddetto però, in parte, da Paul Davies (Da
dove viene la vita, Mondadori, Milano 2000, p. 229) che dice: «Anche se la
temperatura media è sotto il punto di congelamento, sotto il ghiaccio può
mantenersi acqua allo stato liquido grazie a una combinazione di luce
solare, calore geotermico e intrusione di acqua liquefatta in occasione di
brevi episodi di disgelo».

Ma l’exploit piú puro e disinteressato è forse quello in cui Verne cerca di
dir la sua sul mito di Atlantide. Con le conoscenze dell’epoca non poteva
sperare scientificamente di risolverlo, ma nel suo periplo subacqueo
perviene a vederne i resti. Conscio delle sue lacune, e attento a non strafare,
mostra ad Aronnax (parte II, cap. 9) i ruderi d’una città «distrutta, a
brandelli, annientata, sprofondata, dai tetti crollati, i templi abbattuti» e ne
scrive didatticamente il nome ATLANTIDE sulla lavagna, fissandone
l’ubicazione tra le Azzorre e le Canarie. E dire che nel cap. 6 della parte
seconda (L’arcipelago greco) aveva fatto giungere il Nautilus nell’isola
Santorini, quell’isola denominata anticamente Thèra ed esplosa nel 1470
a.C. per lo scoppio d’un vulcano ponendo fine alla grande civiltà minoica
(J. V. Luce, La fine di Atlantide, Newton & Compton, Roma 1994). Il
canale in cui il sottomarino passa, e che separa Nea Kámenni da Pálea
Kámenni è tutto quel che resta oggi d’una cultura mitica, della quale Solone
ebbe notizia in Egitto verso il 590 a.C. e di cui Platone (suo discendente)
parlerà in seguito nel Timeo e in Crizia senza precisarne il luogo.

Ma il congedo dal mare per i passeggeri – perché una fine dev’esserci –
è a latitudine piú settentrionale e in un sito poi sfruttato dagli scrittori del
brivido: il Maelström. Verne, che giunse forse a vederlo, l’aveva conosciuto
nel libro di Poe tradotto da Baudelaire e pubblicato nel 1858, e il racconto
Una discesa nel Maelström dovette suggerirgli il punto d’arresto del «fatale
andare». Poca differenza dal proprio mostra infatti il finale dell’americano:

Il fondo del baratro parve lentamente sollevarsi. Il cielo era limpido, il vento era
caduto quando mi trovai in superficie, in vista della costa di Lofoten. Fui velocemente
trascinato nel canale dello Ström e pochi istanti dopo sospinto verso la costa. Una barca
di pescatori mi raccolse sfinito.

LUCIANO TAMBURINI
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VENTIMILA LEGHE SOTTO I MARI



Parte prima



CAPITOLO PRIMO

Uno scoglio mobile

Il 1866 fu contrassegnato da un evento strano, un fenomeno inspiegato e
inspiegabile che nessuno sicuramente ha scordato. Per non parlare delle
voci che allarmavano gli abitanti delle città costiere e tenevano desti gli
animi in quelle dell’interno i piú impressionati furono i marinai. Mercanti,
armatori, comandanti di piroscafi e navi da carico europei e americani,
ufficiali delle marine da guerra d’ogni nazione e, dopo di essi, i governi
d’entrambi i continenti si preoccuparono del caso vivamente.

Da qualche tempo infatti varie navi s’erano imbattute in mare in una
«cosa enorme», un oggetto lungo, affusolato, a volte fosforescente, molto
piú grosso e celere d’una balena.

I dati relativi a tale apparizione, registrati nei vari libri di bordo,
concordavano sostanzialmente sulla forma dell’oggetto o della creatura,
sulla rapidità incredibile dei suoi movimenti, sulla straordinaria forza
propulsiva, sulla vitalità peculiare di cui pareva dotato. Se si trattava d’un
cetaceo superava in grossezza tutti quelli che la scienza aveva catalogato
fino allora. Cuvier 1, Lacépède 2, Dumeril 3, Quatrefages 4 non avrebbero mai
ammesso l’esistenza d’un mostro simile senza averlo prima veduto, e
veduto coi propri occhi di scienziati.

Facendo la media delle osservazioni compiute in piú occasioni, e
scartando sia le stime cautelose che attribuivano alla cosa duecento piedi di
lunghezza sia quelle esagerate che la facevano larga un miglio e lunga tre, si
poteva asserire che quell’essere fenomenale, ammesso che esistesse,
superava di molto le misure accertate fino allora dagli ittiologi.

Che esistesse non si poteva piú negare e, data la propensione umana per
tutto ciò che è fuori del normale, s’intuirà l’emozione causata in tutto il
mondo dalla sorprendente apparizione. Giudicarla una frottola era
impossibile.



Il vapore Governor Higginson della Calcutta and Burnach Steam
Navigation Company aveva incontrato infatti quella massa mobile cinque
miglia a est delle coste australiane. Il capitano Baker aveva creduto
dapprima di trovarsi in presenza d’uno scoglio ignoto e stava accingendosi
a rilevarne la posizione esatta quando due colonne d’acqua, emesse
dall’oggetto non identificato, salirono sibilando a cinquanta metri d’altezza.
A meno che lo scoglio non fosse assoggettato alla pressione intermittente
d’un geyser il Governor Higginson si trovava senza dubbio innanzi a un
mammifero acquatico fino allora sconosciuto, che lanciava dagli sfiatatoi
colonne d’acqua miste ad aria e a vapore.

Un fatto identico fu osservato il 23 luglio dello stesso anno nelle acque
del Pacifico dal Cristobal Colón della West India and Pacific Steam
Navigation Company. Lo smisurato cetaceo poteva perciò spostarsi a
velocità incredibile, dal momento che, nel giro di tre giorni, il Governor
Higginson e il Cristobal Colón l’avevano avvistato in due punti distanti
sulla carta piú di settecento leghe marine.

Quindici giorni dopo, duemila leghe piú lontano, l’Helvetia, della
Compagnie Nationale, e lo Shannon, del Royal Mail, procedendo
controbordo nella zona atlantica compresa fra gli Stati Uniti e l’Europa, si
segnalarono a vicenda il mostro a 42° 15’ di latitudine nord e 60° 35’ di
longitudine ovest dal meridiano di Greenwich. L’osservazione simultanea li
rese concordi nello stimare la lunghezza minima del mammifero a piú di
trecentocinquanta piedi inglesi 5: sia lo Shannon sia l’Helvetia, pur lunghe
oltre cento metri da prua a poppa, risultavano inferiori a esso. Ma le piú
grandi balene che bazzicano le isole Aleutine, il Kulammak e l’Umgullick
non hanno mai superato i cinquantasei metri, sempre che giungano a tanto.

Questi messaggi trasmessi uno dopo l’altro, nuove osservazioni fatte a
bordo del transatlantico Pereire, una collisione fra l’Etna della linea Inman
e il mostro, un verbale redatto dagli ufficiali della fregata francese
Normandie, un rilevamento assai preciso eseguito dallo stato maggiore del
commodoro Fitz James a bordo del Lord Clyde, scossero a fondo l’opinione
pubblica. Nei paesi frivoli si rise del fenomeno, in quelli seri (quali
Inghilterra, Germania, America) lo si considerò con preoccupazione.

In tutti i grossi centri il mostro divenne di moda; venne cantato nei caffè,
ridicolizzato dalla stampa, messo in scena a teatro. I giornalucoli popolari
ne dissero d’ogni colore. Riapparvero sulle gazzette a corto di lettori



creature fantastiche e gigantesche quali la balena bianca (il tremendo Moby
Dick delle zone iperboree) e lo smisurato kraken, capace d’avvinghiarsi coi
tentacoli a un bastimento da cinquecento tonnellate trascinandolo in fondo
al mare. Vennero perfino ristampate storie dei tempi andati, da quelle
d’Aristotele 6 e Plinio 7, concordi sull’esistenza di quei mostri, ai racconti
norvegesi del vescovo Pontoppidan 8, alle relazioni di Paul Heggede e ai
resoconti di Harrington 9, della cui buona fede non si dovrebbe dubitare
quando afferma d’aver visto nel 1857, a bordo del Castillan, quel serpente
enorme che non aveva mai battuto prima altre acque che quelle del buon
vecchio Constitutionnel.

Scoppiò allora, nelle associazioni dotte e nei giornali scientifici, una
interminabile polemica fra creduli e increduli. La «faccenda del mostro»
scaldò le teste. I giornalisti amanti della scienza, battagliando con quelli
inclini alla fantasia, fecero nella memoranda campagna scorrere l’inchiostro
a fiumi; qualcuno, anche, qualche goccia di sangue per esser passato dal
serpente marino a epiteti offensivi.

La guerra proseguí per sei mesi con alti e bassi. Agli articoli di fondo
dell’Istituto Geografico del Brasile, dell’Accademia Reale delle Scienze di
Berlino, dell’Associazione Britannica, dell’Istituto Smithsoniano di
Washington, alle dispute di «The Indian Archipelago», del Cosmos
dell’abate Moigno, delle «Mitteilungen» di Petermann, alle cronache
scientifiche dei grandi giornali francesi e esteri, la stampa spicciola
rispondeva con brio inesauribile. I suoi brillanti articolisti, parodiando un
detto di Linneo tirato in ballo dai contestatori del mostro, sostennero infatti
che «la natura non creava stupidi» e scongiurarono gli avversari di non
infliggerle una tale smentita ammettendo l’esistenza dei kraken, dei serpenti
di mare, dei Moby Dick e d’altri parti di ciurme deliranti. Alla fine un
giornale satirico assai temuto, per mano del redattore piú influente,
riassunse la questione, attaccò il mostro come Ippolito 10 e gli inferse il
colpo di grazia fra le risate di tutti. Lo humour aveva battuto la scienza.

Nei primi mesi del 1867 la faccenda pareva morta e sepolta quando
nuovi fatti vennero resi noti al pubblico. Non si trattò piú allora di risolvere
un problema scientifico ma di ovviare a un pericolo reale. La questione
assunse altro aspetto e il mostro tornò a essere isolotto, masso, scoglio, ma
scoglio mobile, sfuggente e inafferrabile.



Il 5 marzo 1867 il Moravian, della Montreal Ocean Company, trovandosi
in piena notte a 27° 30’ di latitudine e 72° 15’ di longitudine, urtò con la
fiancata di dritta uno scoglio non segnalato da alcuna carta in quel punto.
Grazie al vento e ai quattrocento cavalli vapore delle sue macchine stava
andando alla velocità di tredici nodi e senza la robustezza eccezionale della
chiglia la nave, sventrata dall’urto, sarebbe colata a picco con
duecentotrentasette passeggeri provenienti dal Canada.

L’infortunio era avvenuto verso le cinque del mattino, mentre già
albeggiava. Gli ufficiali di guardia si precipitarono a poppa scrutando
l’oceano con la massima attenzione. Non videro nulla eccetto un grosso
vortice che schiumava a seicento metri di distanza, come se la massa liquida
fosse stata smossa con violenza. Il punto fu rilevato esattamente e il
Moravian proseguí la rotta senza visibili avarie. Aveva urtato una roccia
subacquea o qualche imponente relitto? Non si riuscí ad appurarlo ma
controllando lo scafo in bacino di carenaggio si vide che parte d’esso era
squarciato.

Il fatto, in sé gravissimo, sarebbe stato scordato al pari di tanti altri se,
tre settimane dopo, non si fosse ripetuto in circostanze identiche. La sola
differenza fu che, grazie alla nazionalità della vittima del nuovo scontro e
alla nomea della Compagnia proprietaria, l’evento ebbe risonanza immensa.

Nessuno ignora il nome del celebre armatore inglese Cunard 11, l’accorto
industriale che nel 1840 aveva dato avvio a un servizio postale fra
Liverpool e Halifax con tre navi in legno e a ruote della potenza di
quattrocento cavalli e millecentosessantadue tonnellate di stazza. Otto anni
dopo la dotazione della Compagnia s’arricchiva di quattro navi da
seicentocinquanta cavalli e milleottocentoventi tonnellate e, due anni piú
tardi, d’altri due bastimenti di maggior potenza e stazza. La Compagnia
Cunard, avendo nel 1853 ottenuto il rinnovo della concessione per il
trasporto della corrispondenza, accrebbe subito la propria flotta con
l’Arabia, Persia, Cina, Scotia, Java, Russia, tutte navi di prim’ordine e le
piú grosse che, dopo il Great Eastern, avessero mai solcato i mari. La
Compagnia possedeva perciò, nel 1867, dodici navi, otto a ruote e quattro a
elica.

Se enumero sommariamente questi dati è per sottolineare l’importanza
della Compagnia, nota ovunque per la sua oculata gestione. Nessuna
impresa di trasporti transoceanici è stata mai diretta con maggiore



accortezza, nessun affare è mai stato premiato da miglior successo. In
ventisei anni i bastimenti Cunard hanno attraversato duemila volte
l’Atlantico senza contrattempi o ritardi e senza mai perdere una lettera, un
uomo o una nave. Per questo i passeggeri continuano a preferire, malgrado
la forte concorrenza francese, questa linea a ogni altra, come appare dai
documenti ufficiali degli ultimi anni. Ciò premesso nessuno stupirà dello
scalpore prodotto dal sinistro toccato a una delle sue piú belle navi a
vapore.

Il 13 aprile 1867, con mare calmo e vento moderato, la Scotia si trovava
a 15° 12’ di longitudine e 45° 37’ di latitudine. Procedeva alla velocità di
tredici nodi e quarantatre centesimi, spinta da motori di seimila cavalli. Le
ruote battevano con perfetta regolarità le onde. Pescava in quel momento
sei metri e settanta e spostava 6624 metri cubi d’acqua.

Alle quattro e diciassette pomeridiane, mentre i passeggeri prendevano il
tè in salone, s’udí un lieve cozzo contro la chiglia, un po’ oltre la ruota di
sinistra.

La Scotia non aveva urtato ma era stata urtata da un oggetto fatto piú per
tagliare e perforare che per colpire. L’urto era stato cosí lieve che nessuno a
bordo se ne sarebbe accorto se il personale di stiva non fosse salito sul
ponte urlando:

– Affondiamo! Affondiamo!
I passeggeri si spaventarono moltissimo ma il capitano Anderson si fece

in quattro per rassicurarli. Il pericolo non poteva essere imminente perché la
Scotia, divisa in sette comparti da paratie stagne, era in grado di far fronte a
una falla senza difficoltà.

Sceso immediatamente nella stiva egli constatò che il quinto comparto
era stato invaso dall’acqua; la rapidità dell’allagamento provava che lo
squarcio era considerevole. Le caldaie, per fortuna, erano altrove se no il
fuoco si sarebbe spento subito.

Il capitano Anderson ordinò l’alt e un marinaio si tuffò per verificare
l’avaria. Qualche istante dopo fu accertata la presenza, nella chiglia, d’un
foro largo due metri, impossibile da otturare. La Scotia dovette quindi
proseguire il viaggio con le ruote semiaffondate. Si trovava in quel
momento a trecento miglia dal Capo Clear e gettò l’ancora negli approdi
della Compagnia con un ritardo di tre giorni che causò vivo allarme a
Liverpool.



Gli ingegneri procedettero all’ispezione della nave, che fu posta in secca,
e non poterono credere ai propri occhi. Due metri e mezzo sotto la linea di
galleggiamento s’apriva uno squarcio regolare a forma di triangolo isoscele.
Il taglio nella lamiera era nettissimo, non l’avrebbe fatto meglio un utensile.
L’oggetto perforante che ne era stato causa doveva esser di tempra inusitata
e, spinto con forza inconcepibile, dopo aver trapassata una lastra di quattro
centimetri s’era ritratto con moto inverso del tutto inesplicabile.

Effetto dell’accaduto fu che la gente tornò a scaldarsi. Ogni incidente
marittimo avvenuto per causa ignota fu addebitato al mostro. Al
fantasmagorico animale venne attribuita la responsabilità di tutti quei
naufragi, malauguratamente numerosi. Su tremila navi date annualmente
per scomparse dal Bureau Veritas il numero delle imbarcazioni a vela o a
vapore che per mancanza di notizie si presumono perdute, equipaggio e
carico, ammonta infatti a non meno di duecento.

Vero o no che fosse, fu imputata al mostro la loro sparizione e poiché per
causa sua i viaggi intercontinentali stavano facendosi rischiosi la gente
insorse chiedendo a viva voce che i mari venissero liberati dal temibile
cetaceo.

1 [Georges Cuvier (1769 - 1832), fondatore dell’anatomia comparata e autore di importanti studi
sui fossili – N.d.C.].

2 [Bernard-Germain-Etienne de Laville de Lacépède (1756-1825) proseguí la Storia Naturale di
Buffon].

3 [André-Marie-Constant Dumeril (1774-1860), zoologo francese, studiò i rettili pubblicandone la
Storia generale (1834-54) e l’Erpetologia generale. Il figlio Henri-André (1812-70) gli successe
nella cattedra al Museo di storia naturale di Parigi dedicandosi all’ittiologia e pubblicando i due
volumi dell’Ittiologia generale (1865-70)].

4 [Jean-Louis-Armand de Quatrefages de Bréau (1810-92), naturalista e antropologo, studiò gli
invertebrati marini].

5 106 metri circa. Il piede inglese misura solo centimetri 30,40.
6 [Aristotele (384-322 a. C.) frequentò per venti anni, ad Atene, l’Accademia di Platone,

ritirandosi alla sua morte (347) a Mitilene. Nel 343 fu chiamato da Filippo II alla corte macedone
quale precettore del figlio Alessandro e nel 335 si stabilí ad Atene, ove fondò il Liceo o scuola



peripatetica componendo gran parte delle numerose opere, dalla Retorica all’Etica ai trattati
scientifici].

7 [Gaio Plinio Cecilio Secondo il Vecchio (23-79 d. C.) seguí la carriera equestre, rivestí la carica
di procuratore e comandò la flotta imperiale di stanza a Miseno. Scrisse l’imponente Naturalis
Historia in 37 libri, che dedicò nel 77-78 all’imperatore Tito].

8 [Erik Pontoppidan (1698-1764), nipote di Erik vescovo di Trondheim, fu teologo, storico e dal
1747 vescovo di Bergen. S’occupò di storia naturale e geografia e compose il Theatrum Daniae
veteris et modernae (1730) e il Det Danske Atlas (1763)].

9 [James Harrington (1611-77), scrittore politico e utopistico, compose nel 1656 The
Commonwealth of Oceana].

10 [Ippolito, figlio di Teseo, fu accusato falsamente dalla matrigna Fedra d’aver tentato di sedurla.
Maledetto dal padre, che invocò su di lui l’ira di Poseidone, fu ucciso da un mostro marino che
uscendo dalle acque ne fece capovolgere il cocchio].

11 [Samuel Cunard (1787-1865), armatore canadese, istituí nel 1840 il primo servizio regolare
transcontinentale di piroscafi].



CAPITOLO SECONDO

Pro e contro

Mentre ciò accadeva io stavo tornando da una campagna scientifica
compiuta nell’accidentato territorio statunitense del Nebraska. Quale
professore aggiunto del Museo di storia naturale di Parigi il governo
francese m’aveva aggregato alla spedizione. Dopo sei mesi di permanenza
giunsi a fine marzo a New York carico di preziosi reperti. Dovendo
imbarcarmi per la Francia solo ai primi di maggio stavo attendendo alla
classificazione dei miei tesori mineralogici, botanici e zoologici quando
accadde l’incidente della Scotia.

Ero al corrente della faccenda e come avrebbe potuto essere altrimenti?
Avevo letto e riletto ogni giornale europeo e americano senza cavare un
ragno dal buco. Il mistero m’attraeva e, non riuscendo a farmene un’idea,
passavo da un opposto all’altro. Che vi fosse del vero era indubbio e gli
increduli erano invitati a porre il dito sulla piaga della Scotia.

Al mio arrivo a New York l’affare stava facendo molto chiasso. La tesi
dell’isolotto galleggiante o dello scoglio inafferrabile, sostenuta da
incompetenti, era ormai caduta. A meno infatti che lo scoglio non fosse
dotato di un macchinario come avrebbe potuto muoversi con tanta rapidità?

Anche l’idea d’uno scafo alla deriva, d’un relitto enorme, venne scartata
causa appunto la velocità.

Restavano solo due possibili soluzioni, ognuna con accesi sostenitori: da
un lato chi optava per un mostro di forza immane, dall’altro chi propendeva
per un battello subacqueo dotato d’enorme energia motrice.

Questa seconda ipotesi, per sé accettabile, non resse alle indagini
effettuate nei due emisferi. Che un privato potesse disporre d’una macchina
del genere era improbabile: dove e quando l’avrebbe fatta costruire e in che
modo sarebbe riuscito a tener segreta la faccenda?



Solo un governo poteva essere in possesso d’un tale apparecchio
distruttivo e, in questi tempi sciagurati in cui l’uomo fa di tutto per
potenziare gli ordigni bellici, era possibile che uno Stato, all’insaputa degli
altri, stesse sperimentando il micidiale arnese. Dopo gli chassepots le
torpedini, dopo le torpedini gli arieti sottomarini e poi, cosí almeno spero, il
rinsavimento.

L’ipotesi d’un ordigno bellico cadde tuttavia di fronte alle dichiarazioni
governative. Trattandosi di comune interesse, poiché gli scambi
internazionali ne pativano, la loro sincerità era indubbia. Come supporre
d’altra parte che la costruzione del sottomarino sfuggisse agli occhi altrui?
Serbare il segreto in casi simili è difficile per un privato ma sicuramente
impossibile per uno Stato spiato accanitamente dalle potenze rivali.

Cosí, dopo indagini svolte in Inghilterra, Francia, Russia, Prussia,
Spagna, Italia, America e perfino in Turchia, l’idea d’un Monitor 1

sottomarino fu definitivamente scartata.
Tornò quindi a galla il mostro, malgrado le spiritosaggini della stampa

spicciola, e su questa china le fantasie si sfrenarono nelle piú strampalate
invenzioni d’una ittiologia immaginaria.

Al mio arrivo a New York varie persone m’avevan fatto l’onore
d’interpellarmi sul caso. Avevo dato alle stampe, in Francia, un volume in
quarto, in due tomi, intitolato I misteri degli abissi marini e l’opera, molto
apprezzata dagli studiosi, faceva di me uno specialista in quell’inesplorato
campo della storia naturale. Mi fu chiesto il mio parere e finché potei
contestare la validità dei fatti ricusai di rispondere: messo però ben presto
con le spalle al muro fui costretto a spiegarmi con chiarezza. Anche allo
«stimato Pierre Aronnax professore al Museo di Parigi» fu ingiunto dal
«New York Herald» di esprimere una opinione.

Obbedii e, non potendo far diversamente, parlai. Discussi il caso sotto
ogni aspetto, politico e scientifico, e cito qui una parte dell’articolo assai
dettagliato che pubblicai nel numero del 30 aprile.

Esaminate – dicevo in esso – a una a una le varie ipotesi e scartata ogni altra idea
occorre necessariamente ammettere l’esistenza d’un animale marino di straordinaria
robustezza.

Le grandi profondità oceaniche ci sono del tutto ignote perché la sonda non è riuscita
ancora a scandagliarle. Che accade in quei remoti abissi? Quali creature abitano e



possono abitare a dodici-quindici miglia sotto il livello del mare? Qual è la struttura
organica di simili animali? Si può a malapena immaginarlo.

La soluzione del problema postomi assume quindi l’aspetto d’un dilemma: o
conosciamo ogni essere che popola il pianeta o ne ignoriamo qualcuno.

Nel secondo caso la natura, nel campo dell’ittiologia, ha ancora in serbo dei segreti e
la miglior cosa è allora ammettere l’esistenza di pesci o cetacei di specie (o perfino
genere) ignoti, di tipo specificamente «abissale», che popolano fondali irraggiungibili e
che un qualsiasi caso o ghiribizzo spinge ogni tanto negli alti strati oceanici.

Se ogni specie vivente ci è invece nota, l’animale di cui si tratta va cercato fra le
creature marine già catalogate e in tal caso propenderei per l’esistenza d’un Narvalo
gigante.

Il narvalo comune, o liocorno di mare, giunge spesso a venti metri di lunghezza.
Quintuplicate, decuplicate addirittura queste dimensioni, date al cetaceo una forza
adeguata al suo volume, potenziatene le armi offensive e avrete l’animale voluto. Esso
corrisponderà alle misure stabilite dagli ufficiali dello Shannon e sarà munito dello
strumento che ha perforato la Scotia e che ha forza bastante a danneggiare la chiglia
d’una nave.

Il narvalo è dotato infatti d’una specie di spada o, come certi naturalisti preferiscono,
alabarda eburnea. È un dente prominente duro come l’acciaio. Se n’è trovato qualcuno
infisso nei corpi di balene, che l’animale attacca sempre con successo. Altri sono stati
estratti, a fatica, dagli scafi di battelli trapassati da parte a parte come fa un trapano in
una botte. Il museo della Facoltà di medicina a Parigi custodisce una zanna del genere
lunga due metri e venticinque e larga alla base quarantotto centimetri!

Bene, figuratevi un’arma e un animale dieci volte piú grossi, lanciatelo a venti miglia
all’ora, moltiplicate massa per velocità e otterrete un cozzo in grado di produrre la
catastrofe voluta.

Insomma, finché non avremo notizie piú esaurienti, propendo per un liocorno marino
di colossali dimensioni, armato non piú di un’alabarda ma d’un vero e proprio sperone
come le fregate corazzate o i rams 2 da guerra, dei quali avrebbe dimensioni e forza
motrice.

Ciò chiarirebbe quanto ci riesce oscuro, sempre che – malgrado quanto è stato
intravisto, visto, sentito, risentito – non esista nulla di nulla, cosa poi non improbabile!

L’ultima frase era stata un po’ una viltà ma volevo salvare in parte la mia
dignità professorale e non farmi rider dietro dagli Americani che, quando



ridono, ridono per davvero. Mi riservavo cioè una scappatoia ma credevo,
tutto sommato, nell’esistenza del «mostro».

Il mio articolo fu discusso con ardore, il che gli procurò vasta eco e un
certo numero di sostenitori. La soluzione proposta permetteva
all’immaginazione di sbrigliarsi e la mente umana prova gusto a figurarsi
esseri fuori del comune. Il mare è oltretutto il miglior veicolo per essi, il
solo ambiente in cui simili giganti – vicino ai quali gli animali terrestri,
elefanti o rinoceronti che siano, scompaiono – possono nascere e riprodursi.
Le masse liquide trasportano le piú grandi specie note di mammiferi e
celano forse molluschi di dimensioni impensabili e crostacei spaventevoli
come gamberi lunghi cento metri o granchi da duecento tonnellate! Perché
no? Un tempo gli animali terrestri – quadrupedi, quadrumani, rettili, uccelli,
ognuno nella propria era geologica – erano plasmati, in forma gigantesca. Il
Creatore li aveva colati in uno stampo immane che il tempo a poco a poco
ha rimpicciolito. Perché il mare che non muta mai (mentre la scorza
terrestre cambia di continuo) non avrebbe potuto custodire nei suoi recessi i
superstiti della vita d’altri evi? Perché non dovrebbe celare nel suo grembo
le ultime varietà di quelle specie titaniche per cui gli anni sono secoli e i
secoli millenni?

Ma sto indugiando su fantasticherie alle quali non devo piú badare!
Basta con queste chimere che il tempo ha per me mutato in tremenda realtà!

La gente, torno a dire, si fece una propria idea della natura del fenomeno
e accettò fermamente l’esistenza d’una creatura prodigiosa che nulla aveva
da spartire coi mitici serpenti marini.

Se però gli uni videro in ciò solo un quesito scientifico da risolvere gli
altri, coi piedi sulla terra (specie in America e in Inghilterra), furono del
parere di liberare l’oceano del pericoloso mostro per rendere sicuri i viaggi
transoceanici. I giornali industriali e commerciali discussero la questione
soprattutto sotto questo aspetto. La «Shipping and Mercantile Gazette», il
«Lloyd», il «Paquebot», la «Revue maritime et coloniale», tutte insomma le
testate dipendenti dalle compagnie assicuratrici minaccianti d’aumentare i
tassi, furono su tale punto unanimi.

Essendosi l’opinione pubblica pronunciata, gli Stati Uniti fecero
conoscere per primi le proprie intenzioni. Cominciarono perciò a New York
i preparativi d’una spedizione destinata a cacciare il narvalo e una fregata
assai veloce, l’Abraham Lincoln, si preparò a salpare al piú presto. Gli



arsenali vennero messi a disposizione del comandante Farragut, che
accelerò quanto poté i rifornimenti.

Ma proprio quando la decisione d’inseguire il mostro era stata presa
esso, come sempre accade, non si fece piú vedere. Nessuno, per due mesi,
ne udí piú parlare, nessuna nave s’imbatté in esso. Pareva che il liocorno
avesse avuto sentore del complotto che si tramava contro di lui. Se ne era
troppo parlato, anche per via cavo, e i buontemponi assicuravano che il
furbone doveva avere intercettato qualche telegramma di cui faceva ora
tesoro. Adesso che la nave era pronta per una caccia in alto mare, con
formidabili attrezzi da pesca, non si sapeva dove andare. L’impazienza
crebbe quando s’apprese il 2 luglio che un vapore della linea San Francisco-
Shangai aveva scorto, tre settimane prima, l’animale nelle acque
settentrionali del Pacifico.

L’emozione suscitata dalla notizia fu immensa. Farragut ebbe meno di
ventiquattr’ore per prendere il via. I viveri erano già a bordo, le stive
traboccavano di carbone, l’equipaggio era al completo. Non gli restava che
accendere i fuochi, mettere le caldaie sotto pressione e salpare! Non gli
sarebbe stata perdonata mezza giornata di ritardo e del resto egli non
chiedeva altro.

Tre ore prima che l’Abraham Lincoln lasciasse il pier 3 di Brooklin
ricevetti una lettera cosí formulata:

Monsieur Aronnax, professore al Museo di Parigi
Fifth Avenue Hotel

New York
Se volete unirvi alla spedizione dell’Abraham Lincoln il governo dell’Unione sarà

lieto che la Francia venga da voi rappresentata in questa impresa. Il comandante
Farragut tiene una cabina a vostra disposizione.

Molto cordialmente vostro
J. B. Hobson

Segretario alla marina



1 [Nave da guerra corazzata, dai bordi quasi a filo d’acqua, usata nella guerra di Secessione
americana].

2 [Navi con sperone].
3 [Molo].



CAPITOLO TERZO

Come il signore crede

Tre secondi prima dell’arrivo della lettera di J. B. Hobson non pensavo a
cacciare il liocorno piú che a cercare il passaggio a Nord Ovest. Tre secondi
dopo aver letto la missiva dell’egregio Segretario alla marina capii che la
mia vera vocazione, il solo scopo della mia vita, era di dar la caccia al
mostro inquietante e di liberare il mondo dalla sua presenza.

Eppure ero appena giunto da un viaggio disagevole, stanco e bisognoso
di riposo, altra ambizione non avendo che di rivedere la mia patria, i miei
amici, l’appartamento del Jardin des Plantes e le mie care e preziose
raccolte. Nulla riuscí però a fermarmi. Scordai tutto, disagi, amici, raccolte,
e accettai senza pensarci oltre l’offerta del governo americano.

«Del resto, – mi dissi, – ogni strada conduce in Europa e il liocorno sarà
cosí cortese da portarmi sulle coste francesi. Quella brava bestia, per farmi
piacere, si lascerà catturare in acque europee e non tornerò al Museo di
storia naturale senza mezzo metro almeno della sua alabarda!»

Per il momento, tuttavia, dovevo cercare il narvalo nel Pacifico
settentrionale il che, per far ritorno a casa, equivaleva a passare dagli
antipodi.

– Conseil! – chiamai con impazienza.
Conseil era il mio domestico. Un ragazzo affezionato che

m’accompagnava in ogni viaggio, un buon fiammingo cui volevo bene e
che me lo ricambiava; un tipo flemmatico per natura, metodico per
principio, zelante per abitudine, poco portato a stupirsi dei fatti insoliti
dell’esistenza, dalle mani d’oro, abile in ogni cosa, mai tentato di dar
consigli, specie se non richiesti.

Bazzicando il gruppetto di studiosi del Jardin des Plantes aveva appreso
parecchie cose. Avevo in lui un esperto ferratissimo in classificazione
naturalistica, capace di percorrere come un acrobata tutta la scala dei



sottotipi, gruppi, classi, sottoclassi, ordini, famiglie, generi, specie, varietà.
Tutto il suo sapere, però, finiva qui. Classificare era la sua vita ma d’altro
non s’intendeva. Versatissimo in teoria ma poco in pratica non avrebbe
distinto, credo, un capodoglio da una balena. Con tutto ciò un bravissimo
ragazzo.

Conseil mi seguiva da un decennio ovunque la scienza mi portasse. Mai
un’obiezione sulla lunghezza o la fatica d’un viaggio. Mai un’esitazione a
fare le valigie per la meta piú remota, Cina o Congo che fosse. Andava qua
o là senza fiatare. Aveva una salute di ferro che sfidava ogni malanno e
muscoli d’acciaio: quanto al morale, un sistema nervoso a prova di bomba.

Era sulla trentina e la sua età, paragonata a quella del padrone, stava
come il quindici sta al venti. Con questa perifrasi, di cui mi scuso, voglio
dire che ero sui quarant’anni.

Conseil però aveva una pecca. Formalista ostinato parlava solo in terza
persona, cosa che spesso mi dava ai nervi.

– Conseil! – ripetei cominciando a fare in fretta e furia i bagagli.
Ero certo, ovviamente, del mio fedele servitore. Di solito non gli

chiedevo mai se gli andava o no d’accompagnarmi ma stavolta il caso era
diverso. Si trattava d’una spedizione che poteva durare a lungo, d’una
impresa rischiosa per correr dietro a un animale capace di mandare a picco
una fregata come un guscio di noce. C’era di che far tentennare anche
l’uomo piú impassibile. Che avrebbe detto Conseil?

– Conseil! – gridai per la terza volta.
Conseil apparve.
– Il signore ha chiamato? – disse entrando.
– Sí figliolo. Prepara le mie e le tue cose. Partiamo fra due ore.
– Come il signore crede, – rispose pacatamente.
– Non c’è un minuto da perdere. Metti in valigia gli strumenti portatili,

abiti camicie e calze quanti pare a te ma il piú che puoi e fa’ alla svelta!
– E le raccolte del signore? – obiettò egli.
– Ci penseremo poi.
– Cosa? Gli archiotherii, gli hyracotherii, gli oreodonti, i cheropotami e

tutti gli altri reperti?
– Li custodirà l’albergo.
– E il babirussa vivo?



– Baderanno a lui mentre saremo via. E poi disporrò che spediscano
l’intero serraglio in Francia.

– Ma non torniamo a Parigi? – chiese Conseil.
– Beh sí, – risposi evasivamente, – ma con una deviazione.
– Come il signore crede.
– Oh beh, roba da poco. Un percorso un po’ meno diretto, ecco tutto.

Saliremo a bordo dell’Abraham Lincoln.
– Come il signore crede, – ripeté Conseil con calma.
– Vedi mio caro, si tratta del mostro... del famoso narvalo... Andiamo a

sbarazzarne i mari!... L’autore di un’opera in quarto in due tomi sui Misteri
degli abissi marini non può rinunciare a imbarcarsi col comandante
Farragut. Missione gloriosa ma... anche rischiosa. Non si sa dove andremo.
Quelle bestie possono essere bislacche. Ci andremo però lo stesso, abbiamo
un comandante impavido!...

– Come farà il signore farò io, – Conseil rispose.
– Pensaci però bene perché non voglio celarti nulla. È uno di quei viaggi

da cui non sempre si torna.
– Come il signore crede.
Quindici minuti dopo i bagagli erano pronti. Conseil s’era sbrigato in un

baleno e io ero certo che non mancasse nulla perché il ragazzo classificava
abiti e camicie altrettanto bene quanto mammiferi e uccelli.

L’ascensore dell’albergo ci depose nel vasto atrio all’ammezzato e io
discesi i pochi gradini che recavano a pianterreno. Pagai il conto all’ampio
banco sempre affollato e ordinai di spedire a Parigi (Francia) i miei colli
con animali impagliati e piante essiccate. Aprii un sufficiente credito al
babirussa e, seguito da Conseil, salii in carrozza.

La vettura, a venti franchi la corsa, andò da Broadway a Union Square,
percorse la Forth Avenue fino all’incrocio con Bowery Street, prese Katrin
Street e s’arrestò presso la banchina numero quattro. Là il Katrin ferry-boat
ci trasportò, uomini cavalli carrozza, a Brooklyn, il grande satellite di New
York situato sulla sponda sinistra dell’East River, e in pochi minuti fummo
al molo. L’Abraham Lincoln stava eruttando dai due fumaioli fumo nero a
torrenti.

I bagagli vennero subito portati sul ponte e anch’io salii alla svelta a
bordo chiedendo del comandante Farragut. Un marinaio mi condusse sul



casseretto ove mi trovai in presenza di un ufficiale di bell’aspetto che mi
porse la mano.

– Monsieur Pierre Aronnax? – chiese.
– Proprio lui, – risposi. – Il comandante Farragut?
– In persona. Professore siate il benvenuto, la vostra cabina vi aspetta.
Lo salutai lasciandolo alle sue incombenze e mi feci accompagnare nella

mia cabina.
L’Abraham Lincoln era stato scelto con mano felice e attrezzato

opportunamente per l’impresa. Era una fregata assai veloce, dotata
d’apparecchi supplementari capaci di portare la pressione a sette atmosfere.
Con essa la nave poteva raggiungere la velocità media di diciotto miglia e
tre decimi all’ora, velocità molto elevata ma insufficiente a competere con
l’enorme cetaceo.

Le attrezzature interne della fregata erano pari alle sue qualità nautiche.
Trovai splendida la cabina, situata a poppa e attigua al quadrato ufficiali.

– Qui staremo bene, – dissi a Conseil.
– Bene, se il signore permette, – replicò il giovanotto, – come un

Bernardo eremita nel guscio d’un buccino.
Lasciai Conseil alle sue valigie e tornai sul ponte per seguire le fasi della

partenza.
Il comandante Farragut stava facendo mollare gli ultimi ormeggi che

trattenevano l’Abraham Lincoln al molo di Brooklyn. Se avessi tardato un
quarto d’ora, o anche meno, la fregata sarebbe partita senza di me e avrei
perso quell’avventura straordinaria, eccelsa, incredibile, il cui veridico
racconto troverà sempre qualche incredulo.

Quanto al comandante Farragut non voleva perdere né un giorno né
un’ora per raggiungere le acque in cui l’animale era stato avvistato. Chiamò
quindi il direttore di macchina.

– C’è pressione bastante? – chiese.
– Sissignore, – l’altro rispose.
– Go ahead, – esclamò Farragut.
A quest’ordine, trasmesso alle macchine da congegni ad aria compressa,

i macchinisti fecero ruotare il volano della messa in moto. Il vapore sibilò
irrompendo nei cassetti a stantuffi semiaperti, i lunghi pistoni orizzontali
gemettero spingendo le bielle dell’albero. Le pale dell’elica batterono le
onde a velocità crescente e l’Abraham Lincoln s’avviò maestosamente tra
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