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Buch

Aufstieg und Niedergang einer >Grande Cocottex.

Nana, eine hubsche Prostituierte in Paris Mitte des 18.
Jahrhunderts, bekommt eine Rolle als Venus in einem
Kleinen Varietétheater, in dem sie erstmalig fast nackt, nur
mit einem durchsichtigen Schleier bekleidet, auftritt. Ein
Raunen geht durch die Zuschauerreihen, und das
Publikum starrt erregt auf den Korper dieser Frau, die sich
aufreizend mit ihren langen, rotblonden Haaren auf der
Biihne bewegt. Nicht ihr Talent macht sie so anziehend,
sondern ihre sinnliche Ausstrahlung, die unwiderstehlich
den Trieb der Manner anspricht. Die reichen Manner, mit
denen sie schlaft, beginnen ihr zu verfallen, und Nana
nutzt diese Chance, um sich einen Platz in der Gesellschaft
zu erobern. lhre eigene Raffinesse und die Besessenheit
der Manner verhelfen ihr zum Luxus. Leichtsinn und
Ubermut bringen sie schlieRlich zu Fall.

Die franzosische Gesellschaft in dieser Zeit, mit ihren
Schichten, und der Mensch, der seinen Trieben
unterworfen ist, spiegeln sich in diesem Buch wieder. Die
Not der Armen in den Gassen, und die Langeweile der
Reichen in ihren Salons, zu denen Nana aufsteigt, werden
gegenubergestellt. Durch diese Gegentiberstellung wirft
der Autor soziale Fragen auf, die auch das Thema
Prostitution betreffen. Besonders faszinierte mich, wie
Emile Zola es verstand, die Atmosphdre im Verlauf des
Romans immer dichter werden zu lassen, bis am Ende die
unersattlichne Nana die Manner ausbeutet, in den Ruin
treibt und sich dabei selbst mehr und mehr verstrickt.
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Erstes Kapitel.

Das Varietétheater war um neun Uhr fast leer. Auf dem
Balkon und im Orchesterraum hatten sich nur wenige
Personen eingefunden, die auf ihren mit rotem Samt
Uberzogenen  Sitzen bei dem  Zwielichte  des
herabgedrehten Gaskronleuchters kaum wahrzunehmen
waren. Der Vorhang erschien im Dunkel des Saales als ein
groRer, roter Fleck; auf der Biihne war es noch still, die
Lichter der Rampe waren noch nicht angeziindet, die Pulte
der Musiker standen in Unordnung durcheinander. Nur
oben auf der dritten Galerie rings um die Rundung der
Decke, an der nackte Frauen- und Kinderfiguren in einem
von Gaslicht grun gefarbten Himmel schwebten, ertdnten
laute Zurufe und Geldchter; hier sah man unter den mit
Goldleisten ~ umrahmten  breiten  Bogendffnungen
staffelweise die mit Haubchen und Mitzen bekleideten
Kopfe des Galeriepublikums aneinandergereiht. Von Zeit
zu Zeit erschien sehr geschaftig und die Hande voll
Kartenabschnitte die Billettabnehmerin. Jetzt schob sie
einen Herrn und eine Frau vor sich her, die Platz nahmen;
der Herr trug einen schwarzen Rock; die Dame,
schméchtig und bucklig, lieR langsam ihre Blicke im Saale
umherschweifen.

In diesem Augenblicke erschienen zwei junge Leute im
Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten sich um.

Ich sage dir’s ja, Hektor, rief der éaltere, ein grofer,
junger Mann mit schwarzem Schnurrbéartchen, dal wir zu
frih kommen. Du héttest mich ganz gut meine Zigarre zu
Ende rauchen lassen kdnnen.

Eine Billettabnehmerin ging voruber.



Ach, Herr Fauchery, sagte sie vertraulich, es wird kaum
vor einer halben Stunde angehen.

Warum zeigt man dann den Beginn auf neun Uhr an?
brummte Hektor, dessen langes, mageres Gesicht eine
verdrie3liche Miene annahm. Clarisse, die in dem Stiick
beschéftigt ist, versicherte mir erst heute morgen wieder,
dal’ es genau um neun Uhr beginnen werde.

Die jungen Leuten schwiegen eine Weile; sie schauten in
die Hohe und suchten mit ihren Blicken das Dunkel der
Logen zu durchdringen. Allein, die griinen Papiertapeten,
mit denen die Logen bekleidet waren, machten diese noch
dunkler. Die »Baignoires«' im Hintergrund, unterhalb der
Galerie, verschwanden in einer vollstandigen Finsternis.
Nur in einer der Balkonlogen war eine wohlbeleibte Dame
zu sehen, die sich auf die samtbekleidete Brustwehr
hinauslehnte.  Die mit langfransigen  Vorhéngen
versehenen Vorbihnenlauben rechts und links, zwischen
hohen Sé&ulen, blieben leer. Der mit Weill und Gold
verzierte Saal, dessen Grundfarbe durch ein helles Griin
hervortrat, verschwamm, wie mit feinem Staub erfillt, in
dem schwachen Lichte der Flammen des groRen
Kristalleuchters.

Hast du die Vorbiihnenlaube fiir Lucy bekommen? fragte
Hektor.

Ja, erwiderte der andere; aber es ging nicht ohne Muhe.
Lucy wird sicherlich nicht zu friih kommen.

Er unterdrickte ein leises Gahnen und fuhr nach kurzem
Schweigen fort:

Du hast Gluck mit der Erstauffiihrung, der du beiwohnst
.. >Die blonde Venus < wird das Ereignis des Jahres. Man
spricht seit sechs Monaten von dem Stick. Oh, mein

! Eine Gattung tieferer Logen



Lieber, welche Musik und welche pikante Szenen!
Bordenave, der sich darauf versteht, hat das Stiick fiir die
Zeit der Ausstellung aufgehoben.

Hektor horte aufmerksam zu. Dann fragte er:

Kennst du Nana, den neuen Stern, der die >Venus<
spielen wird?

Da hat man’s, rief Fauchery hénderingend, jetzt kommst
du mir auch damit! Seit dem Morgen qualt man mich mit
Nana. Ich bin mehr als zwanzig Personen begegnet — und
Nana hier, Nana dort ... Was weil3 ich? Kenne ich alle
Madchen in Paris? ... Nana ist eine Entdeckung von
Bordenave. Es muB eine saubere Person sein!

Er beruhigte sich allmahlich; die Leere des Saales, das
Zwielicht des Leuchters, diese Kirchenstille, nur
unterbrochen durch das Flistern von Stimmen und das
Zuklappen der Taren, versetzten ihn in Aufregung.

Nein, sagte er endlich ungeduldig, ich halte es nicht
langer aus; hier wird man ja alt und grau vor Langeweile,
ich gehe hinaus. Vielleicht finden wir unten Bordenave;
der wird uns Einzelheiten mitteilen.

Unten, in dem groBen mit Marmorplatten belegten
Vorraum, wo die Kassen sich befanden, begann das
Publikum zu erscheinen. Durch die drei offenen Tiren sah
man das rege Leben auf den Boulevards, die sich in der
schonen Aprilnacht strahlend und von Spaziergangern
wimmelnd dahinzogen. Man horte vor dem Theater die
heranrollenden Wagen kurz anhalten, die Tlren schlossen
sich geréuschvoll; das Publikum kam in kleinen Gruppen,
hielt vor den Kassen und stieg dann die Doppeltreppe
empor, auf der die Frauen, die schonen Kdorper in den
Huften  wiegend, langer verweilten. In diesem
hellerleuchteten, kahlen Vorsaale, dem eine durftige, im
Stile des Kaiserreichs gehaltene Dekoration aus



Kartonpapier das Aussehen eines Tempelhofes verlieh,
waren in aufdringlicher Weise riesengrole gelbe
Anschlagzettel mit dem Namen Nanas in fu3hohen
schwarzen Buchstaben angebracht. Einige Herren — im
Vorlbergehen angelockt — standen vor den Anzeigen, um
sie zu lesen, und versperrten so den Weg; andere
plauderten vor den Eingangstiren. VVor der Kasse stand ein
dicker Mensch mit breitem, glattrasiertem Gesicht, der die
Leute, die ihn um Eintrittskarten bestirmten, barsch
anfuhr.

Das ist Bordenave, sagte Fauchery und stieg die Treppe
hinab.

Doch der Direktor hatte ihn schon wahrgenommen.

Ach, Sie sind ein sauberer Patron, rief er ihm schon von
weitem zu. So haben Sie mir einen Artikel ber Nana
geschrieben. Ich habe heute kaum erwarten kénnen, den
Figaro zur Hand zu bekommen; aber es steht nichts darin,
kein Wort ...

Fassen Sie sich in Geduld, erwiderte Fauchery. Ich muf
sie doch kennen lernen, lThre Nana, ehe ich von ihr spreche
... Ich habe Ihnen tbrigens nichts versprochen ...

Um diesem Gespréch ein Ende zu machen, stellte er dem
Direktor seinen Vetter vor, Hern Hektor de la Faloise, der
nach Paris gekommen war, um seine Ausbildung zu
vollenden. Der Direktor mal den jungen Mann mit einem
Blicke, Hektor hingegen besah sich den Mann mit groRer
Aufmerksamkeit. Das also war Bordenave, der groRe
Weiberverfihrer, der mit ihnen wie ein
Galeerensklavenwdchter umging; der Mann, dessen
Gehirn fortwéhrend (ber irgendeine Reklame briitet; der
Mann, der jetzt schreit, spuckt, sich mit den Handen auf
die Schenkel schlagt, der Zyniker mit dem Geist eines
Gendarmen.



Hektor glaubte, etwas angenehmes sagen zu mussen.
Ihr Theater ... begann er mit sanfter Stimme.

Bordenave unterbrach ihn und entgegnete in dem rauhen
Tone eines Mannes, der gewohnt ist, frei von der Leber
weg zu reden:

Sagen Sie lieber: mein Bordell ...

Fauchery brach in ein zustimmendes Geldchter aus,
wéhrend La Faloise, dem sein Kompliment in der Kehle
stecken blieb, betroffen dastand und sich den Anschein zu
geben suchte, als finde er die Bezeichnung des Direktors
sehr treffend. Bordenave war inzwischen nach vorne
geeilt, um einem Theaterkritiker die Hand zu dricken,
dessen Urteile sehr einfluBreich waren. Als er zurlickkam,
hatte sich La Faloise wieder gefalt. Er flrchtete, als
Provinzler behandelt zu werden, wenn er sich allzu
empfindlich zeige.

Man hat mir erzahlt, sagte er, um durchaus etwas zu
sagen, Nana habe eine herrliche Stimme.

Herrlich, jal rief der Direktor achselzuckend, die Stimme
einer Klistierspritze!

Der junge Mann beeilte sich hinzuzuftgen:
Aber doch eine ausgezeichnete Schauspielerin ...

Was ... Wie ein Stlick Holz! Sie weil? weder mit Handen
noch Fil3en etwas anzufangen.

La Faloise errotete leicht. Die Sache kam ihm immer
seltsamer vor; endlich stammelte er:

Um nichts in der Welt héatte ich die heutige
Erstauffihrung versdumt. Ich wul3te, dal3 Ihr Theater ...

Sagen Sie: mein Bordell! wiederholte Bordenave mit der
kiihlen Hartnackigkeit eines Mannes, der Uiberzeugt ist von
dem, was er sagt.



Fauchery, der indessen die eintretenden Frauen
gemustert hatte, kam jetzt seinem Vetter zu Hilfe, der mit
offenem Munde dastand und nicht wufite, ob er lachen
oder sich &rgern sollte.

Tu doch Bordenave den Gefallen, sein Theater ein
Bordell zu nennen, da es ihm Vergnigen macht. — Und
Sie, mein Lieber, geben Sie uns keine Rétsel auf. Wenn
Nana weder singen noch spielen kann, wird lhre Neuheit
nicht einschlagen, was ich ohnehin befirchte.

Was, nicht einschlagen? rief der Direktor, dessen Antlitz
sich rotete. Hat eine Frau es ndtig, singen und spielen zu
konnen? Ach, mein Kleiner, du bist recht dumm! ... Nana
hat etwas anderes ... Donnerwetter! Etwas, das alles ersetzt
... Ich habe es herausgefunden, es ist sehr stark bei ihr
ausgepragt, oder ich mufte eine schlechte Nase haben. Du
wirst sehen, sie braucht nur zu erscheinen, und das ganze
Haus l&Bt die Zunge heraushéngen.

Er hatte die H&nde erhoben, die vor Begeisterung
zitterten; dann senkte er besanftigt die Stimme und
brummte vor sich hin:

Sie wird ithren Weg machen, sie wird es weit bringen.
Eine Haut! Oh, eine Haut ...

Dann gab er, von Fauchery aufgefordert, Einzelheiten
uber Nana, mit einer Roheit der Ausdriicke, die Hektor de
La Faloise in Verlegenheit brachte. Er hatte Nana kennen
gelernt, erzdhlte er, und wolle ihr den Weg bahnen. Er sei
auf der Suche nach einer Venus fur das neue Stuck
gewesen. Es sei nicht seine Sache, eine Frau lange auf
dem Nacken zu behalten, er liebe es vielmehr, sie bald
dem Publikum zu Uberlassen. Allein, diesmal klappte die
Geschichte nicht, denn seine ganze Truppe sei durch die
Ankunft dieses groen Maéadchens in Aufruhr versetzt.
Rosa Mignon, der erste Stern seiner Bihne, eine feine
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Schauspielerin - und  vorzugliche Sangerin, drohte
fortwahrend, ihn im Stiche zu lassen, denn sie witterte in
dem Ankdmmling eine Nebenbuhlerin und war witend
dartiber. Und welcher Hollenspektakel erhob sich wegen
der Anschlagzettel; er entschloB sich endlich, die Namen
der beiden Schauspielerinnen in gleich grolRen Buchstaben
auf die Anzeigen drucken zu lassen. Er sei (brigens nicht
der Mann, sich von seinen Leuten viel schikanieren zu
lassen. Wenn eines seiner Weibchen — wie er sie nannte —
Simonne oder Clarisse nicht nach seinem Willen handele,
so versetzt er ihr einen Stolk in den Hintern. Anders sei mit
diesem Volk nicht auszukommen. Er wisse diese Dirnen
nach threm wahren Wert zu schatzen, denn er treibe
Handel mit ihnen.

Schau, rief er, sich unterbrechend, da sind Mignon und
Steiner. Immer beisammen; Sie wissen, dal} Steiner der
Rosa Uberdrussig geworden ist; der Gatte der Schonen ist
ihm auch immer auf den Fersen, weil er furchtet, dafl3 er
ihm durchgeht.

Die Reihe von Gaslaternen, die am Gesims des Theaters
brannten, warfen einen breiten Lichtstreif auf den
Gehsteig. Zwei junge Baumchen hoben sich in frischem
Grln ab; nicht weit davon stand eine weie S&aule, die so
stark beleuchtet war, dal man wie am hellen Tage die
daran geklebten Anzeigen lesen konnte. Darlber hinaus
herrschte das nur durch die Flammchen der Gaslaternen
belebte Dunkel der Boulevards, auf denen die Menge auf
und nieder wogte. Viele Herren traten nicht sofort in das
Theater ein, sondern blieben plaudernd, ihre Zigarre zu
Ende rauchend, unter der Gaslampe stehen, die ein fahles
Licht auf sie warf und ihre kurzen, schwarzen Schatten auf
dem Asphalt zeichnete. Mignon, ein grofer, kraftiger Kerl
mit dem vierschrotigen Kopfe eines Jahrmarktherkules,
bahnte sich einen Weg durch die Gruppen, indem er den
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Bankier Steiner am Arme schleppte, einen Kkleinen,
dickwanstigen Menschen mit rundem, von einem
ergrauenden Barte umrahmtem Gesichte.

Nun ..., sagte Bordenave zu dem Bankier, Sie haben sie
ja gestern in meinem Biiro getroffen ...

Ah, die war’s also! rief Steiner. Ich dachte mir’s gleich;
allein ich ging gerade fort, als sie kam, und hatte kaum
Zeit, sie anzusehen.

Mignon horte dieses Zwiegesprach mit
zusammengezogenen Augenbrauen an und drehte dabei
erregt einen groflen Brillantring an seinem Finger. Er
begriff, daB von Nana die Rede sei. Als er sah, daf}
Bordenaves Schilderung in den Augen des Bankiers
Flammen entzindete, unterbrach er das Gesprach.

Lassen Sie es gut sein, mein Lieber .. Ein
Gassenmensch ... Das Publikum wird ihr den Laufpald
geben ... Kommen Sie, Steinerchen, Sie wissen, dal} meine
Frau Sie in ihrer Ankleideloge erwartet.

Er wollte ihn fortziehen. Steiner weigerte sich,
Bordenave zu verlassen. Vor ihnen drangte sich das
Publikum an der Kasse; es herrschte lauter Larm, aus dem
der Name Nana in dem Wohlklang seiner kurzen zwei
Silben heraustonte. Die Herren vor den Anschlagzetteln
buchstabierten den Namen mit lauter Stimme; andere
warfen ihn im Vorbeigehen fragend hin, wahrend die
Frauen, neugierig und l&chelnd, den Namen leise und mit
Uberraschter Miene wiederholten. Niemand kannte Nana.
Woher kam diese Nana? Allerlei Geschichten wurden in
Umlauf gesetzt; man flusterte schnurrige Dinge von Ohr
zu Ohr. Der Name war eine Liebkosung, ein Kosename, so
traulich und einschmeichelnd, daf er bald in aller Munde
war. Schon beim Klange dieses Namens war die Menge
erheitert und wohlwollend. Ein Fieber der Neugierde
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befiel jedermann, diese Pariser Neugierde, die sich mit der
Heftigkeit eines Wahnsinnsanfalls dufRert. Jeder wollte
Nana sehen; einer Dame wurden im Gedrange die Spitzen
abgetreten, ein Herr biiRte seinen Hut ein.

Sie fragen mehr, als ich beantworten kann, rief
Bordenave einer Gruppe von jungen Leuten zu, die ihn mit
Fragen bestiirmten. Sie werden sie ja sehen ... Ich muR
jetzt fort, man braucht mich. Er verschwand, entzickt, sein
Publikum in Spannung versetzt zu haben.

Mignon zuckte die Achseln und erinnerte Steiner daran,
daf seine Frau ihn erwarte, um ihm das Kostlim zu zeigen,
das sie im ersten Akte tragen werde.

Schau, da steigt Lucy aus dem Wagen, sagte La Faloise
zu Fauchery.

Es war in der Tat Lucy Stewart, eine kleine, héaRliche
Frau von ungefahr vierzig Jahren mit langem Halse,
magerem Antlitz; dabei war sie sehr lebendig und sehr
grazids, im ganzen eine anmutige Person. Sie flhrte
Caroline Héquet und deren Mutter mit sich; Caroline war
eine Frau von kihler Schonheit, ihre Mutter eine Dame
mit wirdiger, lebloser Miene.

Du kommst mit uns, ich habe dir einen Platz bewahrt,
sagte sie zu Fauchery.

Nattrlich, um nichts zu sehen, erwiderte dieser. Ich habe
einen Orchestersitz, der ist mir lieber.

Lucy schien beleidigt. Durfte er sich etwa mit ihr nicht
zeigen? ... Dann ging sie, plétzlich beséanftigt, auf ein
anderes Gespréch tber.

Warum sagtest du mir nicht, da du Nana kennst?
Nana? Ich habe sie nie gesehen.

Wirklich? Und man sagte mir, du hattest dich sogar in
ihrem Schlafzimmer tiichtig umgesehen.
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In diesem Augenblicke legte Mignon, der vor ihnen
stand, einen Finger an die Lippen zum Zeichen, dal} sie
schweigen sollten. Von Lucy dartber befragt, zeigte er auf
einen voribergehenden jungen Mann und flisterte:

Das ist der Liebhaber der Nana.

Alle blickten nach dem jungen Mann. Er war ein netter
Junge. Fauchery erkannte ihn; es war Daguenet, ein Herr,
der dreimalhunderttausend Franken mit den Frauen
durchgebracht hatte und sich jetzt auf der Borse
herumtrieb, um soviel zu erwerben, dal} er ihnen von Zeit
zu Zeit einen Blumenstraul und ein Essen bezahlen
konnte.

Lucy fand, daR er hilbsche Augen habe.

Ah, da ist Blanche! rief sie aus. Sie war es, die mir
erzahlte, dal du in Nanas Schlafkammer so heimisch
seiest.

Blanche de Sivry, eine groRe, Uppige Blondine mit stark
geschminktem, hibschem Gesichte, kam am Arm eines
vornehmen, leutseligen Herrn.

Graf Xaver Vandeuvres, flusterte Fauchery seinem
Vetter Hektor ins Ohr.

Der Graf tauschte mit dem Journalisten einen
Héndedruck, wéhrend Lucy und Blanche in eine lebhafte
Unterhaltung gerieten. Mit ihren Schleppkleidern — die
eine in rosa, die andere in blau — versperrten sie den Weg.
Sie sprachen von Nana in einem so wegwerfenden Tone,
daf? das Publikum aufmerksam wurde.

Graf Vandeuvres entfernte sich mit Blanche. Aber in
diesem Augenblicke erscholl in allen Ecken des
Vorraumes gleich einem Widerhall Nanas Name mit
immer lauter werdendem Klang und durch die Erwartung
gesteigerter Ungeduld.
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Fangt man noch immer nicht an?

Die Herren zogen die Uhr; einige, die sich verspatet
hatten, sprangen aus den Wagen, bevor diese hielten; die
Gruppen rédumten den Gehsteig, auf dem einzelne
Spaziergénger langsam den Lichtstreif berschritten, hin
und wieder einen Blick in das Theater werfend. Ein
Gassenjunge, der pfeifend vorlberging, blieb vor einem
Anschlagzettel stehen und rief hohnisch aus:

Aha, Nana! dann setzte er schlendernd seinen Weg fort,
wobei er mit den Sohlen seiner schlechten Schuhe auf dem
StralRenpflaster klapperte.

Die Umstehenden lachten.
Einige Herren ahmten dem Gassenjungen nach:
Nana! Aha, Nana!

Das Gedrénge vor dem Kassenschalter wurde immer
arger; man prigelte sich. Die Stimmen riefen immer lauter
nach Nana. Es war ein Ausbruch jenen rohen
Sinnenrausches, der zuweilen die Massen Giberkommt.

Jetzt wurde das Getdse durch das Glockenzeichen des
Regisseurs Ubertont. Der Ruf: Es hat geklingelt! pflanzte
sich von Mund zu Mund bis auf den Boulevard fort. Ein
hastiges Rennen entstand. Jeder wollte hinein, die
Angestellten bei den Kassen leisteten Ubermenschliches.
Mignon zog endlich voller Unruhe den Bankier Steiner
fort, der es unterlassen hatte, Rosas Kostiime zu
besichtigen. Beim ersten Glockenzeichen hatte La Faloise,
seinen Freund Fauchery mit sich ziehend, sich durch die
Menge geschoben und war hineingeeilt, um die einleitende
Musik nicht zu versdumen. Diese Hast des Publikums
verdrofl3 Lucy Stewart. Sind das aber ungezogene Ménner,
meinte sie, daB sie die Frauen so stoRen. Sie blieb in
Gesellschaft der Caroline Héquet und deren Mutter als
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letzte zurick. Der Vorraum hatte sich geleert; auf den
Boulevards dauerte der Larm des StraRenlebens fort.

Wie sie sich beeilen, brummte Lucy, die Treppe
emporsteigend, als ob diese Stiicke immer so heiter sind.

Fauchery und La Faloise standen wieder vor ihren Sitzen
im Saale und blickten umher. Der Saal erstrahlte im
Lichterglanz. Der Kristalleuchter schwamm in einem
Meer von gelbem und rosenrotem Licht und erleuchtete
den Saal von der Decke bis ins Parterre. Die rotsamtenen
Sitze glanzten wie lackiert; die Goldverzierungen
schimmerten unterhalb der etwas roh gehaltenen Malerei
der Decke. Jetzt war auch die Lampenbeleuchtung in die
Hohe geschraubt und verbreitete ein helles Licht tber den
Purpurvorhang, der in einer Pracht und Fulle niederflof3,
die an ein FeenschloR erinnerten; doch stach diese Pracht
seltsam von der Diirftigkeit des Rahmens ab, unter dessen
abgenutzter Vergoldung der Gips zu sehen war. Die
Musiker waren schon an ihren Pulten und stimmten die
Instrumente; die leichten Triller der Flote, die erstickten
Seufzer des Hornes, der singende Strich der Violine
schwirrten durcheinander in dem Saale, der von dem
immer lauter werdenden Geplauder der Zuschauer erfiillt
war. Alle redeten, die Leute schoben und stief3en einander,
um zu ihren Platzen zu gelangen. In den Géngen war das
Gedrdnge so arg, dalR die Turen die endlose Flut nur
langsam einzulassen vermochten. Grie wurden
ausgetauscht, Kileiderstoffe rauschten, ein endloses
Vorlberziehen von Frauenrocken und Haarfrisuren, hie
und da untermengt mit einem schwarzen Frack oder
Gehrock. Die Sitzreihen flllten sich allmahlich. Da hebt
sich eine lichte Toilette ab, dort neigt sich ein Haupt mit
feinen Zugen, im dunklen Haar blitzt ein Juwel auf. In der
Ecke einer Loge schimmert eine Frauenschulter, fein und
weill wie Seide. Damen saRen ruhig, fachelten sich in der
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Hitze des Saales Kuhlung zu und betrachteten das Gewoge
der Menge. Junge Leute standen im Orchester, die Weste
weit ausgeschnitten, eine Gardenia im Knopfloche, und
richteten mit den behandschuhten Héanden ihre
Opernglaser nach allen Seiten.

Die beiden Vettern suchten nach bekannten Gesichtern.
Mignon und Steiner salRen nebeneinander in einer Loge,
die Arme auf die mit Samt gepolsterte Brustwehr gestitzt.
Blanche de Sivry schien fur sich allein eine
Vorbihnenloge im Parterre belegt zu haben. La Faloise
fixierte hauptsachlich Daguenet, der zwei Reihen vor ihm
einen Orchestersessel innehatte. Neben ihm sal} ein Knabe
von siebzehn Jahren, der einem Gymnasium entlaufen zu
sein schien und mit seinen groRen unschuldigen Augen
neugierig umherblickte. Fauchery betrachtete ihn lachelnd.

Wer ist jene Dame auf dem Balkon? fragte pl6tzlich La
Faloise. Dort ... in Gesellschaft des in Blau gekleideten
Madchens?

Er wies auf eine dicke Frau, deren Korperfille das
Mieder zu sprengen drohte; sie mochte ehemals blond
gewesen sein, die Zeit hatte ihre Haare gebleicht, die sie
nun gelb zu farben suchte. Das stark geschminkte Gesicht,
von einer Menge Kkleiner Lockchen eingerahmt, zitterte in
seinem schwammigen Fett.

Das ist Gaga, sagte Fauchery einfach.

Als er sah, daR dieser Name seinen Vetter zu verbliffen
schien, fligte er hinzu:

Du kennst Gaga nicht? Sie war das Entziicken der Welt
in der ersten Zeit der Regierung Louis Philipps. Jetzt flihrt
sie uberall ihre Tochter mit sich.

La Faloise hatte keinen Blick fiir das junge Madchen.
Der Anblick Gagas regte ihn auf, so dal} er kein Auge
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mehr von ihr lieB. Er fand sie noch sehr begehrenswert,
aber wagte es nicht zu sagen.

Inzwischen erhob der Kapellmeister den Taktstock und
die einleitende Musik begann. Noch immer strdmten Leute
herein; das Gerdusch und die Unordnung wollten kein
Ende nehmen. Unter dem Publikum der ersten
Auffiihrungen, welches immer dasselbe war, gab es intime
Kreise, wo sich die Bekannten lachelnd wiederfanden.
Standige Theaterbesucher, den Hut gemdatlich auf dem
Kopfe behaltend, winkten einander GriRe zu. Paris war
da, das Paris der Literatur, der Finanzen und des
Vergnuigens, viele Journalisten, einige Schriftsteller,
Borsenleute, mehr Halbwelt als anstdndige Frauen: eine
eigentimlich gemischte Welt, durch alle groflen Geister
gebildet, durch alle Laster verdorben, in der die gleichen
Begierden und die gleiche Langeweile sich auf allen
Gesichtern spiegelte. Fauchery, von seinem Vetter befragt,
zeigte diesem die Logen der Zeitungen und der Klubs,
dann nannte er ihm die Kritiker: zunéchst einen mageren
Herrn mit vertrocknetem Gesicht und dunnen, boshaften
Lippen, dann einen dicken, gutmitigen, der sich
gemdchlich auf die Schultern seiner Nachbarin, einer
Theater-Naiven, lehnte, die er mit seinen vaterlichen und
zartlichen Blicken verschlingen zu wollen schien.

Fauchery unterbrach sich, als er sah, daR La Faloise eine
Gesellschaft griRte, die eine Loge gegenuber der Biihne
besetzte.

Er schien (berrascht.

Wie? fragte er, du kennst den Grafen Muffat de
Beuville?

Oh, seit langer Zeit, erwiderte Hektor. Die Muffats
hatten eine Besitzung in der Nachbarschaft der unsrigen.
Ich komme oft in ihr Haus. Der Graf befindet sich in
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Gesellschaft seiner Gemahlin und seines Schwiegervaters,
Marquis de Chouard.

Stolz Gber das Erstaunen seines Vetters verweilte er jetzt
bei den Einzelheiten ber diese Familie. Der Marquis sei
Staatsrat, der Graf soeben zum Kammerherrn der Kaiserin
ernannt worden. Fauchery hatte inzwischen sein
Opernglas zur Hand genommen und betrachtete
aufmerksam die Gréfin, eine Uppige Brlinette mit weiler
Haut und schdnen, schwarzen Augen.

Du wirst mich wéhrend eines Zwischenaktes vorstellen,
sagte er endlich. Ich bin wohl dem Grafen schon begegnet,
aber ich mochte bei den Dienstagsgesellschaften der
gréflichen Familie zugezogen werden.

Von den oberen Galerien tonte ein energisches Pst!
herab. Die Musik hatte begonnen, und noch immer strémte
das Publikum herein. Einzelne Verspatete zwangen ganze
Reihen aufzustehen; Logentiiren wurden zugeschlagen,
aus den Gangen tonte lautes Gezdnke herein. Das
Gesumme der Unterhaltung dauerte noch immer fort, es
glich dem Gezwitscher einer Armee von Sperlingen zur
Abendzeit. Es war ein Durcheinander, ein Gewirre von
Koépfen und Armen in Bewegung: die einen salen und
suchten es sich bequem zu machen, die anderen zogen es
vor, die Musterung des Saales stehend fortzusetzen. Aus
dem rickwartigen, dunkleren Teile des Saales ertdnten
heftige Rufe: Niedersetzen! Niedersetzen! Ein Beben ging
durch die Anwesenden: endlich wird man diese
vielberihmte Nana zu Gesichte bekommen, die seit acht
Tagen ganz Paris beschaftigte.

Das Gesprach war allmahlich leiser geworden; nur
einzelne laute Stimmen lieBen sich noch vernehmen.
Inmitten dieses erstickten Gemurmels ertdnten jetzt die
lebhaften, kurzen Tone eines lustigen Walzers, dessen
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kecke, einschmeichelnde Melodie das Publikum sofort
heiter stimmte.

Die Leute in den ersten Banken klatschten und
trommelten; der Vorhang ging in die Hohe.

Schau, sagte La Faloise, bei Lucy befindet sich ein Herr.

Er blickte nach der Loge Lucys, die mit Caroline den
vorderen Raum einnahm, wahrend im Hintergrunde das
wirdige Antlitz der Mama Carolinens und das Profil eines
grofRen jungen Mannes mit hibschem, blondem Haar in
tadelloser Kleidung zu sehen waren.

Schau doch, wiederholte La Faloise ungeduldig, es ist
ein Herr in der Loge.

Fauchery entschlo sich endlich, das Opernglas zur
Hand zu nehmen und hinlber zu blicken, doch wandte er
sich gleich wieder um.

Es ist Labordette, sagte er in sorglosem Ton, als ob
jedermann die Anwesenheit dieses Herrn natlrlich und
ohne Bedeutung finden mdisse.

Hinter ihnen rief man: Still! sie muf3ten schweigen. Der
Saal war jetzt ruhig und unbeweglich geworden; lange
Reihen von aufrechten und aufmerksamen Kopfen
erflllten den ganzen Raum vom Orchester bis zur Galerie.
Der erste Akt des Stiickes »Die blonde Venus« spielte im
Olymp, einem Olymp aus Kartonpapier, die Kulissen
stellten Wolken vor, rechts stand Jupiters Thron. Auf der
Szene erschienen Iris und Ganymed, die — unterstitzt von
einer Schar himmlischer Diener, die einen Chor sangen —
die Sitze fir den Rat der Gotter in Ordnung brachten. Der
Beifall brach von neuem los, das Publikum aber verhielt
sich noch ruhig und abwartend. Nur La Faloise
applaudierte Clarisse Besnus, eine von den D&mchen des
Bordenave, welche die Iris darstellte, bekleidet mit einem
zartblauen Kostum und einer groRen siebenfarbigen
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Scharpe, die an der Taile durch eine Schleife festgehalten
wurde.

Du weilit, daB sie das Hemd ausziehen muf3, um dieses
Kostlim anzulegen, sagte La Faloise zu Fauchery so laut,
daf? es die Umgebung héren mufte.

Wir haben die Geschichte heute Morgen probiert ... Man
sah das Hemd unter den Armen und im Ruicken.

Ein leises Beben ging durch den Saal. Rosa Mignon als
Diana trat auf. Obgleich weder ihre Gestalt, noch ihr
Gesicht fur diese Rolle paRte — ein Gesicht, schwarz und
mager, von der liebenswirdigen HaRlichkeit eines
Gassenjungen — war ihre Erscheinung doch reizend,
gleichsam ein Scherz Uber ihre Rolle. Ihr Auftrittslied —
von einer Blodigkeit des Textes zum Totlachen —, in der
sie Uber Mars wehklagte, der sie vernachlassige, um der
Venus nachzulaufen, sang sie mit keuscher Zurtickhaltung,
wobei sie eine Fulle von pikanten Zweideutigkeiten zum
besten gab, die das Publikum in Eregung brachten. Ihr
Gatte und Steiner, die neben einander saBen, lachten
wohlgeféllig. Das ganze Theater brach in Gelachter aus,
als Prulliére, dieser beliebte Schauspieler, als Mars in der
Generalsuniform mit einem riesigen Federhut erschien und
einem Schleppsabel, der ihm bis an die Schultern reichte.

Er sei Dianens Uberdrussig, meinte er, sie tue zu sprode.
Diana ihrerseits schwor, ihm aufzupassen und sich zu
rachen.

Das Duett schlof? mit einer lustigen Tyrolienne, in die
Prulliére mit der drolligen Stimme eines grimmigen Katers
einfiel.

Er trug die belustigende Geckenhaftigkeit eines ersten
Liebhabers bei einem galanten Abenteuer zur Schau und
rollte prahlerisch die Augen, dal} die Frauen in den Logen
daruber in lautes Gel&chter ausbrachen.
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Jetzt wurde das Publikum wieder kuhler, man fand die
folgenden Szenen langweilig. Nur der alte Bosc in der
Rolle des schwachsinnigen Jupiter mit einer ungeheuren
Krone auf dem Kopfe erheiterte einen Augenblick die
Zuhorer durch einen hduslichen Streit, in der er mit Frau
Juno wegen der Kuichenrechnung geraten war. Dann folgte
ein Aufmarsch der Gotter: Neptun, Pluto, Minerva, und
die anderen zogen voriber. Dies hétte fast das ganze Stlick
zu Fall gebracht, denn das Publikum wurde ungeduldig;
das Gemurmel im Saale wurde immer lauter; die
Zuschauer verloren das Interesse und blickten zerstreut
umher. Lucy lachte mit Labordette; der Graf VVandeuvres
steckte den Kopf hinter den starken Schultern Blanches
hervor. Fauchery blickte mit einem Auge nach den
Muffats; der Graf war sehr ernst, als ob er nichts begriffen
habe; die Gréfin lachelte und blickte trdumerisch drein.
Doch mitten in diesem Unbehagen brach plétzlich der
Beifall mit der RegelmélRigkeit eines Trommelfeuers los.
Alle Welt wandte sich zur Bihne. Ist Nana endlich da —
diese Nana, die so lange auf sich warten lieR?

Es war eine Abordnung der Sterblichen, gefuhrt durch
Ganymed und Iris. Es waren ehrsame Spiel3blrger, lauter
betrogene Ehemanner, die gekommen waren, um vor dem
Oberhaupt der Gotter eine Beschwerde gegen die Venus
zu erheben, die ihren Frauen allzu heftige Begierde
einfloRe. Der kindlich klagende Chor gefiel dem Publikum
ausnehmend gut. Ein gefliigeltes Wort machte die Runde
im Saale: »Der Chor der Hahnreie«, man verlangte den
Chor nochmals. Die Kopfe der Choristen waren sehr
drollig; man fand, dal sie ganz nach Hahnreien aussahen,
besonders ein Dicker mit einem Mondscheingesicht. Jetzt
erschien Vulkan wutend und verlangte seine Frau, die seit
drei Tagen durchgegangen war. Der Chor begann von
neuem und wandte sich diesmal an Vulkan, den Gott der
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Hahnreie. Den Vulkan spielte Fontan, ein Komiker von
originellem, derbem Talent; er erschien als Dorfschmied
kostumiert, mit einer roten Perlicke und entbldBten
Armen, auf denen mit Pfeilen durchstochene Herzen
tatowiert waren. Einer Frau im Publikum entfuhr der
Ausruf: »Ach, ist der haRlich!« Alles brach in Geldchter
aus.

Dann folgte wieder eine Szene, die kein Ende nehmen zu
wollen schien. Jupiter berief darin den Rat der Gotter, um
ihm die Klage der betrogenen Ehemanner vorzulegen. Und
noch immer keine Nana! Will man sie etwa erst in der
letzten Szene auftreten lassen? Durch das lange Warten
wurde das Publikum endlich ungeduldig. Man vernahm
wieder Gemurmel im Saale.

Das geht schief, bemerkte Mignon freudestrahlend zu
Steiner; Sie werden sehen, es folgt ein Reinfall.

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im
Hintergrunde, und Venus erschien. Nana, sehr grof3 und
stark fur ihre achtzehn Jahre, in ein blaues Obergewand
gekleidet, das lange blonde Haar einfach U(ber die
Schultern aufgeldst, trat mit selbstbewuRter Keckheit, das
Publikum anldchelnd, bis zur Rampe vor. Sie begann ihre
grole Arie:

»Wenn Venus am Abend umherstreicht ...«

Beim zweiten Vers sahen die Leute einander an. War das
ein Spal, etwa eine Wette von Bordenave? Nie hatte man
eine so falsche, ungeschulte Stimme gehort. Ihr Direktor
hatte sie gut beurteilt: sie sang wie eine Klistierspritze. Sie
hatte keine Haltung, warf die Hande in die Luft und
wiegte den ganzen Korper, was sehr unschicklich und
unschon gefunden wurde. Schon erschollen Hoho-Rufe im
Parterre und den oberen Ré&ngen; schon horte man leises
Zischen, als plotzlich im Orchesterraum eine Stimme, so
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dinn wie die eines jungen Hahns, (berzeugten Tones
ausrief: Sehr schick!

Alles blickte nach der Stelle, woher diese Worte kamen.
Der Knabe hatte gerufen: der Schuler aus dem
Gymnasium, der mit weitgedffneten Augen und
hochgerdtetem Antlitz Nana bewunderte. Als er sah, dal}
alles sich nach ihm umwandte, errotete er tief Gber das
unbeabsichtigte Aufsehen. Sein Nachbar Daguenet schaute
ihn lachelnd an; das Publikum lachte, gleichsam
entwaffnet, niemand zischte mehr. Auch die jungen Leute
wurden durch die kecke Erscheinung Nanas immer mehr
eingenommen und begannen mit den weiRbehandschuhten
Hénden zu klatschen:

Brav, sehr gut!

Als Nana den Saal lachen sah, lachte sie auch. Die
Heiterkeit machte Fortschritte. Alles in allem war das
schone Méadchen recht drollig. Wenn sie lachte, erschien
ein reizendes Gribchen in ihrem Kinn. Sie gewann sofort
Fuhlung mit dem Publikum; durch ein Augenzwinkern
schien sie selbst ihm sagen zu wollen: Ich weil3, daB ich
kein Stumpfchen Talent habe; aber das tut nichts, ich habe
dafur etwas anderes. Sie gab dem Kapellmeister ein
Zeichen, das ungeféhr besagen wollte: Vorwarts, mein
Lieber! und begann ihr zweites Couplet:

»Venus geht um Mitternacht vorbei ...?«

Es war die nédchste schrille Stimme, aber sie Kitzelte
damit das Publikum an der rechten Stelle, so daR zuweilen
ein leises Beben die Menge durchzuckte. Nana l&chelte
immerfort, und dieses L&cheln heiterte ihr kleines rotes
Mindchen auf und leuchtete aus ihren schénen hellblauen
Augen. Bei gewissen, etwas lebendigeren Versen rimpfte
sich lustern das Ndschen, dessen Fligel zitterten, wéhrend
ihre Wangen aufgluhten. Sie fuhr fort, den Korper zu
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wiegen, offenbar wufte sie nichts anderes anzufangen.
Man fand dies allmahlich gar nicht (bel; die Herren
richteten ihre Opernglaser auf sie. Als sie das Couplet
beendigte, versagte ihr die Stimme: sie begriff, dafl es
nicht weiter gehe. Ohne sich darlber viel zu grémen,
machte sie eine Bewegung mit den Hiften, wodurch unter
dem dinnen Gewande die Rundung ihrer Formen sich
abzeichnete. Ein Beifallssturm brach los. Dann kehrte sie
um und ging ab, wobei ihr Nacken sichtbar wurde, uber
den ihre rotlichblonden Haare gleich einer Mahne
herabfielen. Der Beifall steigerte sich bis zur Raserei.

Der AktschluB war kuhler. Vulkan wollte Venus mit
Faustschlagen traktieren. Die Gotter hielten Rat und
beschlossen, dal3 auf Erden eine Untersuchung stattfinden
solle, bevor den betrogenen Ehegatten Genugtuung
gegeben werde. Diana, die den Austausch von zértlichen
Worten zwischen Venus und Mars erlauscht hatte, schwur,
daf sie die beiden wéhrend der Reise nicht mehr aus den
Augen verlieren wolle. Es folgte noch eine Szene, in der
Amor, dargestellt von einem flotten Backfisch von zwolf
Jahren, auf alle Fragen in weinerlichem Tone erwiderte:
»Ja, Mama ... Nein, Mama ...« und dabei fortwahrend im
Néschen herumbohrte. Dann bestrafte Jupiter als strenger
Meister den Amor, indem er ihn in sein schwarzes
Kabinett sperrte und ihm das Zeitwort »lieben«
zwanzigmal zu konjugieren aufgab. Der SchluB gefiel
besser: es war ein Chor, von dem Personal und dem
Orchester ausgezeichnet vorgetragen.

Allein als der Vorhang gefallen war, bemuhten sich die
bezahlten Beifallsspender vergebens, das Publikum mit
fortzureilen. Alles war schon aufgestanden und drangte
den Tiren zu. Man stiel} und schob sich durch die engen
Sitzreihen, wobei die Leute ihre Bemerkungen Uber das
Stiick austauschten.
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Das einstimmige Urteil lautete: BIod!

Ein Kiritiker meinte, man misse diesem Stuck
unbarmherzig zu Leibe gehen. Das Publikum aber
kimmerte sich um das Stuck wenig, man sprach
vorwiegend von Nana. Fauchery und La Faloise, die als
erste hinausgegangen waren, trafen im Orchestergang
Mignon und Steiner. Man erstickte fast vor Hitze in
diesem engen Schlauch; sie standen einen Augenblick am
FulRe der rechtsseitigen Treppe im Schatten der Riickseite
der Rampe. Die Zuschauer der hoéheren Rénge stiegen
unter fortwahrendem Geklapper ihres derben Schuhwerks
herab; eine Flut von schwarzen ROcken walzte sich
voriber, eine Turschlielerin bemdihte sich vergebens,
einen Sessel, auf dem allerlei Kleider aufgehauft waren,
gegen das Anstirmen der Menge zu schitzen.

Aber ich kenne sie ja! rief Steiner, sobald er Faucherys
ansichtig wurde. Ich habe sie sicher irgendwo gesehen. Ich
glaube gar, im Kasino ... Und dort war sie dermalien
betrunken, dal® man sie vom Boden auflesen muf3te.

Ich kann mich nicht genau erinnern, wo ich sie gesehen
habe, bemerkte der Journalist, aber ich bin ihr irgendwo
begegnet ...

Dann fugte er l&chelnd und mit leiser Stimme hinzu:

Vielleicht bei der Tricon.

Zum Teufel! Jedenfalls an irgendeinem schmutzigen
Orte! rief Mignon entristet aus. Es ist doch ekelhaft, dal3
das Publikum jede Hergelaufene so aufnimmt. Es wird
bald keine anstandigen Frauen mehr beim Theater geben
... Es wird soweit kommen, dal3 ich meiner Rosa verbieten
werde zu spielen.

Fauchery konnte ein L&cheln nicht unterdriicken.
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Der Larm der groben Schuhe der Herabsteigenden
dauerte fort; ein kleiner Mensch mit einer Miitze auf dem
Kopfe sagte mit gedehnter Stimme:

Hehe! Sie ist nicht bitter! Es gibt da was zu knacken.

Zwei junge Leute im Gange, sehr geschniegelt und
tadellos gekleidet, stritten laut Uber Nana. Schmutzig,
gemein! sagte der eine, ohne Grinde fur seine Ansicht
anzufiihren. Glanzend, entzlickend! erwiderte unaufhorlich
der andere, der es gleichfalls verschmahte, sein Urteil
durch Beweise zu unterstitzen.

La Faloise fand sie sehr gut und meinte nur, sie solle ihre
Stimme besser schulen. Daraufhin wurde Steiner wieder
aufmerksam. Man miusse mit dem Urteil noch warten,
meinte er. Die Ubrigen Akte wirden vielleicht alles wieder
verderben. Das Publikum habe sich wohlwollend gezeigt,
aber es sei sicherlich noch nicht vollig erobert. Mignon
schwor, da man das Stlck nicht werde zu Ende spielen
kénnen, und da Fauchery und La Faloise sich anschickten,
in das Unterhaltungszimmer zu gehen, nahm er Steiner am
Arm und flusterte ihm ins Ohr:

Mein Lieber, Sie missen sich doch das Kostiim meiner
Frau im zweiten Akt ansehen. Es ist famos!

Im Unterhaltungszimmer verbreiteten drei Gasleuchter
ein helles Licht. Die beiden Vettern zogerten einen
Augenblick; durch die Glastir sah man die langen Reihen
von Kopfen auf den beiden Galerien. Sie traten endlich
ein. Inmitten des Gewihls standen funf oder sechs
Gruppen von Herren, die sich laut und unter lebhaften
Gebarden unterhielten; andere gingen auf und ab, kehrten
am Ende des Saales immer wieder um und klapperten mit
ihren Sohlen auf dem gewichsten Parkett. Rechts und
links, zwischen den S&ulen von gesprenkeltem Marmor,
salien auf mit rotem Samt gepolsterten Banken die Damen,
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die, von der Hitze erschopft, mit miden Augen die im
Saale Umhergehenden betrachteten; in den hohen Spiegeln
hinter ihnen sah man ihre Haarknoten. Vor dem Bufett,
das im Hintergrunde des Saales errichtet war, stand ein
dickbduchiger Herr und schlurfte ein Glas Sirup.

Fauchery trat auf den Balkon, um frische Luft zu
schopfen. La Faloise, der eine Weile die zwischen den
Saulen angebrachten Photographien der Schauspielerinnen
betrachtete, folgte ihm auf den Balkon. Man verléschte
eben die Gasflammen am Gesimse des Theaters. Es war
finster und ziemlich kihl auf dem Balkon, den sie fir leer
hielten. Ein junger Mann stand aber im Schatten der
rechtsseitigen Nische. Er lehnte an der Brustwehr und
rauchte eine Zigarette, deren Glut in der Finsternis
leuchtete. Fauchery erkannte Daguenet, sie reichten
einander die H&nde.

Was machen Sie da, mein Lieber? fragte Fauchery. Sie
verstecken sich in den Winkeln. Sie, der Sie sonst bei
Erstauffuhrungen das Orchester nicht verlassen?

Ich rauche, wie Sie sehen, erwiderte Daguenet.

Um ihn in Verlegenheit zu bringen, richtete Fauchery an
Daguenet die Frage:

Was halten Sie von der neuen Darstellerin? In den
Géngen urteilt man ziemlich abféllig Gber sie.

Wahrscheinlich solche Herren, die sie abgewiesen hat.

Das war das ganze Urteil Daguenets Gber Nanas Talent.
La Faloise neigte sich Uber die Brustwehr des Balkons und
auf den Boulevard hinab. Gegenuber waren die Fenster
eines Hotels und eines Klubs hell erleuchtet; auf dem
Blrgersteig aber saRen dichtgedrangt in schwarzen
Massen die Gaste an kleinen Tischen im Café Madrid und
nahmen  Erfrischungen. Trotz der vorgerickten
Abendstunden wogte eine groRe Menge in den StraRen, so
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dal’ man nur langsam vorwarts kommen konnte. Aus der
Passage Jouffroy stromten die Leute in Massen hervor; die
Wagen fuhren in einer so langen Reihe, dal die FuRganger
oft finf Minuten warten mufiten, ehe sie die Strale
uberschreiten konnten.

Welches Leben, welcher L&rm! sagte ein tber das andere
Mal La Faloise, den Paris noch immer in Staunen
versetzte.

Die  Glocke des  Regisseurs ertdnte;  das
Unterhaltungszimmer leerte sich rasch. Der Vorhang war
schon in die HOhe gegangen, als die Leute truppweise in
den Saal stromten zum grofRen Verdrul® jener, die schon
Platz genommen hatten. Alles beeilte sich, die Sitze
aufzusuchen, und man safl wieder neugierig und
aufmerksam da. Der erste Blick La Faloises galt der Gaga.
Er war erstaunt, den grof3en, blonden Herrn bei ihr zu
sehen, der sich vorhin in der Loge Lucy Stewarts
befunden.

Wie heif3t doch nur dieser Herr?
Fauchery sah ihn nicht gleich.

Ach ja! Labordette, sagte er dann mit der ndmlichen
sorglosen Miene wie vorhin.

Die Dekoration des zweiten Aktes brachte eine kleine
Uberraschung. Man sah eine Vorstadtschenke »Zur
schwarzen Kugel, in der das tolle Treiben des Fasching-
Dienstags herrschte. Die angeheiterten Géaste sangen einen
Chor und schlugen dazu die Fersen zusammen. Diese
unerwartete »Hetz« gefiel dermalien, daR der Chor zur
Wiederholung verlangt wurde. Hier wollten die Gotter, die
durch Iris — welche die Erde zu kennen vorgab -
irregefihrt wurden, ihre Untersuchung halten. Sie hatten
sich vermummt, um nicht erkannt zu werden. Jupiter trat
als Konig Dagobert auf in einer verkehrten Hose, mit einer
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Krone von WeilRblech auf dem Haupte. Phébus erschien
als Postillon von Lonjumeau, Minerva als Amme aus der
Normandie. Mit grol3er Heiterkeit wurde Mars empfangen,
der das phantastische Kostim eines schweizerischen
Admirals trug. Doch das Gel&chter wurde Ubermiitig, als
Neptun erschien, bekleidet mit einer Bluse, eine hohe
Mitze auf dem Kopfe, von der kleine Herzchen auf seine
Schlafe herabbaumelten; er schlenderte, mit seinen
Schuhen klappernd, herein und rief mit seiner behdbigen
Stimme: »Ja, wenn man ein schéner Mann ist, mufl man
sich von den Frauen lieben lassen.« Man horte einige
Hoho! im Saale, wahrend die Frauen sich mit dem Féacher
das Gesicht halb verdeckten. Lucy lachte in ihrer Loge so
gerauschvoll, da Caroline Héquet sie mit dem Fécher auf
die Schulter tippte, um sie zum Schweigen zu bringen.

Von da ab war das Stlick gerettet und ein grof3er Erfolg
unausbleiblich. Dieser Gotterkarneval, der Olymp im Kot,
eine Religion, eine Poesie in den Staub gezerrt: Das war
ein erlesener Schmaus fiir dieses Publikum. Ein Fieber der
Unehrerbietigkeit Uberkam diese gebildeten standigen
Besucher der ersten Vorstellungen, man trat die Legende
mit FiRen, man zerschlug die Heiligenbilder. Jupiter war
ein »guter Kerl«, Mars ein gekréuselter Dandy. Das
Kdnigtum war eine Posse, die Armee eine Spielerei. Als
Jupiter, plétzlich in eine kleine Wéscherin vernarrt, einen
flotten Cancan anhob, schleuderte Simonne, welche die
Wéscherin spielte, ihm den Ful} an die Nasenspitze und
rief. »Dickes Vaterchenl« — was ein wahnsinniges
Geléchter im Saale hervorrief. Wahrend man tanzte, zahlte
Phobus der Gottin Minerva einige Schoppen Glihwein;
Neptun thronte inmitten einer Gruppe von sieben oder acht
Weibern, die ihn mit Kuchen futterten. Man griff die
Zweideutigkeiten auf und fugte noch Zoten hinzu; die
harmloseren Scherze wurden durch die Zwischenrufe aus

30



dem Orchester ihres Sinnes entkleidet. Seit langer Zeit
hatte in keinem Theater das Publikum sich dem dummen
Spal mit solchem Behagen hingegeben.

Unter Torheiten dieser Art nahm die Handlung des
Stiickes ihren Fortgang. Vulkan, als »fescher Jingling,
ganz gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, das
Monokel ins Auge geklemmt, lief immerfort hinter der
Venus her, die als Fischerweib erschien, mit einem
Tichlein auf dem Kopfe, Brust und Hals entbloRt, mit
allerlei Goldschmuck behdangt. Nana war so wei3 und
wohlgeformt, so natirlich in dieser an Hufte und
Mundwerk starken Figur, dal? sie sofort den ganzen Saal
fiir sich einnahm. Man vergal? neben ihr vollstdndig Rosa
Mignon, ein reizendes Kindchen in Fallhut und kurzem
Musselinkleid, das die Klagen der Diana in rihrendem
Tone vortrug. Die andere, dieses grofRe, starke Mé&dchen,
das sich auf die Schenkel schlug und gluckste wie eine
Henne, verbreitete einen Duft des Lebens, der Allmacht
des Weibes um sich her, der das Publikum berauschte.
Von diesem zweiten Akt an war ihr alles erlaubt: die
schlechte Haltung auf der Bihne, das Falschsingen, die
Unkenntnis der Rollen. Sie brauchte sich nur umzuwenden
und zu lachen, um Beifall zu ernten. Als sie die famose
Huftenbewegung machte, geriet das Parkettpublikum in
Feuer; die Hitze stieg von Rang zu Rang bis zur Decke
hinauf. Ihr Auftreten in der Schenke war ein Triumph.
Hier war sie in ihrem Element als Venus, die sich — die
Arme in die Seiten gestemmt — am Rande des Gehsteigs in
die Gosse setzt. Und die Musik schien ganz fir ihre
kreischende Stimme gemacht zu sein, diese Kneipmusik,
die einen Marsch fur die Heimkehr vom Jahrmarkte zu
Saint-Cloud aufspielte, in den die Klarinette dareinnieste
und die kleine Fl6te dareinquiekte.

31



Zwei Nummern wurden wiederholt. Der Walzer aus der
einleitenden Musik — dieser Walzer mit der neckischen
Melodie — kehrte wieder und versetzte die Gotter in
Entzucken. Juno, als Pachterin gekleidet, erwischte Jupiter
mit seiner Wéascherin und versetzte ihm Kopfnisse. Diana,
die Venus dabei ertappte, wie sie dem Mars ein
Rendezvous gab, beeilte sich, Ort und Stunde des
Stelldicheins dem Vulkan zu verraten, der ausrief: »Nun
habe ich meinen Plan!« Der Rest des Stlickes war nicht
recht klar. Die Untersuchung der Gotter auf Erden schloR
mit einem Galopp, nach dem Jupiter aulRer Atem, ohne
Krone, in Schweil’ gebadet erklérte: die irdischen Frauen
seien kostlich, ihre Manner hatten insgesamt unrecht.

Der Vorhang fiel und aus dem Saal ertdnte der Ruf: Alle
hervor!

Die Schauspieler erschienen, einander bei den Hénden
haltend. In der Mitte befanden sich Nana und Rosa
Mignon, die sich fortwéhrend verneigten.

Man klatschte Beifall, die bezahlten Leute briillten, dann
leerte der Saal sich langsam.

Ich mul? hinauf gehen, um die Gréafin Muffat zu
begriRen, sagte La Faloise.

Ganz recht; du wirst mich bei dieser Gelegenheit ihr
vorstellen; dann kommen wir gleich wieder herunter.

Aber es war nicht so leicht, zu den Balkonlogen zu
gelangen. Der Gang war oben zum Erdriicken voll. Man
mufte die Ellbogen tiichtig gebrauchen, um zwischen den
Gruppen vorwarts zu kommen. Da stand wieder der
vierschrotige Kritiker unter einer Gaslampe und besprach
die Neuheit vor einem Kreise aufmerksamer Zuhdorer. Die
Vorubergehenden nannten halblaut seinen Namen. Man
erzahlte in den Gangen, er habe wéhrend des ganzen Aktes
immerfort gelacht. Er sprach indes jetzt mit vieler Strenge
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uber das Stuck, sprach von Geschmack und guter Sitte.
Weiter stand der andere Kritiker, der mit den dlnnen
Lippen. Dieser duRerte sich sehr wohlwollend; aber sein
Wohlwollen hatte einen gewissen ublen Nachgeschmack
wie abgestandene Milch.

Fauchery musterte die Insassen der Logen durch die
runden Scheiben, die in die Logentiiren eingelassen waren.
Da trat Graf VVandeuvres zu ihm und fragte, wen er suche,
worauf er ihm die Loge Nr. 7 als die der graflichen
Familie Muffat bezeichnete, der er selbst soeben einen
kurzen Besuch gemacht hatte.

Dann neigte er sich zu Fauchery und flusterte ihm zu:

Diese Nana, mein Lieber, ist wohl die namliche, die wir
eines Abends an der Ecke der Provence-Strale trafen ...?

Wahrhaftig, Sie haben recht. Ich wul3te wohl, dal3 sie mir
bekannt sei ...

La Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de
Beuville vor, der sich sehr kihl zeigte. Die Gréfin
hingegen erhob bei dem Namen Fauchery den Kopf und
begluckwiinschte hoflich den Journalisten zu seinen
Artikeln im »Figaro«. Sie stiitzte die Ellbogen auf die mit
Samt gepolsterte Logenbristung und wandte sich dabei
mit einer hiibschen Bewegung der Schultern halb um.

Man plauderte eine Weile, dann kam man auf die
Ausstellung zu sprechen.

Es wird sehr hiibsch werden, sagte der Graf, dessen
regelmagiges, rundes Gesicht einen gewissen amtlichen
Ernst bewahrte.

Ich habe heute das Marsfeld besichtigt ... und bin
entziickt zuruckgekehrt.
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Es wird versichert, da man nicht zur rechten Zeit fertig
wird, bemerkte La Faloise. Es herrscht dort noch ein
Durcheinander ...

Doch der Graf unterbrach ihn in strengem Tone:
Man wird fertig sein ... Der Kaiser will es.

Fauchery erzéhlte scherzhaft, er sei neulich fast in ein
Aquarium gestirzt, als er den Ausstellungspalast besuchte,
um dort Stoff fir einen Artikel zu finden. Die Gréfin
lachelte. Sie blickte zuweilen in den Saal hinab, wobei sie
den mit einem weillen, bis zum Ellbogen reichenden
Handschuh bekleideten Arm erhob und mit der anderen
Hand sich langsam Kihlung zufachelte. Der Saal lag
halbleer, wie im Schlummer; einige Herren im Parkett
hatten ihre Zeitung vor sich ausgebreitet. Die Damen
waren heiter und empfingen Besuche, als ob sie zu Hause
seien. Man plauderte gemdtlich unter dem Leuchter,
dessen Licht einigermallen durch den Staub verdunkelt
wurde, den die Zwischenaktvorbereitungen auf der Bihne
verursachten. In den Tiren standen die Herren in ihren
herzférmig ausgeschnittenen Westen und weiflen Hemden,
um die Damen mit Muf3e zu betrachten.

Wir erwarten Sie nachsten Dienstag, sagte die Grafin zu
La Faloise.

Sie lud auch Fauchery ein, der sich dankend verneigte.
Vom Stiicke wurde nicht gesprochen, Nanas Name nicht
genannt. Der Graf bewahrte eine so eisige Wiirde, als sitze
er in der Kammer. Um die Anwesenheit der Familie zu
erklaren, sagte er, sein Schwiegervater sei ein
Theaterfreund. Der Marquis Chouard hatte den Gésten
Platz gemacht und stand vor der offenen Logentur. Er war
ein hoher Greis mit schlaffem, weiem Gesicht. Er hatte
das Haupt mit einem breitkrempigen Hute bedeckt und
musterte mit triiben Augen die vorbeigehenden Damen.
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Fauchery hatte, sobald die Gréfin ihn eingeladen, die
Loge verlassen; er flihlte, daB es unschicklich sei, Uber das
Stlick zu sprechen. La Faloise verabschiedete sich als
letzter von der gréflichen Familie. Er hatte eben in der
Loge des Grafen Vandeuvres den blonden Labordette
bemerkt, der an der Seite Blanche Sivrys sehr vertraulich
Platz genommen hatte und mit ihr vertraulich plauderte.

Ei, kennt denn dieser Labordette alle Frauen? fragte
Hektor seinen Vetter ... Jetzt ist er wieder bei Blanche.

Gewil3, er kennt alle Frauen, entgegnete Fauchery ruhig.
Woher kommst du denn, daR du es nicht weif3t? ...

Die Géange hatten sich ein wenig geleert. Fauchery war
im Begriff, wieder hinabzugehen, als Lucy ihn rief. Sie
stand vor der Tur ihrer Loge, wo man vor Hitze
umkommen misse, wie sie sagte. Sie nahm mit Caroline
Héquet und deren Mutter die ganze Breite des Korridors
ein. Die Damen aflen Krachmandeln, wobei sie vertraulich
mit einer Logenschlielerin plauderten. Lucy zankte den
Journalisten aus; es sei garstig von ihm, sagte sie, dal} er
die anderen Damen besuche und sich um sie nicht
kiimmere; sie konnte seinethalben verdursten. Dann
sprang sie auf ein anderes Thema Uber und sagte:

Weilst du, mein Lieber, daB ich diese Nana ganz nett
finde?

Sie redete ihm zu, den letzten Akt in ihrer Loge
anzuhdren, doch er entschllpfte, indem er versprach, sie
nach Schluf’ der Vorstellung aufzusuchen. Unten ziindeten
Fauchery und La Faloise ihre Zigaretten an.

Eine Anzahl von Besuchern hielt den Gehsteig besetzt,
sie waren von der Galerie herabgestiegen, um inmitten des
allmahlich schwécher werdenden StralRenldrms die frische
Nachtluft zu genieRen.
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Inzwischen hatte Mignon den Bankier Steiner ins
Varieté-Café geschleppt. Da er Nanas Erfolg sah, sprach
er mit Begeisterung von ihr, wobei er mit einem Auge
fortwéhrend den Bankier beobachtete. Er kannte diesen
recht gut; zweimal hatte er ihm schon geholfen, Rosa zu
betrigen und hatte ihn dann wieder reumiitig
zurtickgefuhrt. Im Café drangten sich zahlreiche Géste um
die Marmortische. Einige nahmen stehend und eilig ihre
Erfrischung zu sich. Die breiten Spiegel vermehrten diese
Masse von Kopfen ins Unendliche und vergroRerten
mallos diesen engen Saal mit seinen drei Leuchtern,
seinen gepolsterten Sitzbénken und seiner
rotausgeschlagenen Wendeltreppe. Steiner setzte sich an
einen Tisch im ersten Saale, der sich nach dem Boulevard
Offnete, und dessen Tire man fur die Jahreszeit allzu frih
ausgehoben hatte. Als Fauchery und La Faloise
vorubergingen, rief der Bankier sie an:

Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns.

Ein Gedanke beschaftigte ihn. Er wollte der Nana einen
BlumenstrauR zuwerfen.

Er rief einen Kellner des Cafés herbei, den er kurzweg
August nannte.

Mignon, der genau aufpafBte, blickte dem Bankier so
eindringlich in die Augen, dal’ dieser verwirrt wurde und
stammelte:

Holen Sie zwei StrduBe, August, und Ubergeben Sie
dieselben der LogenschlieRerin ... Flr jede der Damen
einen im richtigen Augenblick, verstanden?

Am anderen Ende des Saales sal3, den Nacken an einen
Spiegelrahnmen gelehnt, ein junges Madchen von
hochstens achtzehn Jahren unbeweglich vor einem leeren
Glase, wie erschopft von einer langen und vergeblichen
Erwartung. Das natirlich gekréduselte aschblonde Haar
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umrahmte ein jungfréuliches Gesicht mit samtweichen
Augenbrauen und einem sanften, keuschen Blick. Sie trug
ein verschossenes grines Seidenkleid und einen runden
Hut, der offenbar durch Faustschlage aus der Form
gekommen war. In der kiihlen Nachtluft war das Madchen
bleich geworden.

Schau, da sitzt Satin, murmelte Fauchery, als er ihrer
ansichtig ward.

La Faloise fragte ihn, wer das junge Madchen sei?

Eine StraBendirne, nichts weiter, lautete die Antwort,
dabei sei sie dermaRen schnippisch, dal} es amisant sei,
mit ihr zu plaudern.

Dann redete der Journalist sie an.
Was machst du da, Satin?

Ich besudle mich, sagte das junge Méadchen ruhig, ohne
sich zu rlhren.

Die vier Méanner lachten laut.

Mignon versicherte, es sei nicht eilig, man brauche noch
zwanzig Minuten, um die Dekorationen des dritten Aktes
in Ordnung zu bringen. Allein die beiden Vettern, die ihr
Bier getrunken hatten, wollten ins Haus zuriickkehren,
denn es frostelte sie. Jetzt blieb Mignon allein mit Steiner.
Er stutze den Ellbogen auf den Tisch und sagte ihm gerade
ins Gesicht:

Also einverstanden: wir gehen miteinander zu ihr, und
ich stelle Sie vor. Die Sache bleibt unter uns, meine Frau
braucht nicht alles zu wissen.

Zu ihren Sitzen zuriickgekehrt, bemerkten Fauchery und
La Faloise in einer Loge im zweiten Rang eine hiibsche
Frau in bescheidener Toilette. Sie war in Begleitung eines
ernst dreinblickenden Herrn. La Faloise kannte ihn; es war
ein Burochef im Ministerium des Innern, den er ofter bei
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dem Grafen Muffat getroffen. Fauchery behauptete, die
Dame heille Mme. Robert, sei recht ehrbar und habe
immer nur einen Liebhaber, der stets ein achtbarer Mann
sei.

Doch sie muBten sich umwenden, Daguenet lachelte
ihnen zu. Jetzt, da Nana einen Triumph errang, verbarg er
sich nicht mehr, sondern genolR in den Gangen ihren
Erfolg. Der Student an seiner Seite hatte seinen Sitz nicht
verlassen, er sa noch immer in Bewunderung versunken
da, in die Nanas Erscheinung ihn gestirzt hatte. Das war’s
... das war das Weib ... und er errotete tief. Er zog
mechanisch seine Handschuhe an und aus ... Als er sah,
daf? sein Nachbar von Nana sprach, wagte er die Frage:

Um Vergebung, mein Herr; kennen Sie die Dame, die
spielt?

Ja, ein wenig, erwiderte Daguenet Uberrascht und
zbgernd.

Dann kennen Sie wohl auch ihre Adresse?

Diese Frage kam ihm so unerwartet, dal er sie am
liebsten mit einer Ohrfeige beantwortet hétte.

Nein, sagte er endlich.
Er wandte ihm den Ricken.

Der blonde Knabe begriff, dal er eine Unschicklichkeit
begangen habe; er errétete noch mehr und sa3 in stummer
Verlegenheit da.

Man vernahm jetzt drei Glockenschldge. Die
TurschlieRerinnen beeilten sich, den wiedereintretenden
Herren und Damen ihre Mantel und Uberkleider
abzunehmen. Die bezahlten Beifallspender beklatschten
die Dekoration. Es war eine Grotte im Berge Atna, mitten
in eine Silbermine gegraben. Die Wénde schimmerten wie
frisch gepréagte Taler. Im Hintergrunde sah man die Esse
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Vulkans, die leuchtete wie eine untergehende Sonne. In
der zweiten Szene verabredete Diana mit Vulkan, dafl
dieser eine Reise vorschiutzen solle, um Venus und Mars
den Platz frei zu machen. Kaum befand sich Diana allein,
als Venus eintraf. Ein Schauer ging durch den Saal. Nana
war nackt. Sie war nackt mit einer ruhigen Kihnheit, der
Allmacht ihres Fleisches sicher. Sie war in einen
einfachen Gazeschleier gehallt. Ihre runden Schultern, ihre
Amazonenbrust, deren rosige Spitzen aufrecht und fest
standen wie die Lanzenspitzen, ihre breiten, sich wollustig
wiegenden Huften, ihre Schenkel — diese Schenkel einer
Uppigen Blonden; kurz, ihr ganzer Kérper war unter dieser
leichten, schaumweif3en Hiille zu sehen. Es war Venus, die
den Fluten entstieg und keine andere Hille hatte als ihr
Haar. Wenn Nana die Arme emporhob, sah man bei dem
Lampenlichte die Goldharchen unter ihren Achselhdhlen.
Niemand klatschte, niemand lachte. Die Gesichter der
Manner verlangerten sich und wurden ernst; die Nase zog
sich zusammen, der Mund bebte, die Lippen wurden
trocken. Ein leiser Lufthauch, eine dumpfe Drohung
enthaltend, schien uber die Versammlung zu gehen. In
dem gutmitigen Ding, das man in Nana bisher gesehen,
richtete plotzlich das Weib sich auf, das Weib, das Unruhe
verursacht, die Torheit fir sein Geschlecht, das
Unbekannte der Begierde erweckt. Nana lachelte noch
immer, aber es war das grausame Lacheln des Weibes, das
Ménner vertilgt.

Alle Wetter! sagte Fauchery einfach zu La Faloise.

Inzwischen war Mars mit seinem Federbusch zu dem
Stelldichein eingetroffen. Er befand sich zwischen den
beiden Gottinnen. Es folgte eine Szene, die Prulliére
vortrefflich spielte. VVon Diana geliebkost, die einen
letzten Angriff auf ihn unternahm, ehe sie ihn dem Vulkan
uberliefert; von Venus gehétschelt, die sich durch die
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Gegenwart ihrer Rivalin angeeifert flihlte, Gberliel? er sich
diesen Liebkosungen mit der Geilheit eines briinstigen
Hahnes. Die Szene schlo? mit einem groBen Trio. In
diesem Augenblicke erschien in der Vorbihnenloge Lucy
Steewarts eine TurschlieBerin und warf zwei grole
Blumenstraule auf die Blhne. Das Publikum Klatschte;
Nana und Mignon dankten, wahrend Prulliere die Straule
aufhob. Ein Teil der Besucher des Orchesters wandte sich
lachelnd nach der Loge, in der Steiner und Mignon salien.
Dem Bankier war alles Blut zu Kopfe gestiegen; sein Kinn
zuckte krampfhaft, als ob ihm der Atem stocke.

Die folgende Szene gab den Zuschauern den Rest. Diana
entfernte sich witend, und Venus, auf einer Moosbank
sitzend, rief Mars zu sich. Noch nie hatte man es gewagt,
eine verfuhrerischere Szene zu spielen. Nana hatte eben
den Hals Prullieres umschlungen, um ihn an sich zu
ziehen, als Fontan, mit allen Zeichen der Wut eines
betrogenen Gatten, der sein Weib auf frischer Tat ertappt,
im Hintergrunde der Grotte erschien. Er hielt das
berihmte Netz mit den eisernen Maschen in der Hand. Er
schwang es eine Weile in der Hand wie der Fischer die
Angelschnur, dann wurden Venus und Mars durch einen
geschickten Wurf in der Falle gefangen. Das Netz
umbhdllte sie; sie salRen unbeweglich darin, in der Stellung
eines glucklichen Liebespaares.

Ein Gemurmel stieg empor gleich einem einzigen tiefen
Seufzer. Einige Leute klatschten; alle richteten ihre
Opernglaser auf Venus. Nach und nach hatte Nana von
dem Publikum Besitz ergriffen, und jetzt unterlagen ihr
alle Manner. Die Brunst, die von ihr ausstromte wie von
einem wilden Tier, verbreitete sich immer mehr und
erfillte allmahlich den ganzen Saal. lhre geringste
Bewegung erweckte in diesem Augenblick das Verlangen;
mit dem Rihren ihres kleinen Fingers wirkte sie auf die
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Sinne. Einzelne Ricken krimmten sich und zitterten, als
fiihren unsichtbare Bogen Uber die Muskeln; auf einzelnen
Nacken flatterten die Harchen wie unter einem warmen,
schwankenden Hauche, der aus einem Frauenmunde -
man wuf3te nicht aus welchem — kam. Fauchery sah, wie
der Schulknabe an der Seite Daguenets durch die
Leidenschaft von seinem Sitze emporgetrieben wurde.
Fauchery blickte noch weiter im Saale umher. Vandeuvres
sal’ bleich mit zusammengepreliten Lippen da; der dicke
Steiner war rot, daf man jeden Augenblick einen
Schlaganfall erwarten mufite; Labordette schaute mit der
Miene eines RoRmaklers, der eine prachtvolle Stute
bewundert; Daguenets Ohren glihten und bebten von
Wohlbehagen. Dann wandte der Journalist sich nach der
Loge der graflichen Familie Muffat. Was er hier sah,
versetzte ihn in das hochste Staunen. Hinter der Grafin,
die bleich und ernst dasaB, richtete die Gestalt des Grafen
sich in die Hohe; er starrte gierig auf die Szene, mit roten
Flecken im bleichen Gesicht. Neben ihm im Schatten
stand der Marquis Chouard, dessen trilbe Augen jetzt
leuchteten und spriihten wie die einer Katze. Die Leute im
Saale erstickten fast; dicke Schweil3tropfen perlten von
den Stirnen. Der seit drei Stunden ausgehauchte Atem der
Menge hatte die Luft mit einem Menschengeruch erfullt.
Oberhalb des Kronleuchters hatte der Staub sich in dicken
Schichten gelagert. Der ganze Saal war erregt und
erschopft, von einem Zauber befangen, von jenem
Verlangen erfillt, das in stiller Mitternachtsstunde die
Insassen der Schlafstuben bewegt. Angesichts dieser
finfzehnhundert  unterjochten, am  Schlusse  des
nervenspannenden Schauspiels erschopften Menschen
stand Nana siegreich da in der Macht ihres Marmorleibes,
in der Macht ihres Geschlechtes, das sich stark genug
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fuhlt, diese ganze Welt in Trummer zu stiirzen und
inmitten des allgemeinen Verderbens aufrecht zu bleiben.

Das Stick ging zu Ende. Auf das Triumphgeschrei
Vulkans zog der ganze Olymp an dem Liebespaare vorbei,
Rufe des Staunens und der Schadenfreude ausstof3end.
Jupiter sagte: Mein Sohn, es ist ziemlich leichtfertig von
dir, uns zu diesem Schauspiele zu rufen. Dann trat ein
Umschlag in der Stimmung zugunsten der Venus ein. Der
Chor der Hahnreie, abermals durch Iris eingefthrt, bat den
hdchsten Gott, der Untersuchung keine weiteren Folgen zu
geben. Seitdem die Frauen zu Hause sél3en, sei das Leben
fur die Méanner unertréglich. Sie wollten lieber betrogen
und dabei zufrieden sein. Das war die Moral der Komddie.
Dann befreite man Venus, und Vulkan erhielt die
Scheidung von Tisch und Bett. Mars hingegen machte mit
Diana seinen Frieden. Jupiter, um in seiner H&uslichkeit
die Ruhe herzustellen, versetzte die kleine Wascherin in
ein Sternbild. Amor endlich wurde aus seinem Kafig
hervorgezogen, wo er Haarwickel gedreht hatte, anstatt
das Zeitwort »lieben« zu konjugieren. Zum Schlul} gab es
eine Verherrlichung: der Chor der Hahnreie lag auf den
Knien und sang eine Hymne zu Ehren der Venus, die
lachelnd und siegreich in ihrer machtvollen Nacktheit
dastand.

Die Zuschauer hatten schon ihre Platze verlassen und
eilten den Ausgangen zu. Man rief die Verfasser des
Stiickes und klatschte Nana zweimal vor die Rampe. Noch
war der Saal nicht ganz leer, als er sich schon zu
verdunkeln begann. Die Gasflammen der Rampe wurden
ausgeloscht, der Leuchter herabgelassen. Lange Hullen
von grauer Leinwand wurden Uber die Logen und den
Goldzierat der Galerie gebreitet. Der eben noch so heil3e
und gerduschvolle Saal verfiel plotzlich in tiefe Stille,
wéhrend ein Geruch von Schimmel und Staub aufstieg.
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Die Grafin Muffat stand, in ihr Pelzwerk eingehllt, an der
Bristung ihrer Loge und blickte, das Fortgehen der Menge
erwartend, in den dunklen Saal hinab.

In den Géngen stieR man die Tirschlieferinnen hin und
her, die in dem Haufen durcheinander geworfener
Oberkleider den Kopf verloren, Fauchery und La Faloise
hatten sich beeilt, um bei dem Ausgang des Theaters die
Fortgehenden zu mustern. In der ganzen L&nge des
Vorraums bildeten die Herren Spalier, um die von den
beiden Treppen sich langsam herabwélzende dichte Masse
vorbeigehen zu lassen. Steiner war, von Mignon
geschleppt, unter den ersten fortgegangen. Der Graf
Vandeuvres entfernte sich mit Blanche de Sivry am Arme.
Gaga und ihre Tochter schienen einen Augenblick in
Verlegenheit zu sein; allein Labordette beeilte sich, ihnen
einen Wagen zu holen und schlof? auch galant den
Wagenschlag hinter ihnen. Niemand sah Daguenet
weggehen. Der Schuler, der im Orchester sein Nachbar
gewesen, lief mit gluihenden Wangen in die Panoramen-
Passage, entschlossen, dort die Kinstler abzuwarten.
Allein er fand die Gittertiir geschlossen. Hier stiel? er auf
Satin, die auf dem Trottoir stand und ihn herausfordernd
streifte. Doch er wies sie schroff zuriick und verschwand,
die Augen vom Verlangen leuchtend, in der Menge. Viele
Zuschauer brannten ihre Zigarren an und entfernten sich
trallernd:

Wenn Venus am Abend herumstreicht ...

Satin kehrte ins Café des Varieté zurlick, wo August ihr
die Zuckerstiickchen gab, die wvon den Gasten
zurlickgelassen wurden. Ein dicker Mensch, der das
Theater ganz erhitzt verlie3, nahm sie endlich mit sich und
verschwand mit ihr im Dunkel der immer stiller
werdenden Boulevards.
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Aus dem Theater kamen noch immer Leute. La Faloise
erwartete Clarisse. Fauchery hatte Lucy Stewart
versprochen, sie, Caroline Héquet und deren Mutter
abzuholen. Sie kamen endlich herab und besetzten einen
ganzen Winkel des Vorraums, wo sie laut lachend standen,
als die gréfliche Familie Muffat mit eisigen Mienen
vorbeikam. Bordenave trat aus einer kleinen Tur und
erhielt von Fauchery das formliche Versprechen, daf3
dieser einen Artikel tber das neue Stlick schreiben werde.
Der Direktor war in Schweill gebadet. Sein Gesicht
erstrahlte in Wonne. Der Erfolg schien ihn trunken
gemacht zu haben. Zweihundert VVorstellungen sind sicher,
sagte La Faloise. Ganz Paris wird in Ihr Theater stromen.
Allein Bordenave schien wieder in Zorn zu geraten. Er
wies mit einer schroffen Bewegung seines Kinns auf die
Menge, die den Vorraum erfullte, auf diese Masse von
Mannern mit trockenen Lippen und leuchtenden Augen,
brennend von der Begierde nach Nana, und schrie heftig:

Sag’ doch: in mein Bordell! Eigensinniger ...
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Zweites Kapitel.

Am folgenden Morgen um zehn Uhr schlief Nana noch.
Sie bewohnte das zweite Stockwerk eines grofien neuen
Hauses auf dem Boulevard Haufimann. Der Eigentimer
des Hauses vermietete seine Wohnungen bis sie trocken
wurden an alleinstehende Damen. Ein reicher Kaufmann
aus Moskau, der nach Paris gekommen war, um daselbst
einen Winter zuzubringen, hatte Nana diese Wohnung
eingerichtet und den Mietzins auf ein halbes Jahr
vorausbezahlt. Die Wohnung war zu grof fur sie und war
deshalb auch nie vollstaindig mobliert  worden.
Gegenstande von schreiendem Luxus, wie vergoldete
Tischchen und Sessel standen dicht neben allerlei
Trodelkram wie Mahagonitischchen und Kandelaber aus
bronziertem Zink. Es war eben die Wohnung eines
Geschopfes, das von seinem ersten Liebhaber zu frih
fallen gelassen, in die Hande aussaugender Zuhélter
geraten war. Das ganze Hauswesen sah nach einem
verfehlten Anfang aus, der an Kreditverweigerungen und
Pfandungsandrohungen gescheitert war.

Nana schlief mit dem Ricken nach oben und
umklammerte mit den nackten Armen das Kissen, in
welches sie ihr vom Schlafe blasses Gesicht driickte. Der
Schlafraum und das Toilettezimmer waren die einzigen
zwei Raume, die durch einen Tapezierer des Stadtviertels
mit Sorgfalt eingerichtet waren. Bei dem matten Lichte,
das durch den Vorhang eindrang, sah man Mdobel aus
Palisanderholz, Sessel und Vorhénge aus gesticktem
Damast, groRBe blaue Blumen auf grauem Grunde. Nana
fuhr plotzlich aus dem Schlafe auf, gleichsam erschrocken
Uber die Leere an ihrer Seite. Sie blickte auf das
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Kopfkissen, das neben dem ihrigen lag, auf dem noch der
warme Eindruck eines Kopfes zu sehen war. Sie driickte
auf den Knopf der elektrischen Klingel.

Ist er fort? fragte sie das eintretende Kammermadchen.

Ja, Madame. Herr Paul hat sich vor zehn Minuten
entfernt. Madame waren sehr ermiidet, darum wollte er Sie
nicht wecken, er hat mich beauftragt, Madame mitzuteilen,
dafl3 er morgen wiederkommt.

Inzwischen hatte Zoé, die Kammerfrau, die Vorhange
zuriickgezogen. Das helle Sonnenlicht fiel ins Zimmer.

Zoé war eine Briunette mit glatt gescheiteltem Haar,
langem, bleichem, narbigem Gesicht, platter Nase, dicken
Lippen und schwarzen, stets beweglichen Augen, ein
wahres Hundegesicht.

Morgen, morgen ... wiederholte Nana, die noch nicht
vollig wach zu sein schien. Ist das sein Tag ... morgen?

Ja, Madame, Herr Paul ist immer am Mittwoch
gekommen!

Ach ja, ich erinnere mich, rief Nana und setzte sich im
Bette auf. Jetzt ist aber alles anders ... Ich wollte es ihm
heute sagen ... Er wirde ja morgen mit dem Zigeuner
zusammentreffen, und wir hatten eine schone Geschichte.

Madame haben mich nicht verstdndigt, ich konnte also
nichts davon wissen. Wenn Madame die Tage verandern,
so werden Sie gut daran tun, mich auch davon zu
verstandigen, damit ich wei3, woran ich mich zu halten
habe ... Der alte Filz kommt also nicht mehr am Dienstag?

Unter vier Augen benannten sie mit diesen Namen
»Zigeuner« und »alter Filz« jene zwei Manner, die
gegenwartig den Haushalt bestritten; einen Kaufmann aus
der Vorstadt Saint-Denis mit sparsamen Neigungen und
einen Walachen, der sich fir einen Grafen ausgab und
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dessen unregelmaRig einflieRendes Geld einen seltsamen
Duft hatte. Daguenet kam an den Tagen nach dem alten
Filz; da der Kaufmann um acht Uhr schon zu Hause sein
muBte, wartete der junge Mann in der Kiche, bis der
andere sich entfernte und nahm dann den noch warmen
Platz ein. Er und Nana fanden dies sehr bequem.

Um so schlimmer, sagte Nana endlich. Ich werde ihm
heute nachmittag schreiben. Wenn er meinen Brief nicht
erhalt, wirst du ihn morgen nicht einlassen.

Zoé trippelte inzwischen leise im Zimmer umher. Sie
sprach dabei von dem groRen Erfolge des gestrigen
Abends. Madame habe so viel Talent gezeigt; sie habe so
wunderbar schon gesungen! Oh, Madame kénne nunmehr
Uber ihre Zukunft beruhigt sein!

Nana, mit dem Ellbogen auf das Kissen gestitzt,
antwortete nur mit wiederholtem Kopfnicken. Thr Hemd
war hinabgeglitten, die aufgeldsten Haare fielen wirr Gber
ihre nackten Schultern.

Gewil, gewil3! murmelte sie. Aber was fange ich an, bis
meine Zeit kommt? Ich werde sicherlich heute wieder
allerlei Scherereien haben ... Ist der Hausbesorger wieder
da gewesen?

Sie begannen Uber ernste Dinge zu sprechen. Man war
fiir drei Quartale die Miete schuldig, der Hauseigentiimer
drohte mit der Pfandung. AulRerdem war da eine Menge
von ungestiim drdngenden Glaubigern: ein
Wagenvermieter, eine Wéschelieferantin, ein Schneider,
ein Kohlenhéandler, und noch andere Leute, die sich taglich
auf einer Bank im Vorzimmer festsetzten. Besonders
schrecklich war der Kohlenhandler, der immer auf der
Treppe einen Heidenldarm machte. Den grofiten Kummer
aber hatte Nana wegen des kleinen Ludwig, eines Kindes,
das sie mit sechzehn Jahren bekommen und bei einer
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Amme in einem Dorfe in der Umgebung von Rambouille
untergebracht hatte. Das Weib hatte dreihundert Franken
zu fordern, ehe sie den Kleinen zuriickgab. Seit ihrem
letzten Besuche bei dem Kinde litt Nana unter einem
Anfall von Mutterliebe. Sie hatte die fixe Idee, das Kind
zurtickzunehmen und es zu ihrer Tante, der Frau Lerat in
Batignolles zu geben, wo sie es besuchen konnte, so oft es
ihr beliebte. Die Kammerzofe meinte, Madame habe dem
alten Filz alles anvertrauen sollen.

Ach, ich hab’ ihm ja alles gesagt! rief Nana. Er
antwortete mir, es stiinden ihm groRe Zahlungen bevor.
Der geht nicht tber tausend Franken fur den Monat hinaus
... Der Zigeuner sitzt auf dem trockenen; er muf im Spiel
verloren haben. Was den armen Mimi betrifft, so ware es
notwendig, ihm Geld zu leihen. Ein Sinken der
Wertpapiere auf der Borse hat ihn vollig blank gemacht; er
hat nicht einmal soviel, um mir Blumen zu kaufen.

Das bezog sich auf Daguenet. In den ersten
Morgenstunden hatte Nana kein Geheimnis vor Zoé. Diese
war an solche Vertraulichkeiten schon gewéhnt und nahm
sie mit einer gewissen respektvollen Teilnahme auf. Da
Madame die Gnade hatte, Uber ihre Angelegenheiten mit
ihr zu sprechen, wollte auch sie ihre Meinung sagen. Vor
allem wolle sie versichern, wie sehr sie Madame zugetan
sei. Sie hatte ihrethalben Madame Blanche verlassen und
Gott wei3, daB Madame Blanche alles mdgliche
aufgeboten, um sie zuriickzulocken. An Platzen fehlte es
ihr nicht, sie sei ja bekannt genug. Aber sie wolle bei
Madame bleiben, selbst in den Tagen der Not, weil sie
Vertrauen in Madames Zukunft habe. Dann gab sie ihre
Ratschldge zum besten. So lange man jung sei, diirfe man
allerlei Torheiten begehen. Jetzt heilRe es aber, die Augen
0ffnen, denn die Manner déchten jetzt nur daran, Madame
zu huldigen. Oh, sie wirden sich jetzt scharenweise
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einfinden. Madame brauche nur ein Wort zu sagen, um
ihre Glaubiger zu befriedigen und soviel Geld zu
bekommen, wie sie wolle.

All das verschafft mir doch keine dreihundert Franken,
sagte Nana, in den wirren Flechten ihres Haares wiihlend.
Ich muf? dreihundert Franken haben, heute, sofort ... ES ist
zu dumm, daf} ich niemanden kenne, der mir dreihundert
Franken gibt ...

Sie wollte Madame Lerat nach Rambouillet senden, um
ihren Ludwig zu holen. Der Gedanke, diesen Plan nicht
ausfihren zu konnen, verdarb ihr die Freude an dem
gestrigen Triumph. DaR sich unter all den Ménnern, die
ihr gestern zugejubelt hatten, kein einziger fand, der ihr
fiinfzehn Louis bringen wiirde! ... Auch kénne man ja
nicht so ohne weiteres Geld annehmen ... Kurz: sie fiihlte
sich unglicklich. Sie kam immer wieder auf ihr Kind zu
sprechen. Es habe so unschuldige Engelsduglein und
stammle so drollig »Mama, dall man sich dartber krank
lachen misse ...

In diesem Augenblick ertonte die elektrische Klingel.

Zoé ging hinaus, kam bald zurlick und meldete in
vertraulichem Tone:

Eine Frau.

Sie hatte dieses Weib zwanzigmal gesehen, aber sie tat,
als ob sie sie nicht kenne und nicht wisse, welche
Beziehungen dieses Weib zu Damen, die in Verlegenheit
sind, unterhalte.

Sie hat mir ihren Namen genannt: Madame Tricon.

Die Tricon, rief Nana. Richtig, an die habe ich nicht
gedacht ... LaR sie eintreten.

Zoé flhrte eine hochgewachsene, alte Dame ein, die
Lockchen trug. Sie hatte das Aussehen einer
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herabgekommenen Gréfin, die ewig bei den Advokaten
steckt, um ihre Prozesse zu betreiben.

Zoé verschwand unbemerkt mit einer geschmeidigen
Bewegung, mit der sie das Zimmer zu verlassen pflegte,
wenn ein Herr erschien. Sie hatte Gbrigens bleiben kdnnen.
Die Tricon nahm nicht einmal Platz. Zwischen ihr und
Nana fand eine Unterredung in wenigen Worten statt.

Ich habe heute jemanden fur Sie. Wollen Sie?
Ja ... Wieviel?

Zwanzig Louis.

Um wieviel Uhr?

Um drei Uhr. Abgemacht?

Abgemacht.

Dann sprach die Tricon vom Wetter. Es sei so trocken,
dal? man zu Ful} gehen kdnne. Sie habe noch vier oder funf
Personen zu besuchen. Dann blickte sie auf ein
Namensverzeichnis, das sie aus der Tasche zog, und
entfernte sich. Nana schien beruhigt. Ein leichtes Frosteln
lief Uber ihre Schultern, sie grub sich wieder in das warme
Bett ein. Langsam schloRR sie die Augen zur Halfte. Sie
lachelte bei dem Gedanken, daR sie am folgenden Tage
Ludwig hibsch ankleiden werde. Im Schlafe durchlebte
sie von neuem die Ereignisse der Nacht, mit den lauten
Beifallsrufen, die sie wohlig einwiegten.

Um elf Uhr kam Madame Lerat.

Nana schlief noch. Bei dem Gerdusch der sich 6ffnenden
Ture erwachte sie und sagte zu Lerat:

Du wirst heute nach Rambouillet fahren.

Ich bin deshalb gekommen, sagte die Tante. Um zwolf
Uhr zwanzig Minuten geht ein Zug; mit diesem will ich
fahren.
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