accusel

(Eu acuso!)

A VERDADE EM MARCHA

LETTRE
A M. FELIX FAURE

Président de la République

Monsiear ¥ Prisident,

Me permmetier-vous, dans ma grati-
tade pour le bienveillant sccueil que
vous m'avez fait an jour, davoir le

souci de volre jusle gloire et de wvous|
dire que volre étoile, si heurense jos-!

qu'ici, esi menscéede la plus hontease,
de la plos ineffacable des taches?
Vous éles sorti sain et sauf des bas-
ses calomniss, vous avex conguis les
coeurs. vous apparsissez rayonnant
dans 1'apothéose de cette féte patrio-
tique que alliance rasse a éd poor
la France, el voos vous préparez i pré-
sider an solennel triownphe de notre
Exposition universelle, qui couronnera
nolre grand sidcle de travail, de wérilé
et do liberté. Mais quelle tache de boune
sar volre nom — j'allais dire sur votre
rigne — colts abominabia alaire
Dreyfus! Un conseil de guerre vient.

s mmddres dAoeaesr meoaliber nn Falee-

tliem, des papirra dizparaizsaiont,
comme il en disparall aujou-d hui «

| core; el T'auleur du borderrau <10 | m
recherche, lorsgu’un a pricri se fiL) g
peu A peu qoe cel auleur ne pouvait | h
elre quun officier de V'état-major, et | q
an officier d'artillerie 5 double er-| d.
| reur manifeste, qui montre avec quel | C
esprit superficiel on avait ¢tudic ce |
bardercau, car un examen raisonné | I
démonire qu’il ne pouvait s'agir que | re
d'un oflicier do Lroupe. On cherchait |
dooc dans la maison. on examinait

les écritures, ¢'étail comme une afaire | ti
de famille, un trailre & surprendrs | 4

dans les bureaux mémes, pour l'en|d
expulser. El, sans que je veuille rc- | di
faire ict une hislolre connue en partie, | d’
le commandant da Paty de Clam entre | P
en scine, dés qu'un premier soupcon | b
tombe sur Drevias. A partir de ce mno- | p!
ment, c'est loi qui a invenlé Dreyfus, | ¢l
'alfaire devient son affaire. il se fait I Ce

fort de confondre le trallre, de I'ame- | ri
ner & des aveux complets. Il y a bien | S
l¢ ministro de la guoerre. le géndéral | tr
Mercier, dont l'intclligence semble | or
médlocre; il y a bien le chiel de I'état- | le
major, le géndral de Boisdellre, qui | O
paralt avoir c&dd' & sa pdssion clér- [ A
| ctle, et le sous-chel de I'dtat-major, le I q

-




E

ccuse!

(Eu acusol)

A VERDADEEM MARCHA

LETTRE
A M. FELIX FAURE

Président de la République

Moosiear ke Président,

=ain et sanuf des bas-
mes calomnies, vwous aver conguis les
cours. WVous apparaissezr rayonnant
dans Mapotbhéoss de cette fite patrio-
Ltigoe que Malliance rasse = 4 poar
la France, el voos vous préparez & pré-
sider au solennel tricwnphe de notre
Exposition aniverselle, qui courcnnera
notre grand sidcle de travail, de wérits
et do liberté. Malis goelle tache de Boae
ttn- volre o —ja.'u.-.l.-dl sar votre

abominabis alaire
D“yfusl g :on.ae!l de guerre wiemt.

“remer soouilter oo Esbere

i liea .

des papitrs dhieparais=aiont,
commne il en disparait avjou-d hui «:- |

core: ei Pauleur du bordere:wu Sowet
recherch<, lommgo™an @ pricsrdi =soc fit
Peu A peu goe cetl auleur me poavait

etre quan officier de I"état-major, et
an officier dartillerie s double er-
renr maniflerste. gqui ontre avec gquel
esprit superficiel on awvait <ludic oe
barndercan. car an examen raisonndé
démonire quil e pouvait s"agir que
dran olficier do roeupe. On cheérchait
donec dans la maizom. on examinait
les dcritures, c'€tail comme unc alaire
de famille. an traitre & sorpecrdes
dans les bureaux mémes, pour 1"en
expualser. El, sans que je veullle rc-
faire jici une histoire connue en partie,
le comumandant da Paty de Clam entoe
en sckne, dés gqu'an premier soopoon
tombe sur Drevlias. A partir de ce mmo-
ment, c'est lni qui & inventé Dreylas.
LI"'aifaire devient son aMaire. il se fait
Fort de confondre le trallre, de Vamme-
mer h des aveux complets. Il y a bien
e ministre de la guoerre. le gémdral
Mercier, domt Iintclligence semble
médlocere;: il ¥y a bien le clvel de 1I'état-
major, L wEndral de Doisdeloe. qui
Paralt” avolr c&sde” & sm siom cléri-
cale, et to scus-chel de Udtat-major. e




Emile Zola

JACGUSE..

Averdade em marcha

Tradugdo de PavLo NEVES

WA, |pr|'| com.br

L&PM POCKET




PRrREFACIO

por Henri Guillemin[1]

Antes de ver Zola engajar-se no caso e nele combater como jamais
combateu, ¢ necessario lembrar brevemente o que era esse caso € como ele
se apresentava quando Zola se envolveu.

Nos ultimos dias de setembro de 1894, o Servi¢o Francés de
Informacdes apresenta uma peca bastante comprometedora, proveniente, ao
que parece, da embaixada da Alemanha em Paris. Fora obtida por um
agente franc€s (uma empregada de limpeza, que recebeu uma retribui¢cdao
por esse servi¢o) no cesto de lixo do adido militar Von Schwartzkoppen. E
uma carta nao datada, ndo assinada e enderegada por um desconhecido a
esse oficial alemao. Ela enumera (dai o nome que recebera: o borderd)
informacgoes relativas a defesa nacional francesa. Trata-se, pois, de um
documento de espionagem, provavelmente de uma trai¢cdo; e esses segredos
passados a Alemanha, somente um oficial francés bem graduado ¢ capaz de
conhecer. Quem ¢ o “traidor”?

Baseado numa fotografia dessa carta, um membro dos servigos do
Estado-Maior, o tenente-coronel d’Aboville, declara, em 6 de outubro de
1894, que reconhece a caligrafia: ¢ a de um oficial da artilharia, o capitdo
Alfred Dreyfus, que na primavera daquele ano fez um estagio no Estado-
Maior.

Com uma estranha pressa — € a despeito de uma pericia solicitada ao
melhor especialista possivel, Gobert, do Banco da Franca, que se mostrou
bastante cético quanto a atribui¢cdao do border6 ao capitao Dreyfus — o
general Mercier, ministro da Guerra, ordena a deten¢do do capitdo e o seu
julgamento. O processo se realiza no final de dezembro de 1894. O
comandante Henry, do Servigo de Informacgdes, afirma a culpabilidade de
Dreyfus: “O traidor que procuramos ¢ ele! Eu juro!” O ministro, por sua
vez, que se inquieta e teme uma absolvig¢do (pois na verdade a acusagao €



desprovida de provas), entrega aos juizes militares — apos o término dos
debates e a revelia do acusado e do seu defensor, o que constitui
literalmente uma infracdao — um “dossié€ secreto”, contendo uma carta escrita
por Schwartzkoppen, que fala desse “canalha [sic] do D”. D em maiuscula,
nada mais. Mas os juizes sdo tacitamente convidados por seu superior a ler,
sob essa inicial, o nome completo de Dreyfus. E a peca — a prova — que falta
ao requisitorio.

Em 22 de dezembro de 1894, o capitao Dreyfus € entdo reconhecido
culpado e condenado a degradacao militar e a deportacao perpétua num
reduto fortificado. Dreyfus sera degradado em 5 de janeiro de 1895, no
patio da Escola Militar, e enviado a prisao da ilha do Diabo [na costa da
Guiana Francesa].

Em abril do ano seguinte, o novo chefe do Servigo de Informagdes, o
tenente-coronel Picquart, toma conhecimento de um telegrama que
Schwartzkoppen destinava a um comandante franc€s da infantaria, o
comandante Esterhazy. O texto dessa mensagem ¢ estranho, alarmante.
Picquart manda fazer um inquérito sobre Esterhazy, constata que ¢ um
sujeito desonesto, desacreditado, atolado em dividas, e descobre, a partir de
um exame de sua escrita, que ela ¢ a mesma do borderd. Assim, o homem
que ha mais de um ano jaz na ilha do Diabo ¢ inocente.

Picquart hesita, durante trés meses, em falar, mas em agosto
finalmente revela a seus chefes (o general Boisdeffre, chefe do Estado-
Maior, e o general Gonse, subchefe) o que descobriu. Ele temia a reacao
deles e ndo estava enganado. Tanto um como o outro se opdem
absolutamente a manifestagdo da verdade; para eles, a questdao Dreyfus nao
deve ser colocada; Dreyfus continuara “culpado” e permanecera na prisao.

Privado discreta mas efetivamente de suas fungdes, sabendo que lhe
querem mal por sua descoberta e temendo o pior para a propria carreira,
Picquart (que fora “exilado” na Tunisia), apds meses € meses de um
prudente siléncio e amedrontado com o que parece preparar-se contra ele no
Estado-Maior, solicita em junho de 1897 uma licenca. Vai a Paris e, para se
precaver, poe um advogado, o sr. Leblois, a par do que sabe e das ameacas
que pesam sobre ele. Intima Leblois a calar-se, proibindo-o expressamente
de revelar a quem quer que fosse o que ficara sabendo sobre a inocéncia de
Dreyfus; sua audiéncia com o advogado (em 21 de junho de 1897) tinha
apenas o objetivo de colocar Leblois a seu favor no caso de alguma



iniciativa desagradavel dirigida contra ele proprio, Picquart, pelos chefes do
Exército.

Leblois desobedece. Perturbado ao pensar na sorte que um inocente
enfrenta ja ha trinta meses, ele decide fazer tudo para salvar e reabilitar esse
infeliz cuja Unica culpa € ser judeu, e que paga pelo crime cometido por um
outro, o inescrupuloso Esterhazy. Leblois solicita, e logo obtém, o apoio de
um dos vice-presidentes do Senado, Scheurer-Kestner, alsaciano como
Dreyfus e patriota como ele. Ambos constituem um dossié€ basicamente
formado pelas cartas de Esterhazy que, cotejadas com uma fotografia do
bordero, estabelecem inquestionavelmente que este ¢ obra do comandante.

Em vao Scheurer-Kestner procura o novo ministro da Guerra, general
Billot, que € seu amigo e com quem tem liga¢cdo desde a infancia. Mostra-
lhe que, no interesse mesmo do Exército, uma revisao do processo de 1894
¢ necessaria, que todos reconhecerdao que o Conselho de Guerra se enganou
de boa-f¢, e Esterhazy tomaré o lugar de Dreyfus na prisdo, como convém.
Mas Billot confessa a Scheurer que para isso nunca terd a concordancia de
Boisdeftfre. Apds uma longa espera alimentada de esperancas ilusorias,
Scheurer-Kestner decide por fim levar o caso a publico. E o caso Dreyfus
propriamente dito explode em 15 de novembro de 1897, quando Esterhazy
¢ publicamente apontado ao Estado-Maior e a Presidéncia da Republica,
como o culpado que deve, o mais cedo possivel, substituir o capitdo
inocente na ilha do Diabo.

E entdo que Scheurer-Kestner e o pequeno grupo reunido a seu redor
se dirigem a Zola, bem como a outras personalidades francesas, para que se
juntem a essa obra de justi¢a indispensavel e de uma clamorosa urgéncia.

Se o nucleo dos que logo serdo chamados os dreyfusards pensou
particularmente em Zola, ¢ porque o escritor, no ano precedente, no Figaro
de 16 de maio de 1896, havia publicado um artigo intitulado “Em favor dos
judeus”, no qual denunciava a imbecilidade e a vergonha do antissemitismo
professado por Drumont, por exemplo, com seu jornal La Libre Parole.

Zola, porém, esta afastado da polémica. Nao ¢ mais, em 1897, o jovem
de outrora que chamava a atengao por sua defesa dos impressionistas, com
Mon Salon e Mes Haines [1866]. Esta com 57 anos; € um senhor bem-
estabelecido e candidato a uma cadeira na Academia; daria muito valor,
realmente muito, a essa consagragdo que faria dele — apds tantas disputas
em torno do seu nome e os insultos que lhe valeram Nana, Germinal e,



sobretudo, La Terre — um membro da Academia Francesa, numa posi¢ao
indiscutivel entre os homens de bem. Seria uma bela desforra! Suas chances
aumentam, de elei¢do a eleicao; cresce o nimero de seus “amigos” na
majestosa confraria, fazendo Edmond de Goncourt empalidecer de raiva.
Renan, que execrava Zola, era ontem um opositor, mas o grande pensador
desapareceu... Zola confessara com toda a honestidade a Reinach, mais
tarde, que, se estivesse ocupado com um livro — isto €, em pleno trabalho de
criagdo — quando Marcel Prévost o procurou para pedir seu apoio em favor
de Dreyfus, dificilmente teria aceito. Mas, no outono de 1897, ele terminara
sua trilogia, Lourdes, Rome, Paris (este serd impresso no inverno seguinte),
e ainda ndo sabe a que novo livro vai se dedicar. Est4 livre, disponivel e,
portanto, dird “sim” a Marcel Prévost.

O processo do capitdo, em 1894, havia se passado sem chamar a
atencdo do romancista. Em 5 de janeiro de 1895, dia da degradacao, Zola
almocava na casa de Alphonse Daudet e ouviu Léon, o filho deste, que
assistira a cerimonia, relatd-la em detalhe. Ele chegou a pensar entdo em
utilizar “essa cena terrivel num romance”, mas em nenhum momento lhe
ocorreu a ideia de que se tratasse talvez de um erro judiciario. Nesse ponto,
Zola tinha a mesma ingenuidade crédula de praticamente todos os
franceses. Mas os documentos que agora lhe poem sob os olhos sdo claros,
sao mesmo irresistiveis: Esterhazy € o autor do borderd. Nao resta a menor
davida. E preciso forcar o Estado-Maior — o que néo ¢ facil, estando em
jogo o “espirito de corporacao” — a reconhecer o erro cometido e a repara-lo
sem demora. Alids, da forma como se apresentam as coisas, o problema nao
¢ complicado, a prova esta ai; a escrita do bordero ¢ a de Esterhazy, ndo ha
necessidade de pericia; basta ver e constatar. Portanto o drama ndo sera
longo: Esterhazy sera julgado e deve ser condenado. Tudo sera resolvido
em poucas semanas.

E com essa disposi¢do que Zola empreende sua pequena campanha.
Sem febre, sem violéncia, na tranquila convic¢do de que tudo se resolvera
depressa e de que o sucesso ¢ garantido. Como poderia ser de outro modo?
Nao hé apenas a escrita do comandante, hd também uma carta incontestavel
de Esterhazy que uma ex-amante sua (sra. de Boulancy, de quem Esterhazy
nao faz muito surrupiara trinta mil francos) entregou ao Figaro, que a
reproduziu em fac-simile, ao lado do borderd. A carta imediatamente ficou
célebre sob 0 nome de “Carta do ulano[2]”: “Se esta noite”, escrevia



Esterhazy, “viessem me dizer que eu seria morto, amanha, como capitao de
ulanos atacando a golpes de sabre os franceses, eu ficaria muito feliz”. Os
nacionalistas ndo admitem que o Exército tenha podido se enganar, € o
Estado-Maior tem suas razdes para recusar obstinadamente, a despeito de
tudo, uma revisao do caso Dreyfus. A direita inventou a existéncia de um
“sindicato” judeu internacional, dotado de enorme capital e, naturalmente,
de origem alema, que teria se formado na sombra para caluniar o Exército
francés e retirar do seu justo castigo o israelita criminoso. Zola ndo leva
essas fantasias a sério. Inicialmente, entrega ao Figaro um artigo sobre
Scheurer-Kestner, para explicar aos leitores que, se um homem tdo calmo e
sensato quanto Scheurer, e tdo ardentemente francés (ele fora, em 1871, um
dos “deputados protestadores” da Alsacia-Lorena na Assembleia
Nacional[3]), engajava-se em favor de Dreyfus, ¢ porque a causa era boa, o
dossi€ era solido, e ninguém podia suspeitar que um homem de paz como
esse vice-presidente do Senado tivesse intencdes maléficas. Depois (em 19
de dezembro), Zola diverte-se com o “sindicato”: claro que existe esse
“sindicato”, mas nao ¢ o fantasma e o monstro fabricado pelos antissemitas;
¢ o sindicato “dos homens de boa vontade”; “faco parte dele e espero o
mesmo de todos os homens honestos da Franga”. Ainda num tom tranquilo,
embora ja um pouco mais animado, publica o “Auto de perguntas” em 5 de
dezembro.

Mas as furias se desencadeiam, e Zola constata que a verdade € o que
menos importa para os defensores do Estado-Maior. Dai seus dois textos,
cheios de arrebatamento: Carta a juventude, em 14 de dezembro de 1897, e
Carta a Franga, em 6 de janeiro de 1898. Ainda assim, Zola estava longe
de prever o que se passaria em 11 de janeiro. Esterhazy — cujos passos e
atitudes sdo todos guiados por Henry e du Paty de Clam, que agem em
favor dos interesses militares — pede para ser julgado. O general Pellieux
lhe disse que ele nada tem a temer, e os delegados do Estado-Maior lhe
demonstraram que, denunciado como esta, sO tera seguranca apds uma
sentenc¢a que o absolva de maneira absoluta: “res judicata pro veritate
habetur”. Absolvido pelo Conselho de Guerra (nao ha perigo algum, a
absolvigdo € certa: ha sempre “peritos” doceis, mesmo diante da evidéncia),
ele estard entdo protegido contra qualquer inconveniente. E o que parecia
inconcebivel € exatamente o que se realiza. Em 1894, foram necessarios
quatro dias para declarar culpado, sem provas, o inocente Dreyfus; bastardao



apenas 48 horas, e a despeito das provas mais arrasadoras, para declarar
inocente o criminoso Esterhazy.

Desta vez, na noite de 11 de janeiro de 1898, quando toma
conhecimento da prodigiosa sentenga de absolvi¢ao, Zola ¢ sacudido até¢ as
raizes. Uma espécie de alarme soou dentro dele.

Barres se esforcara por afirmar que o caso Dreyfus ¢ miserdvel; uma
“historieta”, diz ele, suscetivel apenas aquele “interesse grosseiro” que se
tem por um “romance de folhetim”.[4] Nao € o que pensa Zola. Como ele
escrevera em 1902 no seu romance Veérité [Verdade], o caso Dreyfus € “a
historia de um judeu crucificado”. No entanto, ele se mantivera até entdao
cuidadosamente afastado da politica. Depois de L’Assomoir [A taberna,
1876], proibira-se de ser um reformador. “Apenas verbalizo”, dizia;
impedia-se de “concluir”: “A conclusdo escapa ao artista” e nao lhe diz
respeito. Com Germinal [1885], uma imprudéncia; como o tema o
empolgou muito e porque foi ver no local os mineiros, ele se comprometeu
a ponto de dizer em voz alta: ¢ verdade, o que eu quis foi lancar “um tal
grito” para que essa pobre gente, esses trabalhadores a Franca parem de “‘se
deixar devorar”. Depois, como se tivesse medo da propria audacia,
aparecem sucessivamente, em La Terre [A Terra, 1887] e La débdcle [A
derrocada, 1892], dois homens expressamente designados por ele como
“socialistas”, Canon e Chouteau, ambos pintados como repugnantes. Em La
debdcle, ele aprova at€¢ mesmo os versalheses de 1871, nao hesitando em
escrever que sua vitoria, sua atroz vitoria sobre os participantes da Comuna,
nao era sendo “a parte sadia da Franca, a razoavel, a ponderada, a
camponesa”, suprimindo “a parte louca [...] perdida em fantasias e
folguedos”. Pode-se perguntar se o triste apetite de Zola pelo disfarce
académico nao estaria um pouco ligado a tais afirmacgdes. Mas convém
acrescentar que Paris, que ele acabara de escrever em 31 de agosto de 1897,
era como um arrependimento de sua Débdcle de 1892, pois ali a exploragao
burguesa aparece nua e em termos improprios para agradar a alta sociedade.

O caso Esterhazy-Dreyfus levanta tamanhas paixdes que langar-se
nele € precipitar-se num combate selvagem. E o temperamento de Zola ndao
o predispde a enfrentar tal tumulto. Se € um escritor forte com a pena na
mao, na discussao oral falta-lhe serenidade e presenga de espirito. Além
disso, ¢ totalmente desprovido de qualidades oratorias. Como presidente da
Sociedade dos Homens de Letras, seus discursos viraram uma espécie de



atracdo: gaguejando e repetindo, ele lia folhas que sua miopia o obrigava a
colocar quase junto ao nariz, e, mesmo no cemitério — eu diria, sobretudo
no cemitério —, para as homenagens de despedida aos colegas falecidos,
Zola se destacava por provocar deploravelmente risos contidos. Alias, no
ano precedente, o dr. Toulouse, “chefe clinico das doengas mentais na
Faculdade de Medicina de Paris”, publicara — com a corajosa concordancia
e um prefacio do romancista em pessoa — um estudo “médico-psicologico”
sobre o seu caso; e todos ficaram sabendo que Zola, embora descreva tao
bem as multiddes, as evita por causa de um panico incontrolavel; que as
tempestades o apavoram, e sua “emotividade” € “excessiva”, apresentando
mesmo aspectos “modrbidos” com “reagdes desordenadas”.

E esse homem, sujeito a tantas incapacidades e desvantagens, que, no
entanto, vai se langar de cabeca na batalha em defesa de Dreyfus e da
verdade pisoteada. Por que ele faz isso? Acredito que ¢ porque ha nele
zonas de ma consciéncia, de perturbacdes e remorsos. Os companheiros de
outrora franziram as sobrancelhas ao vé-lo solicitar os sufragios dos
académicos, ele que, em 1879, falara sem indulgéncia dessa famosa
academia. Através do seu Souvarine, em Germinal, Zola disse que os
politicos sao homens que “fazem carreira com frases”; mas foi também
“com frases”, escritas, que ele “fez carreira” e enriqueceu; além disso, sera
realmente verdade que, se seus livros atingem grandes tiragens, € em razao
do “grande sopro marinho” (como ele disse em Le Docteur Pascal [1893])
que os atravessa e sustenta? Nao seria antes por causa do que chamam sua
“ousadia” e da brutalidade do seu realismo, e pelo gosto sombrio que ha nos
homens pela luxuria, o sangue e a morte?

A proposito de George Sand, vinte anos antes, atacou o adultério; no
entanto, nos ultimos dez anos, € no adultério que vive. Tenho a impressao, €
nao creio estar enganado, que, ao tomar o partido que tomard em 2 de
janeiro de 1898, Zola responde a um mandamento interior. £ preciso que
Dreyfus, um inocente, seja reabilitado; mas € uma outra reabilitagdo, muito
silenciosa, que Zola busca ao mesmo tempo: a sua préopria. Pois o que vai
fazer lhe serd muito custoso: sobre esse ponto, ele ndo tem a menor ilusao.
Mas tanto faz, ou tanto melhor.

A Academia? E ele mesmo que, de uma sé vez, vai sabotar sua
candidatura ao tocar na arca sagrada, no Estado-Maior, simbolo
convencional da patria, e cujo culto, aos olhos de milhdes de franceses,
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