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O CORCUNDA DE NOTRE-DAME

VICTOR HUGO nasceu em Besangon, na Franga, em 1802, e passou a infancia em Paris. Em 1819,
fundou com seus irmaos a revista Le conservateur Littéraire e ganhou, no mesmo ano, 0 cONCurso
da Académie des Jeux Floraux. Aos vinte anos, publicou a reunido de poemas Odes e poesias
diversas, mas foi o prefacio da peca Cromwell que o projetou como o principal nome do
romantismo na Franca. O romance historico O corcunda de Notre-Dame (1831) o levou a ser
nomeado membro da Academia Francesa, em 1841. Eleito deputado da Segunda Republica em
1848, apoiou a candidatura do principe Luis Napoledo, porém se exilou quando este chegou ao
poder trés anos mais tarde, através de um golpe de Estado. Durante o Segundo Império, em
oposicao a Napoledo, morou em Jersey, Guernsey e Bruxelas. A partir de 1849, Victor Hugo
dedicou sua obra a politica, a religiao e a filosofia. Depois de anos no exilio e de volta a Franga, foi
eleito primeiro para a Assembleia Nacional e, mais tarde, para o Senado. Foi enterrado num caixao
humilde no Panthéon, depois de ficar varios dias exposto sob o Arco do Triunfo.

JOHN STURROCK foi escritor, critico e tradutor. Por mais de vinte anos, fez parte do conselho
editorial da London Review of Books. E autor de vérios livros sobre literatura francesa e latino-
americana, estruturalismo e teoria da autobiografia. Foi um dos tradutores da obra de Victor Hugo e
Marcel Proust para a Penguin inglesa.

EDUARDO BRANDAO nasceu no Rio de Janeiro em 1946. Trabalhou como repérter do Correio
da Manha entre 1966 e 1968. A partir da década de 1970 dedicou-se a tradugao de obras literarias e
de ciéncias humanas (em especial, filosofia e historia), assim como de obras voltadas aos leitores
infantojuvenis. Traduz principalmente do francés e do espanhol, com predilecao pelas literaturas
espanhola e hispano-americana contemporaneas. Pela Companhia das Letras traduziu Amuleto,
2666, Putas assassinas, entre outros livros de Roberto Bolano; e Assim comeca o mal, Os
enamoramentos, Quando fui mortal, O homem sentimental, Cora¢do tdo branco e os trés
volumes de Seu rosto amanhd, do madrilenho Javier Marias.
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Prefacio

JOHN STURROCK

“Ele comprou um pote de tinta e um enorme xale de tricd cinza, que o
cobria dos pés a cabeca, trancafiou as roupas formais para nao ficar tentado
a sair e entrou no romance como se fosse um presidio. Estava muito
triste.” Esse relato encantadoramente doméstico de Victor Hugo que
mostra seus preparativos, no outono de 1830, para escrever O corcunda de
Notre-Dame foi feito por sua esposa, Adeéle, que na década de 1860
publicou um livro de memoérias de titulo peculiar (ditado, algumas pessoas
insinuam, pelo proprio retratado): Victor Hugo raconté par un témoin de
sa vie [Victor Hugo recontado por uma testemunha de sua vida]. O
comentario sobre a tristeza do marido é um bocado enigmatico, pois nao
era apenas a expectativa da redacao que o deprimia: nessa época Hugo
também precisava competir pelo afeto da esposa com o escritor e critico
Sainte-Beuve, e em novembro desse ano ele parece ter até oferecido a
Adele, com extrema generosidade, a liberdade de escolher entre os dois.
Porém, de uma forma ou de outra, o casamento sobreviveu a essa crise,
assim como mais tarde sobreviveu as espetaculares infidelidades dele.

Qualquer que fosse a origem, a tristeza de Hugo passou logo; a medida
que o livro comegou a progredir, seu otimismo voltou, e Adéle deduziu que
o marido estivesse se sentindo melhor ao vé-lo trabalhar com a janela
escancarada, protegido do frio outonal pela manta volumosa.

A imagem de Adele do romancista encarcerado no romance € pitoresca e
justificada por dois detalhes da biografia de Hugo: um literario e outro
financeiro. Em primeiro lugar, deriva com primor de sua obra de ficcao



anterior, O ultimo dia de um condenado, lancado um ano antes. Trata-se
do suposto testemunho de um homem na cela, esperando para ser
guilhotinado exatamente na mesma praca de Paris em que Esmeralda é
executada em O corcunda de Notre-Dame. O livro € escrito como um
monologo e seu objetivo € polémico, pois a intengao de Hugo era tornar as
prisdes menos brutais e proscrever a monstruosidade definitiva da pena
capital.

Aqui, entao, o prisioneiro é o autor e faz um relato cada vez mais
desesperado de suas ultimas seis semanas de vida; esta ansioso por viver,
porém fascinado com sua aniquilagao inescapavel. Mas a fragilidade do
livro esta nos deslocamentos que Hugo é forcado a fazer por conta da
narragao em primeira pessoa, ¢ no fim isso significa que seu her6i tem de
anotar os pensamentos ao morrer no patibulo, e por isso deixa o algoz
esperando. No tocante a composi¢ao de O corcunda de Notre-Dame, os
termos dessa equagao curiosa sao invertidos: agora o escritor € o
prisioneiro, condenado nao a morte, mas a um tempo de reclusao artificial
a fim de ndo deixar o editor esperando.

A segunda justificativa da imagem tracada por madame Hugo envolve
dinheiro: o manuscrito de O corcunda de Notre-Dame estava muito
atrasado. Hugo comecara a fazer anotagoes para um romance historico
desse género dois anos antes, em 1828, quando leu com afinco os arquivos e
os antigos historiadores de Paris — os frutos da pesquisa sao incorporados
de forma livre e as vezes atabalhoada ao texto do romance finalizado,
tornando-o a0 mesmo tempo mais convincente como historia e menos
plausivel como ficcao. Em novembro de 1828, Hugo vendeu os direitos
sobre o primeiro ano do romance ainda nao escrito a um editor, Charles
Gosselin; o manuscrito seria entregue “por volta de 15 de abril de 1829”.

Mas nao foi nesse momento que o autor comecou: Hugo logo foi
distraido por sua versatilidade incomum como escritor. Mesmo nessa
época, quando tinha apenas 26 anos, era autor de uma ceuvre substancial e
variada: poesia lirica, jornalismo literario, duas pegas teatrais — sendo o
prefacio da primeira, Cromuwell, o manifesto mais ressoante de um
romantismo cabal na literatura francesa — e duas obras de ficcao exoticas,
Bug-Jargal e Han d’Islande. O primeiro foi escrito em quinze dias por
conta de uma aposta, quando Hugo tinha dezoito anos, e trata-se de uma
historia agitada do levante negro em San Domingo em 1791; Han



d’Islande, lancado quando tinha 21 anos, é bem mais caracteristico do
Hugo posterior, com énfase no feroz e no grotesco. Mas o fato de esses
dois romances imaturos serem situados um no suntuoso Caribe e o outro
na fria Noruega ¢ um indicio convincente de que nessa fase Hugo ja
almejava que sua escrita abarcasse as antinomias do mundo.

Quando devia estar comecando O corcunda de Notre-Dame, Hugo
voltou-se para o teatro e escreveu mais duas pecas, Marion de Lorme e
Hernani, ambas dramas historicos que encarnam os conceitos inflexiveis de
honra, amor e lealdade. Marion de Lorme foi suprimida pela censura, que
tinha medo de que o historico rei da Franga retratado, Luis X1, pudesse ser
interpretado por plateias atentas como uma difamagao ao desprezado
Carlos X. Entao Hugo escreveu Hernani, peca melancolica em que uma
paixao romantica € sufocada pela intolerancia da época e das autoridades.
Hoje em dia, Hernani é celebrada menos por seus méritos dramatargicos
do que por ter sido palco do mais tumultuado dos confrontos publicos
entre os classicos e os romanticos de Paris. E indiscutivel que a chamada
“batalha de Hernani” tenha sido um incidente crucial na historia estética do
século XIx. Aconteceu no proprio teatro, na primeira apresentacao da peca,
e se perpetuou em jornais, periodicos e criticas. Foi uma espécie de Caso
Dreyfus literario, quando o mundo literario tratou de deixar claro se
tomava partido do classicismo — defensor do comedimento, do rigor
formal e da adesao as convengoes predominantes na arte — ou do
romantismo — que simbolizava a derrubada desses ideais obsoletos e uma
aproximagao revigorante da arte com a vida em si. Hernani toma o que
agora parecem ser liberdades bastante diplomaticas em relacao as
convengoes prevalecentes no drama francés; porém, promovidas de forma
agressiva, eram escandalosas o suficiente para polarizar as opinides e aliciar
o apoio turbulento da juventude. Hugo, a quem ja se considerava o teérico
autorizado de uma ideologia romantica desde o prefacio de Cromuwell,
agora era aclamado por alinhar a pratica aos preceitos.

Era compreensivel que esses acontecimentos tumultuosos o mantivessem
longe do romance planejado. Gosselin, no entanto, investira dinheiro e se
tornou insistente. Em junho de 1830, conseguiu que Hugo assinasse um
novo contrato: agora, o texto seria entregue até 12 de dezembro daquele
ano, e Hugo pagaria a multa de mil francos (um quarto do adiantamento
total) para cada semana de atraso. Ele nao era rico, tinha quatro filhos e



uma esposa no final da gravidez: o incentivo para comegar enfim se
apresentava.

Ele comecou a escrever em 25 de julho, uma escolha de data
comicamente desventurada. No dia 27, houve uma revolugao nas ruas de
Paris, e no dia 28 a esposa deu a luz o quinto filho deles, uma menina,
também chamada Adele. Tanto como pai quanto como pensador politico
em rapida evolugao do monarquismo ultraconservador a uma social-
democracia igualitaria, Hugo foi distraido pelos acontecimentos. Depois de
trés dias de insurreicao popular — os “trés dias gloriosos”, conforme sao
conhecidos —, Carlos X foi expulso e Luis Filipe, um rei mais constitucional,
foi algado ao trono. Nas palavras de Chateaubriand, que valem ser citadas
aqui devido a pertinéncia, Paris acabara de ver “mais um governo se
langando das torres da Notre-Dame”.

O nascimento de uma filha por si s6 nao bastaria para que Hugo
convencesse Gosselin de que precisava prorrogar o prazo, mas uma
revolugao, por mais sucinta que fosse, era uma desculpa digna de reflexao.
A interrupgao fora verdadeira, e a casa de Hugo era tao proxima do
combate que as balas atravessavam seu jardim. Hugo renegociou com
Gosselin; explicou que perdera anotacOes essenciais ao transferir seus
papéis para um lugar mais seguro e declarou, aproveitando-se da ocasiao,
que a época era ruim para o cumprimento de contratos literarios. “E claro
que talvez seja de seu proprio interesse”, disse ao editor, “que o manuscrito
nao seja entregue tao proximo no tempo da revolugao quanto o dia 12 de
dezembro.” Tendo ou nao contestado esse adiamento ambiguo — € dificil
entender por que a mera entrega de um manuscrito seria considerada
inoportuna —, Gosselin concedeu mais dois meses a Hugo.

Hugo comecou a escrever a sério em 12 de setembro; o romance foi
terminado, por incrivel que parega, em 14 ou 15 de janeiro do ano seguinte:
um livro de quase 200 mil palavras escrito em quatro meses e meio. Mesmo
admitindo-se que as anotagdes de Hugo estavam prontas e o romance em
si ja estava esquematizado, foi uma fagcanha formidavel da obstinagao.
Adele, que confessa ter um fraco por impor coincidéncias a cronologia de
resto monoétona de sua vida conjugal, alega que o romance e a tinta
acabaram ao mesmo tempo, e que o enorme manuscrito foi produto de um
unico pote de tinta. Victor, diz ela, brincava com a ideia de chamar o livro
de O que hd em um pote de tinta.



O corcunda de Notre-Dame foi posto a venda em marco de 1831. As
resenhas nao foram boas, e um ou dois dos companheiros escritores mais
exigentes de Hugo foram logo condenando o livro. “Eu cairia em
desespero”, declarou Prosper Mérimée, cujos escritos historicos eram muito
mais cautelosos do que os de Hugo, “caso fosse esse o tipo de coisa que
este século deseja”, enquanto o veneravel Goethe reclamava com
Eckermann que o romance era muito esquematico e seus personagens
pareciam marionetes. Mas o livro fez sucesso com o publico, que achava
facil, como sempre achara, engolir as vulgaridades tao repugnantes a gente
como Meérimée e Goethe. Nos primeiros dezoito meses depois do
lancamento, 3100 exemplares foram vendidos, um bom ntmero, e em 1833
O corcunda de Notre-Dame ja estava consagrado a ponto de ser
invocado pelo grande historiador Michelet, que, assim como Hugo, era
muito propenso a enxergar as palavras como contrapeso da alvenaria, e
escreveu, em seu Historia da Franca, que Hugo erigira, “ao lado da antiga
catedral, uma catedral tao maci¢a quanto os alicerces da outra, tao elevada
quanto suas torres”.

O corcunda de Notre-Dame foi o livito com que Hugo se tornou
famoso na Inglaterra; entre 1833 e 1839, nada menos do que quatro
traducoes do livro foram lancadas, sem davida uma evidéncia da
popularidade do romance, mas também da desorganizacao do mercado
editorial local. Mesmo antes de ser traduzido pela primeira vez, os leitores
britanicos ficaram sabendo de seu sucesso na Franga, e em 1831, na Foreign
Quarterly Review, Henry Southern declarou que ao 1é-lo a pessoa nao
ficava “como nos escritos de nosso Horace Smith [cujos romances sao uma
imitacao ruim dos de Scott], subjugado por aglomerados de sabedoria
popular tosca e nao digerida”, e concluiu, num dos recorrentes e incriveis
lugares-comuns do jornalismo literario, que o livro “agradaria ao apetite
partilhado pelo nobre e pelo camponés™.

A primeira versao inglesa foi feita por William Hazlitt e publicada em
agosto de 1833. Hazlitt, um liberal atuante e inflexivel, também escreveu
uma introducao enfatizando o antimonarquismo do romance, revelado pelo
retrato nada lisonjeiro do malicioso rei Luis X1, e tentou alistar Hugo como
membro estrangeiro de sua faccao politica. Uma segunda traducao foi
lancada em outubro, dessa vez sob titulo pelo qual é geralmente conhecido
em outros idiomas que nao o francés.!



No final dos anos 1830 e nas décadas seguintes, Hugo sofreu uma espécie
de decadéncia na Inglaterra a medida que suas crengas sociais e politicas
iam se aproximando de um socialismo expresso abertamente — e apesar de
ter passado grande parte de seus anos de exilio de Paris, durante o Segundo
Império de Luis Napoleao, nas ilhas do Canal. O romancista emergira
como um radical aflitivamente subversivo. Nesse romance inicial, a filosofia
de Hugo ¢é hesitante ou incompleta; na época de seu mais longo, mais
majestoso e melhor romance, Os miserdveis (1862), ela ja atingira certa
paridade com os elementos narrativos, e portanto a historia de regeneragao,
apesar dos muitos obstaculos, do ex-presidiario Jean Valjean é ao mesmo
tempo um acontecimento individual, social e até mesmo cOsmico,
ilustrando as esperancas indomaveis de Hugo para o futuro da raca
humana.

Ao final do século XX, a popularidade de Hugo, quiga restaurada por sua
morte em 1885, era de novo surpreendente. Segundo o diligente K. W.
Hooker, em The Fortunes of Victor Hugo in England (Nova York, 1938),
nada menos do que 36 edicoes diferentes de O corcunda de Notre-Dame
foram langadas na Inglaterra entre 1885 e 1915. Hugo encontrara alguns
defensores imponentes dentre os escritores ingleses: Swinburne fazia
lisonjas a seus romances, assim como Robert Louis Stevenson, enquanto
Kipling, escrevendo muito depois em Souvenirs of France a respeito de
sua primeira visita a Paris quando crian¢a, em 1878, recorda: “Descobri por
minha propria conta a Notre-Dame de Quasimodo. (Acreditava
profundamente na fantasmagoria de O corcunda de Notre-Dame,
inclusive em Esmeralda e sua Djali.)”.

Ao longo de todos esses anos, era razoavel que Hugo, cujos romances
eram agradaveis e acessiveis, fosse visto no exterior como o romancista
francés do século x1x. E no século xX, com a demanda de mais seriedade
intelectual e poder de inovagao, que ele recua ao segundo escalao dos
romancistas franceses, embora continuasse a ser admirado, ainda que
muitas vezes de ma vontade, como o maior dos poetas liricos do pais. Hoje
em dia, Stendhal, Balzac e Flaubert é que sao considerados, com razao, os
romancistas mais importantes, enquanto Hugo, assim como Dickens em
certos setores, sofre por ter obviamente escrito para uma audiéncia popular.
Porém, sem sua escrita nao haveria “fantasmagoria”, para usar o termo



perspicaz de Kipling, e a “fantasmagoria” de O corcunda de Notre-Dame
ainda permanece forte.

O corcunda de Notre-Dame, desnecessario dizer, ¢ um romance
historico: a acao se passa em 1482, ano anterior a morte de Luis XI da
Franca. Mas de que #ipo de romance historico se trata? Sob diversos
aspectos, € espantosamente moderno, pois a historia que contém é
assimilada com mais facilidade pela historiografia contemporanea do que
pela historiografia da época de Hugo. Ao contrario da maioria dos
romances historicos, inclusive os mais modernos, O corcunda de Notre-
Dame tem pouco a ver com os acontecimentos mais ruidosos da historia
documentada, com batalhas, tratados e rixas de dinastias. Alias, Hugo vai
logo nos dizendo, ja na segunda frase do romance, que o dia do passado ao
qual somos transportados — e ele o data, ¢ de janeiro de 1482 — “nao é um
dia do qual a histo6ria tenha guardado lembranga™.

Como romancista, portanto, Hugo nao pretende competir com
historiadores na interpretacao dos grandes acontecimentos ou da possivel
motivacao de figuras historicas; esta interessado no que a Franga
ultimamente passou a chamar de “historia das mentalidades”, ou o estado
de espirito da populagao em determinado momento historico. O subtitulo
do romance € apenas “1482”, e o desejo de Hugo é nos dar uma nocao
convincente de como talvez fosse o cotidiano de diversas classes de
parisienses naquele ano. Assim, a historia de O corcunda de Notre-Dame
é difusa, revelada em atitudes e tendéncias representativas: a supersticao do
populacho, a hierarquia dos mendicantes sem lei, 0 movimento rumo a
uma administracao centralizada, a inconstancia da justica etc.; e revelada
também no cenario primorosamente reconstruido da vida, seus edificios,
instituicOes e ritos. A unica intervencao de uma historia mais ortodoxa é a
presenca em Paris de emissarios flamengos, enviados para tratarem das
condi¢Oes matrimoniais entre o delfim da Fran¢a e Margarida de Flandres,
filha da casa imperial da Austria. O casamento foi arranjado, mas por fim
abandonado alguns anos depois, e mesmo aqui Hugo explora, em vez de
apenas registrar os poucos fatos indubitaveis, tais como os nomes dos
emissarios, Guillaume Rym e Jacques Coppenole, divulgados na mais
conhecida das fontes primarias sobre essa época, as Memorias de Philippe



de Comines; Hugo transforma o antiquado Coppenole num simbolo
precoce da social-democracia e da futura eliminacao do principio
monarquico da Franca.

As peculiaridades de O corcunda de Notre-Dame ficam nitidas quando
a obra é comparada, como se recomenda fazer, a um romance historico de
pouco antes, também ambientado na Fran¢a do reinado de Luis X,
Quentin Durward, de Sir Walter Scott. Sabemos que, como romancista, o
impacto de Scott na Europa foi imenso; era considerado, acima de tudo,
como o primeiro romancista historico a ter documentado com inteligéncia
as épocas sobre as quais escrevia e o primeiro a fazer o passado parecer
mais exoOtico do que um mero prototipo do presente. Quentin Durward é
a historia de um jovem escocés inexperiente que chega a Franga para
participar do renomado corpo de arqueiros escoceses do rei. Acaba
conquistando a gloria e uma noiva aristocrata a servigo da Coroa. A carreira
de Durward é intimamente associada a beligerancia e as maquinagoes de
Luis X1, bem como ao principal conflito territorial de seu reinado, contra o
duque de Borgonha; a historia de Scott é de um tipo mais publico e agitado
do que a de Hugo.

Pois Hugo conhecia bem o romance de Scott, depois de resenha-lo com
certa minucia quando uma tradugao francesa foi publicada em 1823 (feita,
curiosamente, pela esposa de Gosselin, o futuro editor de O corcunda de
Notre-Dame; mais tarde, a tradutora diria ter achado o romance de Hugo
inferior ao de Scott). Muito da admiracao que Hugo dedica a obra de Scott
é do tipo convencional: ele se impressiona com a habilidade de Scott em
lidar com igual competéncia tanto com as classes mais baixas quanto com
as mais altas, com “os trapos dos mendicantes e os mantos do rei”, e com
a “exatidao infima de sua cronica”, uma expressao exagerada que refuta em
seguida, listando alguns dos erros historicos mais gritantes do autor
escocés. Num gesto cruel, pode-se pensar, também reclama da escolha de
Luis X1 como rei adequado a um romance, algo que atribui a obtusidade ou
a malicia “da Musa Inglesa”.

No entanto, o trecho mais relevante da resenha — um texto muito
maduro e seguro para um critico de apenas 21 anos — é quando Hugo
critica Scott pela falta de colorido e ambigao, e por negligenciar totalmente
o lirismo do passado. Ele mesmo tinha uma nog¢ao diferente e superior
acerca das possibilidades da fic¢ao historica:



Depois do romance pitoresco porém prosaico de Walter Scott, um
romance diferente ainda esta por ser criado, mais belo e completo aos
nossos olhos. E o romance, a0 mesmo tempo drama e épico, pitoresco
mas poético, real mas ideal, verdadeiro mas grandioso, que encaixara
Walter Scott em Homero.

Essa expectativa de tirar o folego é condizente com a propaganda que
mais tarde Hugo faria do romantismo, e € tao justo como sensato aplicar
seus termos a avaliacdo do proprio O corcunda de Notre-Dame. Por
mais jovem que fosse em 1823, Hugo sabia que seu desejo era fazer nao o
mesmo que Scott; e sim mais; ele queria incluir num romance historico
elementos que Scott omitira, talvez por relutancia, talvez por ignorancia.
Do mesmo modo, a esséncia do romantismo de Hugo, assim como a
esséncia de tantos movimentos estéticos reformistas, era a transcendéncia
das convencoes artisticas excludentes demais. O romantismo € critico ao
classicismo porque o considera rigido e inadequado em sua representagao
do mundo; o romantismo exige e tenta propiciar um realismo mais
abrangente, mais solto.

Tendo em vista a indisciplina de certos escritos romanticos, e os enredos
febrilmente operisticos como o de O corcunda de Notre-Dame, talvez
pareca excentrico argumentar que as convengoes romanticas Sao mais
realistas do que as convencOes que elas substituiram. Mas € preciso lembrar
que realismo nao € realidade, é apenas o grau de verossimilhanca que os
leitores acham aceitavel em determinada literatura em determinada época.
Comparagoes com o que de fato acontece na vida nao vém ao caso; as
unicas comparacoes que valem a pena sao com as convengoes anteriores e
as expectativas do publico contemporaneo.

Para Hugo, portanto, o romantismo acarreta a expansao da literatura no
tocante ao que pode ou nao abordar, bem como sua libertacao de limites
formais e linguisticos obsoletos. Eram poucos os temas, géneros e estilos
que ele se sentia incapaz de praticar. Escreveu em grande quantidade e
gostava dos assuntos mais abrangentes: Deus, Sata, Napoleao, Shakespeare,
natureza, humanidade, a cidade, guerra, revolucao, o oceano. A trama de
um romance como O corcunda de Notre-Dame é, em certa medida,



elaborada para demonstrar sua enorme gama de interesses e habilidades;
ele se ocupa de todas as classes sociais: realeza, aristocracia, burgueses,
estudantes, clérigos, as classes mais baixas; descreve o interior e o exterior
dos edificios, e prédios de tamanhos e fung¢oes diferentes; e como que para
desmentir as restricoes de um cenario urbano, a certa altura expulsa, de
Paris para a zona rural, o arquidiacono demente Frollo a fim de mostrar que
€ tao apto a escrever sobre a natureza quanto sobre cenarios urbanos.
Muito ja foi dito sobre o amor de Hugo a antitese — ricos contra pobres,
luz contra trevas, bem contra mal —, mas as antiteses em si sa0 um modo
de atingir a completude, pois € entre os extremos, nos cabe supor, que jaz
o conjunto da humanidade.

Essa busca por tamanho e completude € o aspecto homérico de Hugo, e
¢ amparada por sua técnica de enumeragao, seu pendor para digressoes
enciclopédicas. Hugo quase nao nos poupa de seu conhecimento de
mundo especialmente acumulado e seus conteudos; a vontade de esclarecer
¢ forte. Depois que toca num assunto — assim como faz com a arquitetura
em O corcunda de Notre-Dame —, gosta de escrever sobre ele da forma
mais extensa possivel; nesse caso, um historico envasado, dialético, da
arquitetura do passado e do presente, do Oriente e do Ocidente. Em
outros romances, esses interlidios pedagogicos sao ainda mais volumosos,
incluindo uma visao onisciente da batalha de Waterloo em Os miserdveis
e uma aula de historia natural a respeito do polvo em Os trabalbadores
do mar.

Entretanto, as propor¢oes de épico nao sao atingidas pelo simples
acimulo, e precisamos observar outros pontos para especificar o que
confere a O corcunda de Notre-Dame uma dimensao que falta a um
romance como Quentin Durward. Sem duvida, sao as ideias que Hugo
explora no romance ou, para usar um termo mais prestigioso, sua
ideologia. Hugo nao era um intelectual e nunca foi confundido com um,
pois carecia do distanciamento e da delicadeza que hoje associamos ao
titulo. Mas era um homem de muitas ideias e convicgoes, e ansiava por
impo6-las ao maximo de pessoas possivel. Vale a pena, portanto, deslindar o
que nao é sempre obvio em O corcunda de Notre-Dame: o aglomerado
de principios sociais e literarios que estao em jogo no romance.

Os primeiros leitores do romance parecem nao ter reparado neles,
hipnotizados que deviam estar com as fantasias sentimentais do enredo.



Hugo se irritou com a cegueira: na introdugao que escreveu para a suposta
edicao “definitiva” de 1832 — um documento esplendidamente pragmatico
que esta nas paginas 35-40 desta traducao —, ele manifesta sua gratidao
bastante melancolica aos leitores perspicazes do romance que se deram ao
trabalho de buscar algo mais profundo do que a historia e, portanto,
entenderam que o objetivo de O corcunda de Notre-Dame era ser mais
do que um divertimento. Algumas das ideias de Hugo sao faceis de achar
no texto, e sao formuladas de modo franco e detalhado; outras sao mais
obscuras ou até mesmo tacitas.

Dado o titulo do romance, o breve registro de suas ideias deve ser
iniciado, € logico, pela arquitetura. O corcunda de Notre-Dame é um
livro escrito em louvor, e em certa medida imitacao, do estilo de arquitetura
gotico. Era um estilo que havia tempos vivia sob uma bruma na Franca e
que precisou do romantismo para se salvar. Hugo nao foi o primeiro
escritor francés a fazer campanha a favor do gotico; Charles Nodier e
Madame de Staél ja o defendiam. Contudo, mesmo no final da adolescéncia
ele ja tinha consciéncia da injustica e parcialidade das preferéncias
arquitetonicas correntes, capazes de aceitar o estilo romanico que precedera
o gotico e enaltecer o neutro classicismo que por fim o sucedera, mas que
s6 tinham desdém pelo que consideravam a desordem e estranheza do
gotico.

O corcunda de Notre-Dame, portanto, pretende em certa medida ser a
redencao de uma arquitetura ofuscada. Hugo a redime nao apenas com
seus aplausos e a ateng¢ao que dedica a seus méritos visiveis, mas também
ao associa-la ao espirito romantico da época, ao movimento agradavel da
mente contemporanea rumo a uma maior flexibilidade de pensamento. O
estilo gotico, para Hugo, é o do populismo, da aspiracao e do capricho. Ele
o compara, sempre que possivel, ao estilo que o antecedeu no noroeste da
Europa, o romanico. Hugo julga que o romanico, cuja caracteristica
definidora é a abobada redonda, foi um estilo hierarquico e dogmatico, a
imposicao de uma casta superior a uma sociedade imével. O goético, em
que a abobada redonda é substituida por abobadas pontiagudas ou ogivais,
é, pelo contrario, um estilo mais livre, que incentiva a autonomia e a
discordancia de autoridades.

E também uma arquitetura de eixos verticais em vez de horizontais.
Hugo, nas palavras de Nodier, foi logo tomado pela “ogiva maligna” e ao



longo de O corcunda de Notre-Dame ele da énfase aos aspectos
pontudos, ascendentes, da arquitetura gotica — os pinaculos, campanarios,
escadarias e lancetas —, bem como a altura da catedral em si. A presenca
generalizada do goético forma um consorcio perfeito com a filosofia
humanista de Hugo, ja que ele considerava a humanidade empenhada
numa ascensao longa mas inevitavelmente triunfante da ignorancia e do
crime rumo a um harmonioso estado de graca na Terra. Hugo prezava o
lado arranha-céu do gotico por representar a abertura da mente dos
homens a esperancgas que lhes foram negadas pela autocracia que ele vé nas
entrelinhas do romanico, e a catedral de Notre-Dame, iniciada na época
romanica e terminada na época gotica, € apresentada, de maneira muito
razoavel, como um monumento a transicao de um estilo ao outro e assim,
acima de tudo, da transicio de um enfoque ao outro. E um
empobrecimento do romance supor que o interesse de Hugo pela
arquitetura fosse apenas de conhecedor ou antiquario; é preciso ter em
mente que ele interpreta a arquitetura como sinal de uma mudanga
ideologica bem maior.

Existe algo além do goético que ele estima e do qual tira proveito: o
espaco que concede ao grotesco, como nas gargulas da catedral de Notre-
Dame. Hugo tinha grande solidariedade por uma forma de arte que
executara parte de seu proprio plano romantico ao reconhecer que a
realidade era composta tanto do belo como do feio e dar ao feio ao menos
um papel simbolico para desempenhar no conjunto harmonioso. Isso iria
ampliar a arte e a0 mesmo tempo populariza-la, pois Hugo claramente tem
razao ao defender que a inclusao de tais motivos ¢ um golpe contra o
elitismo dos estilos classicos.

E aqui que nos deparamos com o paralelo mais significativo de O
corcunda de Notre-Dame, entre o inanimado e o animado, pois é obvio
que a justaposi¢ao arquitetonica da bela e da fera, da rosacea, digamos, com
a bica d’agua sorridente, € repetida no intercambio do romance entre a bela
cigana, Esmeralda, e o horrivel sineiro, Quasimodo. Hugo se empenha em
identificar Quasimodo com o edificio no qual fora recebido como enjeitado
e o estabelece como o génio que o preside. Quasimodo tem seu espago ali
nao a despeito de sua deformagao fisica, mas por causa dela, e sua fungao
profissional de tocar os sinos o transforma no agente de sua harmonia.



Quasimodo, assim como todos os personagens principais de Hugo,
como o bandido Hernani, ou o ex-presidiario Valjean, ou o marinheiro
apaixonado Gillian em Trabalbadores do mar, € rejeitado pela sociedade,
caracteristica tipica dos herois romanticos. Mas Quasimodo é rejeitado pela
aparéncia repugnante; € um paria estético, nao politico ou psicologico. Sem
desejar desmaterializa-lo num simbolo, pode-se dizer que ¢ um apelo a uma
estética mais evoluida, capaz de primeiro encontrar espaco para a
deformidade e depois prosperar a partir dela. Quasimodo tem aspiracOes
em relacao a beleza convencional de Esmeralda e a catedral onde vive, que
consegue escalar com agilidade anormal — aptidao que compartilha com
Jean Valjean de Os miserdveis, que também consegue fazer escaladas
ascendentes (jamais descendentes) com uma facilidade desumana; ele € uma
alma ignorante munida por Hugo de instintos que sao uma promessa de
suprema reconciliacao social. Tal reconciliagao inexiste em O corcunda de
Notre-Dame porque, ao escrever o romance, as ideias sociais de Hugo
ainda nao estavam plenamente desenvolvidas; em Os miserdveis, a
reconciliacao entre Valjean e a sociedade € total, até mesmo euforica.

Mas antes de abordar as posturas politicas e sociais que Hugo insere em
O corcunda de Notre-Dame, é preciso realcar um udltimo ponto a
respeito das questOes arquitetonicas do romance, porque, como a
introducao de 1832 deixa bem dlaro, trata-se de um episoédio da campanha
de longa data de Hugo contra o vandalismo de seus contemporaneos. Ja
afirmei que antes de os romanticos o defenderem, o estilo gotico estava sob
uma bruma, o que seria inofensivo caso essa fosse a historia toda; porém,
nao raro estava sob o risco ainda pior de deterioracao, demolicao ou
restauragao filisteia. O espirito gotico precisava ser protegido nao s6 no
sentido abstrato, mas também em sua esséncia, e algumas das polémicas
mais venenosas de Hugo eram dirigidas a seus inimigos — via de regra,
assim como hoje, as autoridades municipais. Em suas primeiras viagens
pela Franga, se deparou com exemplos atrozes de edificios do periodo
gotico e de épocas anteriores sob ameaga, e acabou resumindo seu
profundo ressentimento contra a Franga pela negligéncia em relacao a sua
antiga arquitetura num livreto a que deu o nome furioso de Guerra aos
demolidores! Foi publicado nao muito depois de O corcunda de Notre-
Dame, embora grande parte dele tenha sido escrita anos antes. E uma das
atuacoes mais galhofeiras de Hugo, que ataca os vereadores de Laon, no



nordeste da Franga, os quais falavam em derrubar uma famosa torre nessa
cidade ancestral. A prosa de Hugo nesses momentos é de uma
agressividade e hostilidade que vale a citagao:

Foi necessario o século XIX, as maravilhas do progresso! Uma pena de
ganso, arrastada mais ou menos ao acaso numa folha de papel por
alguns homens infinitamente insignificantes! A pena infeliz de uma
camara municipal de quinta categoria! Uma pena que aos trancos e
barrancos traca os ditames idiotas de um conselho rastico! A pena
imperceptivel da assembleia liliputiana! Uma pena que comete erros de
francés!. ..

E assim por diante, paginas e paginas de vitupérios.

E bem verdade que a torre caiu, mas a verve de Hugo nio foi de todo
desperdicada, pois era nitido que ajudara a alertar pessoas inteligentes para
a negligéncia e a destruicao de muitas obras arquitetonicas preciosas. Em
1830, 0 novo primeiro-ministro, Guizot, formou uma Comissao Historica
das Artes e Monumentos, e Hugo foi membro dela de 1838 a 1848. Mais
tarde, Baudelaire escreveu que “foi sua vigorosa instiga¢cao que, pelas maos
de arquitetos eruditos e entusiasticos, restaurou nossas catedrais e
consolidou nossas antigas memorias de pedra”. A ultima parte teria
agradado Hugo mais do que tudo, coincidente que é com sua defesa
notavel da arquitetura em O corcunda de Notre-Dame como forma de
escrita adequada as épocas anteriores a invencao da prensa, e como
repositorio mais majestoso e permanente da memoria nacional.

As ideias sociais e politicas contidas em O corcunda de Notre-Dame
eram bastante novas para Hugo na época em que redigiu o romance. No
comeco da década de 1820, ele era monarquista radical e catolico ortodoxo,
e a primeira revista literaria que fundou, junto com os irmaos, se chamava
Le Conservateur Littéraire. Mas em setembro de 1830, depois da
derrubada de Carlos X, no momento em que comecava a escrever O
corcunda de Notre-Dame, ele registrou em seu diario a propria mudanga
de opiniao politica: “Nos ualtimos dez anos, minha antiga convic¢ao
monarquista e catolica de 1820 se despedacou em face da idade e da
experiéncia”. Estava em vias de se tornar tao radical na politica quanto era



havia anos nas artes, no que ainda hoje parece ser uma compreensao
progressista de que os estilos artisticos refletem escolhas sociais e politicas e
de que o artista revolucionario € instado a ser um revolucionario tout court.

Pode-se observar que a crenca de Hugo na democracia ganha for¢a em O
corcunda de Notre-Dame, amparada passim por sua adesao a uma
arquitetura valiosa pelo populismo. Associa-se sobretudo a figura do
comerciante  flamengo, Coppenole, um estranho ameacador e
inconveniente a sociedade feudal que Hugo retrata. Coppenole ¢é
agressivamente plebeu e muito estimado por seu igualitarismo pelas plebes
acovardadas que o testemunham. Coppenole, como seria previsivel, é o
mestre de cerimonias do grande manifesto cultural popular do romance: o
concurso de caretas, espetaculo que faz muito mais sucesso do que o
drama popular classico de Pierre Gringoire. A careta € subversiva tanto do
ponto de vista artistico, por ser uma ofensa romantica a uma tradi¢ao
morta, como social, jA que provoca o afastamento ofensivo do
representante real na peca teatral, o cardeal de Bourbon. Portanto, nao é
nenhuma grande surpresa quando, bem mais adiante no livro, o sincero
Coppenole avisa ao rei da Franga que chegara a hora em que o povo
governara o pais, uma adverténcia feita, com visivel ironia, na Bastilha, cuja
invasao em 1789 sempre foi considerada o verdadeiro simbolo da Revolugao
Francesa.

Hugo se permitiu essa profecia pelo bom motivo de que acreditava na
inevitabilidade da democracia, seguro de que, quando seu ideal
benevolente fosse implantado na mente de um bom nimero de pessoas,
nada poderia impedir sua consumagao. Para ele, a Revolugao Francesa foi o
pivo da historia da humanidade, um acontecimento teltrico que podia ser
lamentado nos detalhes, mas sO6 seria aceito na integra porque era
inevitavel. “A Revolugao”, escreveu em Nowventa e trés, seu ultimo
romance, “é¢ uma forma daquele fendmeno imanente que se infiltra em nos
vindo de todos os lados e a que chamamos de Necessidade.” Em O
corcunda de Notre-Dame, embora ainda faltassem trezentos anos para a
Revolugao, Luis XI também é mostrado como conivente com aquele
acontecimento distante. Suas tentativas de acabar com o poder dos
aristocratas feudais e centralizar o governo da Franga nas proprias maos sao
apresentadas por Hugo como a primeira etapa do processo que continuaria
com Richelieu no século XvIl e terminaria com Mirabeau no fim do século



xvil. Hugo sempre foi um homem com visao de longo alcance, ciente das
relacbes humanas, e os elementos historicos de O corcunda de Notre-
Dame foram talhados a altura.

O que necessariamente falta ao romance € o principal agente de melhoria
social: o esclarecimento. Em vez da mudanca politica, Hugo acreditava que
o mundo seria salvo pela regeneracao social, e que essa regeneragcao so
poderia acontecer por meio da educacao das massas. Sua fé na educacao
era bastante utopica. Em seu diario de 1830 — intitulado Didrio de um
revoluciondrio de 1830 —, ele langca um olhar radiante para o dia “[...] em
que as sombras enfim desaparecam em todos os lugares, em que todas as
cabecas estejam a luz, em que todo mundo governe todo mundo”. Se ha
uma escolha politica subjacente a essa visao dourada, s6 pode ser o
anarquismo, e Hugo volta e meia parece ter partilhado da fé intrigante dos
anarquistas de que o fim da ignorancia significa o fim dos conflitos sociais.

Em O corcunda de Notre-Dame, a luta entre trevas e luz é em grande
medida um elemento pictorico, uma amostra do claro-escuro a que Hugo
se entrega em cenas como a do ataque noturno a catedral, com seu jogo de
preto retinto, das tochas dos mendigos e da fogueira sublime de
Quasimodo. Nesse particular, O corcunda de Notre-Dame é uma obra de
iniciante, a ser corrigida em Os miserdveis, em que Valjean troca a noite
pelo dia depois de um encontro com um bispo heroicamente altruista.
Valjean, um ex-presidiario, rouba o unico objeto valioso do bispo, seus
casticais, mas € salvo de mais uma sentenca barbara no casco do navio
quando o bispo da o testemunho mentiroso de que os castigais foram um
presente seu a Valjean. O simbolismo ¢é facilmente compreensivel: o que foi
transmitido de um ao outro foi a dadiva preciosa da iluminacao. Esse
simbolismo é prenunciado em O corcunda de Notre-Dame no relato
lirico que o arquidiacono Claude Frollo faz de suas experiéncias com a
filosofia hermética. Mas assim como Frollo esta condenado apesar de seus
feitos intelectuais, as criaturas das trevas, as hierarquias sordidas do Patio
dos Milagres, sao brutalizadas de tal modo que fica impossivel voltar atras.
Ainda assim, sao apenas ignorantes, nao maldosos; para Hugo, as criaturas
das trevas sao criminosas, isto €, antissociais, portanto sua futura
reconciliagaio com a sociedade pode ser facilmente obtida por meio da
eliminacao das desigualdades e injusticas que a cada geragao criam novos
contingentes de excluidos sociais.



E embora Frollo, ao contrario de Valjean, nao seja salvo, ele ainda é uma
comprovagao da vital equagao de poder e conhecimento. Acima de tudo, é
um guardiao da palavra escrita, um leitor de manuscritos e profeta da
futura época da prensa. A doutrina que propoe em seu discurso a Jacques
Coictier e ao “Compere Tourangeau” no capitulo “Isto matara aquilo”, de
livros substituindo edificios como documento permanente do pensamento
humano, proferido em 1482, ¢ uma profecia exotica; escrito em 1830, € a
narrativa retroativa de Hugo sobre a revolu¢ao de Gutenberg e uma forte
declaracao de sua creng¢a no poder da palavra.

O romance inteiro, diz o autor no prefacio, é derivado de uma unica
inscri¢ao na parede da Notre-Dame. A inscri¢ao era, na opiniao dele, uma
provocagdo para que se ressuscitasse o passado e se reinventasse as
circunstancias de seu surgimento. Os romances de Hugo sio repletos
dessas inscri¢oes, seja na cela de alquimista de Frollo ou na cela de presidio
de O ultimo dia de um condenado. Sao reliquias comoventes e poderosas
de uma vida humana especifica, sao provas de que podemos deixar
mensagens para a posteridade e de que as palavras sobrevivem aos fatos.
Hugo tinha uma fé enorme nas palavras normalmente associadas aos
autores franceses: “O tinteiro vai estilhacar o canhao” era um lema
entusiastico, que se justificava no contexto de Hugo pelo fato inegavel de
que o tinteiro tinha o tempo a seu favor contra o imediatismo do canhao.

E respeitavel que um escritor cultive tamanha crenca no poder da escrita,
por mais iludido que ele nos possa parecer hoje em dia. No caso de Hugo,
essa crenga de qualquer modo era garantida pela suposi¢ao profética de que
ele era o porta-voz da Divina Providéncia. Seu determinismo, de modo
excepcional, era uma filosofia inteiramente otimista, pelo qual, a longo
prazo, o aperfeicoamento moral e social da raca humana estava assegurado.

O corcunda de Notre-Dame termina de forma triste, e sobre ele preside
a palavra grega proibida Gvéykn, ou fatalidade. Mas o enredo do romance
nao faz jus a essa inscricao sombria e a seus desastres, que podem ser
rastreados a um unico defeito, o celibato do padre, Claude Frollo. Se Frollo
fosse capaz de agir por instinto e saciar seu desejo, tudo ficaria bem; em
ultima analise, nao ha nada de pessimista no que ocorre no romance, ja que
o problema é causado pelo cumprimento das normas de uma sociedade
especifica, e nao é endémica na estrutura do universo. Para Hugo, a forca
da natureza é benigna e avassaladora; é exemplificada em O corcunda de



Notre-Dame, bem como em outros momentos de sua obra, pelo laco
inquebrantavel entre mae e filho. Hugo, como Rousseau fizera antes, vé na
sociedade insatisfatoria a origem do sofrimento humano e na renegociagao
preferivelmente pacifica do contrato social o caminho de sua evolugao
rumo a algo melhor.

Espero que mesmo um resumo tao superficial da ideologia de O
corcunda de Notre-Dame evite que alguém leia o romance como se fosse
meramente pitoresco. Nao ha davida de que é pitoresco, pois a forca
imagética de Hugo é extraordinaria. Mas ha algo mais além das descri¢oes
extensas, nao raro liricas, de Paris, sua catedral e seus habitantes, e muito
mais do que as dores melodramaticas de seus personagens principais; ele €,
em suma, mais substancioso e menos inculto do que a mistura de
“esplendor e absurdos” descrita por Tennyson.

1. Em francés o titulo leva apenas o nome da igreja, Notre-Dame de Paris. (N. E.)



O corcunda
de Notre-Dame



Introducao

Ha alguns anos, quando visitava, ou, melhor dizendo, vasculhava Notre-
Dame, o autor deste livro encontrou num canto escuro de uma das torres
esta palavra gravada a mao na parede:

"ANATKH2

Essas maitsculas gregas, negras de vetustez e profundamente entalhadas
na pedra, nao sei que signos proprios da caligrafia gotica marcados em suas
formas e atitudes, como para revelar que era uma mao da Idade Média que
as escrevera ali, e sobretudo o sentido lagubre e fatal que elas encerram,
impressionaram vivamente o autor.

Ele se perguntou, procurou adivinhar qual seria a alma sofrida que nao
quisera abandonar este mundo sem deixar esse estigma de crime ou de
desgraca na face da velha igreja.

Desde entdo, restauraram ou rasparam a parede (ja nao sei qual), e a
inscri¢ao desapareceu. Porque € assim que se age ha quase duzentos anos
com as maravilhosas igrejas da Idade Média. As mutilagoes vém de todos
os lados, tanto de dentro como de fora. O padre as restaura, o arquiteto as
raspa; depois sobrevém o povo, que as demole.

Assim, além da fragil lembranga que o autor deste livro lhe consagra aqui,
nao resta mais nada hoje da misteriosa palavra gravada na sombria torre de
Notre-Dame, nada do destino desconhecido que ela resumia de modo tao
melancolico. O homem que escreveu essa palavra naquela parede se
apagou, ha varios séculos, dentre as geragcoes; a palavra, por sua vez, se



apagou do muro da igreja, a propria igreja talvez logo se apague da face da
Terra.
Foi com base nessa palavra que se fez este livro.

Marco de 1831

2. Fatalidade, sina. [Salvo indicacdo contraria, esta e as demais notas chamadas por nimero sao do
tradutor.]



Nota acrescentada a oitava edicao

(1832)

Foi por erro que se anunciou esta edicaio como aumentada com varios
capitulos novos. O correto deveria ser inéditos. De fato, se por novos se
entende recentemente feitos, os capitulos acrescentados a esta edicao nao
sao novos. Eles foram escritos a0 mesmo tempo que o resto da obra;
datam da mesma época e vieram do mesmo pensamento; sempre fizeram
parte do manuscrito de Notre-Dame de Paris? E mais: o autor nao
compreenderia que fossem acrescentados a  posteriori  novos
desenvolvimentos a uma obra desse género. Isso nao se faz a bel-prazer.
Um romance, segundo ele, nasce de uma maneira de certo modo
necessaria, com todos os seus capitulos; um drama nasce com todas as
suas cenas. Nao creiam que haja algo arbitrario no nimero de partes de que
se compoOe esse todo, esse misterioso microcosmo chamado de drama ou
romance. O enxerto e a solda nao funcionam direito em obras dessa
natureza, que devem jorrar de um so6 jato e permanecer assim. Uma vez a
coisa feita, nao se deve mudar de opiniao, nao se deve retoca-la mais. Uma
vez publicado o livro, uma vez o sexo da obra, viril ou nao, reconhecido e
proclamado, uma vez que a crianga da seu primeiro grito, ela nasceu, ca
esta ela, ela é assim, nem pai nem mae podem mais nada, ela pertence ao ar
e ao sol, deixem-na viver ou morrer como ela é. Seu livro é um fracasso?
Azar. Nio acrescente capitulos a um livro fracassado. E incompleto? Vocé
devia té-lo completado enquanto o gerava. Sua arvore é atrofiada? Vocé



nao a endireitard. Seu romance ¢é tisico? Seu romance nao € viavel? Vocé
nao lhe dara o sopro que falta a ele. Seu drama nasceu coxo? Creia em
mim, nao lhe ponha uma perna de pau.

O autor tem, portanto, um apreco particular a que o publico saiba que os
capitulos acrescentados aqui nao foram feitos expressamente para esta
reimpressao. Se nao foram publicados nas edi¢oes precedentes do livro, é
por uma razao bem simples. Na época em que Notre-Dame de Paris foi
impressa pela primeira vez, a pasta que continha esses trés capitulos se
extraviou.* Era preciso reescrevé-los ou dispensa-los. O autor considerou
que os dois tnicos capitulos que tinham alguma importancia por sua
extensao eram capitulos de arte e historia que nao comprometiam em nada
a substancia do drama e do romance; que o publico nao perceberia seu
desaparecimento e que apenas o autor saberia do segredo dessa lacuna.
Portanto, ele tomou a decisao de dispensa-los. E depois, se é para confessar
tudo, sua preguica recuou diante da tarefa de reescrever trés capitulos
perdidos. Teria achado mais facil escrever um novo romance.

Hoje esses capitulos foram encontrados, e ele aproveitou a primeira
ocasiao para reintegra-los a seu lugar.

Eis pois, agora, sua obra completa, tal como ele a sonhou, tal como a fez,
boa ou ruim, duradoura ou fragil, mas como ele a quer.

Sem duvida esses capitulos encontrados terao pouco valor aos olhos das
pessoas, alias muito judiciosas, que buscaram em Notre-Dame de Paris
apenas o drama, o romance. Mas ha, talvez, outros leitores que nao
acharam inatil estudar o pensamento de estética e filosofia oculto neste
livro; que houveram por bem, ao ler Notre-Dame de Paris, se comprazer
em destrinchar sob o romance algo diferente do romance, e acompanhar —
que nos permitam essas expressoes um tanto ambiciosas — o sistema do
historiador e a finalidade do artista por meio da criacao semelhante a do
poeta.

E sobretudo para esses leitores que os capitulos acrescentados a esta
edicao completarao Notre-Dame de Paris, admitindo que a obra valha a
pena ser completada.

O autor exprime e desenvolve num desses capitulos — sobre a decadéncia
atual da arquitetura e sobre a morte, para ele hoje quase inevitavel, dessa
arte majestosa — uma opiniao infelizmente bem arraigada nele e bem
ponderada. Mas sente a necessidade de dizer aqui que deseja vivamente que



o futuro prove um dia que ele se engana. Ele sabe que a arte, sob todas as
suas formas, pode esperar tudo das novas geracOes, cujo génio ainda em
germe ouvimos surgir em nossos ateliés. A semente esta na terra, a colheita
com certeza sera bela. Ele teme apenas que a seiva tenha se retirado desse
velho solo da arquitetura, considerada durante tantos séculos o melhor
terreno da arte.

No entanto, ha hoje entre os jovens artistas tanta vida, tanto vigor e, por
assim dizer, tanta predestinacao, que, em nossas escolas de arquitetura em
particular, a essa altura os professores, que sao detestaveis, formam, nao
apenas sem saber, mas inclusive a pleno contragosto, alunos excelentes,
totalmente ao revés daquele oleiro do qual fala Horacio, que ideava anforas
e produzia cantaros. Currit rota, urceus exit.’

Mas em todo caso, qualquer que seja o futuro da arquitetura e o0 modo
com que nossos jovens arquitetos resolvam um dia a questao de sua arte,
enquanto aguardamos 0S noOvos monumentos, CONSErvemos os
monumentos antigos. Inspiremos, se possivel, na nacao o amor a
arquitetura nacional. E esse, declara o autor, um dos principais objetivos
deste livro; € esse um dos principais objetivos de sua vida.

Notre-Dame de Paris talvez tenha aberto algumas perspectivas
verdadeiras sobre a arte da Idade Média, sobre essa arte maravilhosa até
hoje desconhecida de uns e, o que é ainda pior, desdenhada por outros.
Mas o autor esta longe de considerar consumada a tarefa que se impoOs
voluntariamente. Ele ja defendeu em mais de uma ocasiao a causa de nossa
velha arquitetura, ja denunciou em voz alta muitas profanagoes, demoli¢oes
e impiedades. Ele nao se cansard. Ele se empenhou em voltar com
frequéncia a esse tema. Ele voltara. Sera tao incansavel em defender nossos
edificios historicos quanto nossos iconoclastas de escolas e de academias
sao obstinados em ataca-los. Porque é uma coisa aflitiva ver em que maos a
arquitetura da Idade Média caiu e de que maneira os gesseiros de hoje
tratam a ruina dessa grande arte. E inclusive uma vergonha para nos,
homens inteligentes que os vemos agir e nos contentamos em zombar
deles. E nao falamos aqui apenas do que acontece na provincia, mas do que
se faz em Paris, a nossa porta, sob nossas janelas, na cidade grande, na
cidade letrada, na cidade da imprensa, da palavra, do pensamento. Nao
podemos resistir a necessidade de assinalar, para terminar esta nota, alguns
desses atos de vandalismo que todos os dias sao projetados, debatidos,



iniciados, continuados e levados tranquilamente a cabo diante de nossos
olhos, diante dos olhos do publico artista de Paris, face a face com a critica
desconcertada por tanta audacia. Acabam de demolir o arcebispado, edificio
pobre de gosto, o mal nao é grande; mas em conjunto com o arcebispado
demoliram o bispado, raro fragmento do século XIv, que o arquiteto
demolidor nao soube distinguir do resto. Ele arrancou o trigo com o joio;
que importa? Fala-se de por no chao a admiravel capela de Vincennes para
fazer com as pedras sei la que fortificacio, de que Daumesnil® no entanto
nao necessitava. Enquanto reparam a alto custo e restauram o Palacio
Bourbon, essa ruina, deixam desabar pelas ventanias do equinécio os
magnificos vitrais da Sainte-Chapelle. Ha, faz alguns dias, um andaime na
torre de Saint-Jacques de la Boucherie; e uma dessas manhas a picareta
entrard em ag¢ao. Encontrou-se um pedreiro que construiu uma casinha
entre as veneraveis torres do Palacio da Justica. Encontrou-se outro para
castrar Saint-Germain-des-Prés, a abadia feudal de trés campanarios.
Encontrarao outro, nao duvide, para derrubar Saint-Germain-I’Auxerrois.
Todos esses pedreiros se pretendem arquitetos, sao pagos pela prefeitura
ou pela arraia-mitda e usam trajes verdes. Todo o mal que o falso gosto
pode fazer ao verdadeiro gosto, eles fazem. No momento em que
escrevemos, espetaculo deploravel!, um deles domina as Tulherias e deixa
em Philibert Delorme uma cicatriz bem no meio da face; nao é, sem duvida
nenhuma, um dos menores escandalos de nosso tempo ver com que
desfagatez a pesada arquitetura desse senhor vem se esparramar numa das
mais delicadas fachadas do Renascimento.”

Paris, 20 de outubro de 1832

3. E este o titulo original da obra em francés.

4. Trata-se dos capitulos “Impopularidade” (IV, 6), “Abbas beati Martini” (V, 1) e “Isto matara
aquilo” (V, 2), que Victor Hugo afirmava ter perdido. Na verdade, ele os suprimiu depois que o
editor Gosselin se recusou a publicar uma edi¢ao em trés volumes — e especialmente por causa do
pagamento adicional que teria acompanhado esse acréscimo. Esses capitulos foram acrescentados a
chamada edi¢ao “definitiva” de 1832, publicada pela editora Renduel. (N. E.)

5. “[Foi uma anfora que comegou a ser modelada;] a roda gira: por que sai um cantaro?”. Horacio,
Arte poética, 21-2. (N. E.)

6. General francés do Primeiro Império napoleonico e da Restauragao bourbonica.



7. Philibert Delorme (1510-70) foi o arquiteto francés que projetou, entre outras grandes obras, o
Palacio das Tulherias, a pedido de Catarina de Médici. Faleceu antes de concluir a construgao. A
cicatriz foi a supressao do terrago de Delorme entre as Tulherias e o Louvre, executada pelo
arquiteto Pierre Fontaine (1762-1853).



LIVRO I



A GRANDE SALA

Faz hoje trezentos e quarenta e oito anos, seis meses e dezenove dias que
os parisienses acordaram com o barulho de todos os sinos que dobravam
no triplice recinto da Cité, da Universidade e da Cidade.

No entanto, nao é um dia do qual a historia tenha guardado lembranga,
esse 6 de janeiro de 1482. Nada havia de notavel no acontecimento que
movimentava, desde a manha, os sinos e os burgueses de Paris. Nao era
nem um assalto de picardos nem de borguinhoes, nem um relicario levado
em procissao, nem uma revolta de estudantes na vinha de Laas, nem uma
entrada de “nosso mui temido amo, o senhor rei”, nem mesmo um belo
enforcamento de ladroes e ladras na Justica de Paris. Tampouco era a vinda,
tao frequente no século Xxv, de alguma embaixada engalanada e
empenachada. Havia apenas dois dias que a ultima cavalgada desse género,
a dos embaixadores flamengos encarregados de concluir o casamento do
delfim e de Margarida de Flandres, fizera sua entrada em Paris, para grande
aborrecimento do cardeal de Bourbon, que, para agradar ao rei, tivera de
mostrar-se contente com aquela rastica multidio de burgomestres
flamengos e brinda-los, em seu palacio de Bourbon, com uma “mui bela
moralidade, sotia® e farsa”, enquanto uma chuva fustigante encharcava a
sua porta suas magnificas tapegarias.

No dia 6 de janeiro, o que “punha em emoc¢ao todo o popular de Paris”,
como diz Jehan de Troyes,? era a dupla solenidade, reunida desde tempos



imemoriais, do Dia de Reis e da Festa dos Loucos.10

Nesse dia devia haver fogueiras na Place de Greve,!! fincamento de
mastro engalanado na capela de Braque e mistériol2 no Palacio da Justica.
O grito fora dado na véspera a som de trompa, nas encruzilhadas, pela
gente do senhor preboste, trajando belas casacas de chamalote violeta, com
grandes cruzes brancas no peito.

A multidao de burgueses e burguesas vinha, pois, de todas as partes
desde cedo, casas e lojas fechadas, rumo a um dos trés lugares
mencionados. Cada qual se decidira, uns pelo mastro, outros pela fogueira,
outros pelo mistério. Cumpre dizer, em elogio ao antigo bom senso dos
passeantes de Paris, que a maior parte dessa multidao se dirigia a fogueira,
que era totalmente adequada a estacio, ou ao mistério que devia ser
representado na Grande Sala do Palacio, bem coberta e fechada; e que os
curiosos coincidiam em deixar o coitado do mastro mal engalanado tiritar
sozinho de frio sob o céu de janeiro, no cemitério da capela de Braque.

O povo afluia sobretudo nas avenidas do Palacio da Justiga, pois sabia que
os embaixadores flamengos, que haviam chegado dois dias antes, se
propunham a assistir a representacao do mistério e a eleicao do papa dos
loucos, que seria feita também na Grande Sala.

Nesse dia nao era facil penetrar na Grande Sala, na época reputada,
porém, como o maior recinto coberto do mundo (é verdade que Sauvall3
ainda nao medira a Grande Sala do castelo de Montargis). A praga do
Palacio, apinhada de gente, oferecia aos curiosos das janelas o aspecto de
um mar, em que cinco ou seis ruas, como embocaduras de rios, despejavam
a cada instante novas torrentes de cabecas. As ondas dessa multidao,
aumentada sem cessar, batiam nos cantos dos prédios que avangcavam aqui
e ali, como se fossem promontorios, na bacia irregular da praca. No centro
da alta fachada gotica® do Palacio, a grande escadaria subia e descia sem
cessar por uma dupla corrente que, depois de ter quebrado sob a escalinata
intermediaria, se derramava em largas vagas em suas duas inclinagoes
laterais; a grande escadaria, dizia eu, jorrava incessantemente na praca
como uma cachoeira num lago. Os gritos, os risos, o pisar desses milhares
de pés faziam grande barulho e clamor. De quando em quando esse clamor
e esse barulho redobravam; a corrente que empurrava toda essa multidao
em direcao a grande escadaria refluia, se perturbava, turbilhonava. Era o
empurrao de um arqueiro ou o cavalo de um sargentel# do prebostado que



arremetia para restabelecer a ordem; admiravel tradicao que o prebostado
legou ao condestablado, o condestablado ao marechalado, e o marechalado
a nossa gendarmaria de Paris.

As portas, as janelas, as lucarnas, do alto dos telhados formigavam
milhares de figuras burguesas, calmas e honestas, que olhavam para o
Palacio e para a multidao e nao queriam mais nada; porque muitas pessoas
em Paris se contentam com o espetaculo dos espectadores, e ja € algo para
noés deveras curioso uma muralha atras da qual acontece alguma coisa.

Se pudesse nos ser dado, a nos, homens de 1830, nos misturar em
pensamento a esses parisienses do século XV e entrar com eles, puxados,
acotovelados, derrubados, nessa imensa sala do Palacio, tao estreita no dia 6
de janeiro de 1482, o espetaculo nao careceria de interesse nem de charme e
terlamos ao nosso redor apenas coisas tio velhas que nos pareceriam
novissimas.

Se o leitor consentir, procuraremos reviver pelo pensamento a impressao
que ele sentiria conosco ao transpor o limiar dessa Grande Sala em meio a
essa multidao de sobrecota, casaca e cota curta.

Primeiro o zumbido nos ouvidos, a ofuscacao nos olhos. Acima de nossa
cabeca uma abobada dupla em ogiva, lambrisada com esculturas de
madeira, pintada de azul, ornada com flores de lis douradas; sob nossos
pés, um assoalho de marmore branco e preto alternados. A alguns passos
de no6s, um enorme pilar, depois outro e mais outro; ao todo sete pilares ao
comprido da sala, sustentando no meio de sua largura as bases da abobada
dupla. Em torno dos quatro primeiros pilares, lojas de comerciantes,
cintilantes de vidros e bijuterias; ao redor dos trés ultimos, bancos de
carvalho, usados e polidos pelos calcoes dos litigantes e a toga dos
procuradores. Em torno a sala, ao longo da alta muralha, entre as portas,
entre as janelas, entre os pilares, a interminavel fileira das estatuas de todos
os reis da Franca desde Faramond; os reis ociosos,!® de bracos caidos e
olhos baixos; os reis valentes e batalhadores, cabeca e maos erguidas com
audacia para o céu. Depois, nas longas janelas de ogivas, vitrais de mil
cores; nas largas saidas da sala, ricas portas finamente esculpidas; e tudo
isso — abobadas, pilares, muralhas, alizares, lambris, portas, estatuas —
coberto de alto a baixo com uma espléndida iluminura azul e ouro, que, ja
um pouco desbotada na época em que a vemos, quase inteiramente



desaparecera sob a poeira e as teias de aranha no ano da graca de 1549,
quando Du Breul a admirava ainda, por tradigao.

Imaginemos agora essa imensa sala oblonga, iluminada pela luz palida de
um dia de janeiro, invadida por uma multidao variada e barulhenta, que se
estende ao longo das paredes e gira em torno dos sete pilares, e ja teremos
uma ideia confusa do conjunto do quadro cujos curiosos detalhes
procuraremos indicar com mais precisao.

E certo que, se Ravaillac ndo houvesse assassinado Henrique Iv, nio
haveria pecas do processo de Ravaillac no cartorio do Palacio da Justiga;
nao haveria camplices interessados em fazer as ditas pecas desaparecerem;
portanto, nao haveria incendiarios obrigados, na falta de meio melhor, a
atear fogo ao cartOrio para queimar as pegas e a atear fogo ao Palacio da
Justica para queimar o cartorio; por conseguinte, nao teria havido, enfim,
incéndio em 1618. O velho palacio ainda estaria de pé, com sua velha
Grande Sala, eu poderia dizer ao leitor: va vé-la, e ambos seriamos assim
dispensados, eu de fazer, ele de ler uma descrigao fiel do fato. O que prova
esta nova verdade: os grandes acontecimentos tém consequéncias
incalculaveis.

E verdade que seria bem possivel, primeiro, que Ravaillac nao tivesse
cuamplices; depois, que seus cumplices, se por acaso camplices houvesse,
nao tivessem nada a ver com o incéndio de 1618. Ha duas outras
explicacOes bastante plausiveis. Primeiro, a grande estrela inflamada, com
um pé de largura, um cévado de altura, que, como todos sabem, caiu do
céu sobre o Palacio no dia 7 de mar¢o depois da meia-noite. Segundo, a

quadrinha de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.'

O que quer que se pense dessa tripla explicacao — politica, fisica, poética
— do incéndio do Palacio da Justica em 1618, o fato infelizmente certo é o
incéndio. Resta muito pouca coisa hoje em dia, gragcas a essa catastrofe,
gragas sobretudo as diversas restauragoes sucessivas que acabaram com o



que ela poupara, resta bem pouca coisa dessa primeira morada dos reis da
Franga, desse palacio, irmao mais velho do Louvre, ja tao velho na época de
Filipe, o Belo, que nele se buscavam vestigios dos magnificos edificios
erguidos pelo rei Robertol” e descritos por Helgaudo.!® Quase tudo
desapareceu. Que fim levou a camara da chancelaria, onde sao Luis
“consumou seu casamento”? O jardim em que ele ministrava a justica
“vestindo uma cota de chamalote, uma sobrecota de tiritana sem mangas, e
de um manto de cendal negro, recostado em tapetes com Joinville”?1?
Onde estd a cAmara do imperador Sigismundo?2? A de Carlos 1v?2l A de
Joao Sem-Terra???2 Onde esta a escadaria na qual Carlos vi promulgou seu
édito de graca? Onde esta a laje em que Marcel?? degolou, em presenca do
delfim, Robert de Clermont e o marechal da Champagne? O guiché onde
foram laceradas as bulas do antipapa Benedito e de onde voltaram os que
as haviam trazido, cobertos com a capa e a mitra por derrisao e pedindo
perdao por toda Paris? E a Grande Sala, com seus dourados, seu azul, suas
ogivas, suas estatuas, seus pilares, sua imensa abobada toda recortada por
esculturas? E a camara dourada? E o leao de pedra que ficava a porta desta,
cabeca baixa, cauda entre as pernas, como os ledes do trono de Salomao,
na atitude humilhada que convém a for¢a diante da justica? E as belas
portas? E os belos vitrais? E as ferragens cinzeladas que desanimavam
Biscornette??* E as delicadas marcenarias de Du Hancy?...2> Que fez o
tempo, que fizeram os homens dessas maravilhas? O que nos deram por
tudo isso, por toda essa historia gaulesa, por toda essa arte gotica? Os
pesados arcos abatidos de De Brosse, esse canhestro arquiteto do portal da
igreja de Saint-Gervais,2® isso quanto a arte; e quanto a historia, temos as
lembrancas tagarelas do grosso pilar, ainda ecoando os falatorios de gente
como Patru.2’

Nao é muita coisa. Voltemos a verdadeira Grande Sala do verdadeiro
velho Palacio.

As duas extremidades desse gigantesco paralelogramo estavam ocupadas:
uma pela famosa mesa de marmore de um s6 bloco, tao comprida, larga e
espessa como nunca se viu, dizem os velhos documentos dos impostos
sobre produtos agrarios, num estilo que teria dado apetite a Gargantua,
“prancha de marmore igual ao mundo™; a outra pela capela onde Luis X1 se
fizera esculpir de joelhos diante da Virgem e para onde ele mandara
transportar, sem se preocupar com deixar dois nichos vazios na fila das



estatuas régias, as estatuas de Carlos Magno e de sao Luis, dois santos que
ele supunha terem forte crédito no céu como reis da Franga. Essa capela,
nova ainda, construida havia apenas seis anos, era toda nesse gosto
encantador de arquitetura delicada, de escultura maravilhosa, de fina e
profunda cinzeladura que em nosso pais marca o fim da era gotica e se
perpetua em meados do século XVI nas fantasias feéricas da Renascenga. A
pequena rosacea vazada, aberta acima do portal, era, em especial, uma
obra-prima de tenuidade e graca, dir-se-ia uma estrela de renda.

No meio da sala, diante da grande porta, um estrado de brocado de ouro,
encostado na parede, na qual fora feita uma entrada particular por meio de
uma janela do corredor da camara dourada, havia sido construido para os
enviados flamengos e as outras altas personagens convidadas para a
representacao do mistério.

Era em cima dessa mesa de marmore que, segundo o uso, devia ser
representado o mistério. Ela tinha sido preparada para isso desde a manha;
sua rica prancha de marmore, toda riscada pelos tacoes dos auxiliares de
justica, suportava uma caixa, de estrutura bastante elevada, cuja superficie
superior, acessivel aos olhos de toda a sala, devia servir de palco, e cujo
interior, mascarado por tapecarias, devia fazer as vezes de vestiario para os
personagens da peca. Uma escada, ingenuamente posta do lado de fora,
devia estabelecer a comunicagao entre a cena e o vestiario e emprestar seus
abruptos degraus tanto as entradas como as saidas. Nao havia personagem
imprevisto, nao havia peripécia, reviravolta que nao tivesse de subir por essa
escada. Inocente e veneravel infancia da arte e das maquinas!

Quatro sargentes do bailio do Palacio, guardas obrigatorios de todos os
prazeres do povo tanto nos dias de festa como nos dias de execu¢ao,
ficavam de pé nos quatro cantos da mesa de marmore.

Apenas quando soasse a décima segunda badalada do meio-dia no grande
relogio do Palacio é que a peca devia comegar. Era sem davida bem tarde
para uma representagao teatral; mas fora preciso acerta-la com a hora dos
embaixadores.

Ora, toda aquela multidao esperava desde a manha. Um bom nimero
desses honestos curiosos tiritava desde a madrugada diante do grande
degrau do Palacio: alguns chegavam a afirmar ter passado a noite
obstruindo a grande porta para terem certeza de ser os primeiros a entratr.
A multidao se adensava a todo instante e, como uma agua que excede a



um nivel, comegava a subir ao longo das paredes, a se inflar em torno dos
pilares, a transbordar por sobre os entablamentos, as cornijas, os apoios das
janelas, sobre todas as saliéncias da arquitetura, sobre todos os relevos da
escultura. Também o incomodo, a impaciéncia, o tédio, a liberdade de um
dia de cinismo e loucura, as querelas que irrompiam a cada instante, por
causa de um cotovelo pontudo ou de um sapato ferrado, o cansaco de uma
longa espera, ja davam, bem antes da hora em que os embaixadores deviam
chegar, um tom acido e amargo ao clamor desse povo encerrado,
encaixotado, comprimido, pisoteado, sufocado. SO se ouviam queixas e
imprecagoes contra os flamengos, o preboste dos comerciantes, o cardeal
de Bourbon, o bailio de Paris, madame Margarida da Austria, os sargentes,
o frio, o calor, 0 mau tempo, o bispo de Paris, o papa dos loucos, os
pilares, as estatuas, aquela porta fechada, aquela janela aberta; tudo isso
para grande diversao dos bandos de estudantes e lacaios disseminados na
massa, que misturavam a todo esse descontentamento suas impertinéncias
e malicias, e acicatavam a alfinetadas, por assim dizer, o0 mau humor
generalizado.

Havia, entre outros, um grupo desses alegres demonios que, depois de
arrombarem as vidracas de uma janela, tinham sentado atrevidos no
entablamento e dai mergulhavam sucessivamente seus olhares e suas
chalagas no lado de dentro e no lado de fora, na multidao da sala e na
multidao da praga. Por seus gestos de parddia, por suas risadas ruidosas,
pelos chamados zombeteiros que trocavam de um extremo ao outro da
sala com seus colegas, era facil julgar que esses jovens letrados nao
compartilhavam o tédio e o cansaco do resto dos assistentes e que sabiam
muito bem, para seu prazer particular, extrair do que tinham diante dos
olhos um espetaculo que os fazia esperar pacientemente o outro.

— Pela minh’alma, é voceé, Joannes Frollo de Molendino! — gritava um
deles a uma espécie de diabrete louro, de fisionomia bonita e maligna,
agarrado nos acantos de um capitel. — Vocé é muito bem apelidado de
Jehan du Moulin,2® pois seus bragos e pernas parecem quatro pas ao vento.
Ha quanto tempo esta aqui?

— Pela misericordia do diabo — respondeu Joannes Frollo —, faz mais de
quatro horas, e espero que elas sejam contadas no meu tempo de
purgatorio. Ouvi os oito chantres do rei da Sicilia entoarem o primeiro
versiculo da missa alta das sete na Sainte-Chapelle.



— Belos chantres! — replicou o outro. — E que tém a voz ainda mais
pontuda do que o chapéu! Antes de celebrar uma missa para o senhor sao
Joao, o rei deveria ter se informado se o senhor sao Joao gosta do latim
salmodiado com o sotaque provengal!

— E para empregar esses malditos chantres do rei da Sicilia que ele fez
isso! — gritou azedamente uma velha senhora na multidao ao pé da janela.
— Pensem bem! Mil libras parisis?® por uma missa! E ainda tem mais, sobre
o imposto dos peixes de mar do mercado de Paris!

— Paz, velha! — replicou um personagem gordo e grave que tapava o nariz
ao lado da vendedora de peixe. — Era preciso celebrar uma boa missa. Ou a
senhora queria que o rei ficasse doente?

— Falou bem, sire Gilles Lecornu, mestre peleteiro das vestes do rei! —
gritou o pequeno estudante dependurado no capitel.

Uma gargalhada de todos os estudantes acolheu o infeliz nome3? do
coitado do peleteiro das vestes do rei.

— Lecornu! Gilles Lecornu! — diziam uns.

— Cornutus et hirsutus3! — retomava outro.

— Eh! Sem davida! — prosseguia o diabrete do capitel. — Estao rindo de
qué? Honrado como Gilles Lecornu, irmao do mestre Jehan Lecornu,
preboste do solar do rei, filho do mestre Mahiet Lecornu, primeiro porteiro
do bosque de Vincennes, todos eles burgueses de Paris, todos eles casados,
de pai para filho!

A alegria redobrou. O gordo peleteiro, sem dizer uma s6 palavra, se
esforcava para se furtar aos olhares nele fixados de todos os lados; mas
suava e soprava em vao: como uma cunha que se enterra na madeira, os
esforcos que ele fazia s6 serviam para fixar mais solidamente em seus
vizinhos sua larga face apoplética, roxa de despeito e colera.

Enfim, um desses, gordo, baixote e veneravel como ele, acudiu em seu
SOCOTTO.

— Abominagao! Estudantes que falam assim a um burgués! No meu
tempo teriam sido fustigados com um feixe de varas, com o qual teriam
sido queimados em seguida.

O bando inteiro explodiu numa risada.

— Eh! Quem canta essas notas? Qual é o corujao desgracado?

— Ah, eu o reconheci — diz um —: é o mestre Andry Musnier.



— Porque ele ¢ um dos quatro livreiros juramentados da Universidade! —
diz o outro.

— Tudo é em quatro nessa biboca — gritou um terceiro —: as quatro
nagoes, as quatro faculdades, as quatro festas, os quatro procuradores, 0s
quatro eleitores, os quatro livreiros.

— Pois bem — replicou Jehan Frollo —, ha que fazer com eles o diabo a
quatro.

— Musnier, queimaremos os seus livros.

— Musnier, surraremos o seu lacaio.

— Musnier, enxovalharemos a sua mulher.

— A gorducha srta. Oudarde.

— Que ¢ tao fresca e alegre como se fosse vitva.

— O diabo que os carregue! — grunhiu mestre Andry Musnier.

— Mestre Andry — replicou Jehan, sempre dependurado em seu capitel —,
cale a boca ou eu caio na sua cabeca!

Mestre Andry ergueu os olhos, pareceu medir por um instante a altura do
pilar, o peso do gaiato, multiplicou mentalmente esse peso pelo quadrado
da velocidade e se calou.

Jehan, senhor do campo de batalha, prosseguiu triunfante:

—F o que farei, apesar de ser irmao de um arquidiacono.

— Belos senhores, essa nossa gente da Universidade! Nao terem sequer
feito respeitar os nossos privilégios num dia como este! Enfim, ha mastro e
fogueira na Cidade; mistério, papa dos loucos e embaixadores flamengos
na Cité; e na Universidade, nada!

— No entanto, a Place Maubert é bem grande! — retomou um dos jovens
acantonados no peitoril da janela.

— Abaixo o reitor, os eleitores e os procuradores! — gritou Joannes.

— Tem que se acender uma fogueira esta noite no Champ-Gaillard —
prosseguiu o outro — com os livros do mestre Andry.

— E as mesas dos escribas! — disse seu vizinho.

— E as varas dos bedéis!

— E as escarradeiras dos decanos!

— E as escrivaninhas dos procuradores!

— E as arcas dos eleitores!

— E os escabelos do reitor!



— Abaixo! — o pequeno Jehan retomou o bordao. — Abaixo o mestre
Andry, os bedéis e os escribas; os tedlogos, os médicos e os canonistas; 0s
procuradores, os eleitores e o reitor!

— E o fim do mundo, pois! — murmurou mestre Andry tapando os
ouvidos.

— Falando no reitor, ei-lo que vai pela praga — gritou um dos da janela.

Todo mundo se virou para a praga.

— Sera mesmo o nosso veneravel reitor, o mestre Thibaut? — perguntou
Jehan Frollo du Moulin, que, agarrado num pilar do interior, nao podia ver
o que acontecia la fora.

— Sim, sim — responderam todos os outros —, € ele sim, mestre Thibaut,
o reitor.

Era de fato o reitor, acompanhado de todos os dignitarios da
Universidade, que iam processionalmente ao encontro da embaixada e
atravessavam nesse momento a Place du Palais. Os estudantes,
acotovelados na janela, os recepcionaram, ao passar, com sarcasmos e
aplausos ironicos. O reitor, que ia a frente dos seus, recebeu a primeira
salva; ela foi dura.

— Bom dia, senhor reitor! Eh! Bom dia!

— Como € que esse velho jogador fez para estar aqui? Largou os dados?

— Como ele trota na sua mula! Ela tem as orelhas menos compridas do
que ele.

— Eh! Bom dia, senhor reitor Thibaut! Tybalde aleator!3? Velho imbecil!
Velho jogador!

— Deus que o proteja! Fez muitos seis esta noite?

— Oh, que figura caduca, azulada, sulcada e abatida pelo amor ao jogo e
aos dados!

— Aonde vai assim, Thibaut, Tybalde ad dados,>3 dando as costas para a
Universidade e trotando rumo a Cidade?

— Vai sem davida procurar uma residéncia na rua Thibaut do Dado —
gritou Jehan du Moulin.

Todo o bando repetiu a gracola com uma voz trovejante e batidas
furiosas de palmas.

— Vai procurar uma residéncia na rua Thibaut do Dado, nao é, senhor
reitor, jogador da partida do diabo?

Depois foi a vez dos outros dignitarios.



— Abaixo os bedéis! Abaixo os masseiros!3*

— Ei, Robin Poussepain, quem ¢é aquele ali?

— E Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, chanceler do Colégio de
Autun.

— Olhe, pegue o meu sapato, vocé esta em melhor posicao do que eu, e
jogue na cara dele.

— Saturnalitias mittimus ecce nuces.>

— Abaixo os seis tedlogos com as suas sobrepelizes brancas!

— Ah, sao tedlogos? Pensei que fossem seis gansos brancos dados a
cidade pela igreja Sainte-Geneviéve, em troca do feudo de Roogny.

— Abaixo os médicos!

— Abaixo as disputas cardeais e chocarreiras!

— A ti 0 meu chapéu, chanceler de Sainte-Genevieve! Tu me fizeste uma
injustica.

— E verdade, ele deu o meu lugar na nacdo da Normandia ao pequeno
Ascanio Falzaspada, que € da provincia de Bourges, portanto italiano.

— E uma injustica — disseram todos os estudantes. — Abaixo o chanceler
de Sainte-Genevieve!

— Eh, mestre Joachim de Ladehors! Eh, Louis Dahuille! Eh, Lambert
Hoctement!

— Que o diabo sufoque o procurador da nag¢ao da Alemanha!

— E os capelaes da Sainte-Chapelle, com as suas tunicas cinza; cum
tunicis grisis!

— Seu de pellibus grisis fourratis!3®

— Ola, mestres em artes! Todas as belas capas negras! Todas as belas
capas vermelhas!

— Isso faz um belo rabo no reitor.

— Dir-se-ia um duque de Veneza indo aos esponsais do mar.

— Olhe, Jehan, os conegos da igreja de Sainte-Genevieve!

— Ao diabo os conegos!

— Abade Claude Choart! Dr. Claude Choart! O senhor esta procurando
Marie la Giffarde?

— Fla esta na Rue de Glatigny.3”

— Esta fazendo a cama do chefe da Guarda Real.

— Ela paga os seus quatro deniers; quator denarios.

— Aut unum bombum.33



— Querem que ela pague vocés conforme a cara?

— Colegas! Mestre Simon Sanguin, eleitor da Picardia, que vem com a sua
mulher na garupa.

— Post equitem sedet atra cura.’®

— Ousado mestre Simon!

— Bom dia, senhor eleitor!

— Boa noite, senhora eleitora!

— Sejam eles felizes por ver tudo isso — dizia, suspirando, Joannes de
Molendino, sempre empoleirado nas folhagens de seu capitel.

Entrementes, o livreiro juramentado da Universidade, mestre Andry
Musnier, se inclinava ao ouvido do peleteiro das vestes do rei, mestre Gilles
Lecornu.

— Estou lhe dizendo, senhor. E o fim do mundo. Nunca se viu
semelhantes extravasamentos dos estudantes; sao as malditas invencoes do
século que botam tudo a perder. As artilharias, as serpentinas,* as
bombardas e, sobretudo, a impressao, essa outra praga alema. Nao ha mais
manuscritos, nio ha mais livros! A impressao mata a biblioteca. E o fim do
mundo que ai vem.

— Percebo isso muito bem pelo progresso dos tecidos de veludo — diz o
comerciante de peles.

Nesse momento soou o meio-dia.

Ah!... Fez toda a multidao numa s6 voz.

Os estudantes se calaram. Depois veio um grande rebulico; um grande
movimento de pés e cabecas; uma grande detonagao geral de tosses e
lencos; todos se prepararam, se posicionaram, se ergueram € se agruparam.
Depois um grande siléncio; todos os pescogos ficaram espichados; todas as
bocas, abertas; todos os olhares, voltados para a mesa de marmore... nada
apareceu ali. Os quatro sargentes do bailio continuavam 14, rigidos e
imoOveis como quatro estatuas pintadas. Todos os olhos se voltaram para o
estrado reservado aos enviados flamengos. A porta continuava fechada e o
estrado, vazio. Aquela multidao esperava desde a manha trés coisas: meio-
dia, a embaixada de Flandres, o mistério. S6 o meio-dia chegara na hora.

Era demais.

Esperaram um, dois, trés, cinco minutos, quinze; nada aparecia. O estrado
permanecia deserto; o teatro, mudo. Entretanto, a impaciéncia sucedera a
cOlera. As palavras irritadas circulavam, ainda em voz baixa, é verdade. “O



mistério! O mistério!”, murmuravam surdamente. As cabecas fermentavam.
Uma tempestade, que por ora so6 fazia barulho, pairava na superficie dessa
multidao. Foi Jehan du Moulin que produziu a primeira faisca.

— O mistério, e os flamengos que vao para o diabo! — exclamou com
toda a forca de seus pulmoes, contorcendo-se como uma serpente em
torno do capitel.

A multidao aplaudiu.

— O mistério — todos repetiram —, e Flandres que va para todos os
diabos!

— Queremos o mistério ja — retomou o estudante —, ou sugiro que
enforquemos o bailio do Palacio, a guisa de comédia e moralidade.

— Falou bem — gritou o povo. — Iniciemos o enforcamento pelos seus
sargentes.

Uma grande aclamacao se seguiu. Os quatro pobres coitados comecavam
a empalidecer e a se entreolhar. A multidao se lancava em direcao a eles, e
eles ja viam a fragil balaustrada de madeira que os separava dela se vergar e
se estufar sob a pressao da turba.

O momento era critico.

— O saco! O saco!*! — gritava-se de todas as partes.

Nesse instante, a tapecaria do vestiario que descrevemos acima se ergueu
e deu passagem a um personagem cuja simples vista deteve a turba e
transformou, como por encanto, sua colera em curiosidade.

— Siléncio! Siléncio!

O personagem, pouquissimo seguro e tremendo com todos os seus
membros, adiantou-se até a beira da mesa de marmore, com inimeras
reveréncias, que a medida que ele se aproximava pareciam cada vez mais
genuflexoes.

Entretanto, a calma se restabelecera quase por completo. Nao restava
nada além daquele ligeiro rumor que sempre se desprende do siléncio da
multidao.

— Senhores burgueses — disse ele — e senhoras burguesas, devemos ter a
honra de declamar e representar diante de sua eminéncia o senhor cardeal
uma mui bela moralidade que tem por nome O bom juizo da senhora
Virgem Maria. Sou eu que faco Jupiter. Sua eminéncia acompanha neste
momento a mui honoravel embaixada do senhor duque da Austria, a qual
esta retida, a esta hora, ouvindo a arenga do senhor reitor da Universidade,



na Porte Baudets. Assim que o eminentissimo cardeal chegar,
comegaremos.

Nao ha davida de que era necessaria nada menos do que a intervencao de
Jupiter para salvar os quatro infelizes sargentes do bailio do Palacio. Se
tivéssemos a felicidade de ter inventado essa historia mui veridica e, por
conseguinte, de sermos responsaveis por ela diante de nossa senhora, a
critica, nao seria contra nos que se poderia invocar nesse momento o
preceito classico: nec deus intersit.*?> De resto, o traje do sr. JUpiter era
belissimo, e nao contribuira pouco para acalmar a multidao, atraindo toda a
sua atencao. Jupiter vestia uma couraga coberta de veludo negro, com
pregos dourados; na cabega trazia um elmo ornado de botoes dourados; e
nao fosse o ruge e a grossa barba que cobriam cada qual uma metade de
seu rosto, nao fosse o rolo de cartao dourado semeado de fitas, bordados e
pedrarias e todo ericado de correias de bijuteria que ele trazia na mao e no
qual olhos treinados reconheciam facilmente o raio, nao fossem seus pés
cor de carne e envoltos em tiras, a grega, ele teria podido suportar a
comparagao, pela severidade de seu porte, com um arqueiro bretao da
tropa do sr. de Berry.

8. A moralidade é um drama medieval de inspiragao religiosa. Ja a sotia é uma satira de conteudo
politico e social.

9. Essas citagoes entre aspas provém de Histoire de Louis le Onzieme (1460-83), ou Chronique
scandaleuse, de Jehan de Roye. (N. E.)

10. A Festa dos Loucos marcava o inicio do Carnaval, que na Idade Média durava dois meses.

11. Atual Place de 'Hotel-de-Ville. Sendo greéve sinbnimo de praia, a praca assim era chamada na
Idade Média por se estender até a beira do Sena.

12. Dramatizacao medieval dos ritos sacramentais catolicos ou de trechos da Biblia.

13. Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris (meados do século
XVII). Trata-se de uma fonte importante de Victor Hugo para O corcunda de Notre-Dame. (N.
E.)

* A palavra gotico, no sentido em que é em geral empregada, é perfeitamente imprOpria, mas
perfeitamente consagrada. Nos a aceitamos, pois, e a adotamos, como todo mundo, para caracterizar
a arquitetura da segunda metade da Idade Média, aquela de que a ogiva € o principio e que sucede a
arquitetura do primeiro periodo, de que o arco pleno € o gerador. (N. A.)

14. Funcionario da Justi¢a encarregado de executar as decisoes judiciais.

15. Apelido dado aos tltimos reis merovingios (673 a 751), sucessores de Dagoberto 1.

16. “Do destino foi um jogo/ Que fez a Justi¢a azarenta,/ Por comer muita pimenta,/ Por todo o
palacio em chamas.” Théophile de Viau.

17. Roberto II, o Piedoso (970-1031).

18. Historiador e religioso da época do rei Roberto. (N. E.)



19. Jean de Joinville (1224-1317), cronista francés e conselheiro de sdo Luis.

20. Rei dos burgundios, século VI. (N. E.)

21. Rei da Boémia, depois imperador (1316-78). (N. E.)

22. Rei da Inglaterra (1167-1216). (N. E.)

23. Etienne Marcel (entre 1302/10-58), preboste dos comerciantes, foi o lider da sublevacio de 23
de janeiro de 1358. Robert de Clermont, marechal da Normandia e Jean de Conflans, marechal da
Champagne, eram conselheiros do delfim, futuro Carlos V da Franga.

24, Célebre ferreiro francés.

25. Célebre carpinteiro sob o reinado de Luis XII. (N. E.)

26. De Brosse, arquiteto do século XVII, ndo projetou a fachada da igreja de Saint-Gervais; esta foi
criada por outro arquiteto da época, Clément Métezeau. (N. E.)

27. Olivier Patru, advogado e escritor. (N. E.)

28. Do Moinho. (N. E.)

29. Moeda cunhada em Paris.

30. Lecornu, o como.

31. Cornudo e peludo. (N. E.)

32. Thibaut, o jogador.

33. Thibaut dos dados.

34. Funcionarios que carregavam a massa, bastao com castao de metal precioso, e precediam altos
dignitarios, no caso, os da Universidade.

35. “Eis as nozes que te mandamos para as Saturnais.” Marcial, Epigramas, VI, 91. Durante as
Saturnais romanas, havia um bombardeio de nozes.

36. Ou forradas de peles cinza.

37. Rua de prostituigao.

38. “Ou um peido.”

39. “Atras do cavaleiro senta-se a negra preocupagao.” Horacio, Odes, 111, 1, 40.

40. Peca de artilharia de pequeno calibre e cano longo.

41. O saco que se punha na cabe¢a dos que seriam enforcados.

42. “Que um deus nao intervenha.” Horacio, Arte poética, 191-2.
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PIERRE GRINGOIRE

No entanto, enquanto ele arengava, a satisfagio e a admiragao
unanimemente suscitadas por seus trajes se dissipavam ante suas palavras; e
quando ele chegou a esta conclusaio desastrada, “Assim que o
eminentissimo cardeal chegar, comecaremos”, sua voz se perdeu num
estrépito de vaias.

— Comecem ja! O mistério! O mistério ja! — gritava o povo. E ouvia-se
acima de todas as vozes a de Johannes de Molendino, que trespassava o
rumor como um pifaro num charivari*® de Nimes: comecem ja, gania o
estudante.

— Abaixo Jupiter e o cardeal de Bourbon! — vociferavam Robin
Poussepain e os outros letrados empoleirados na janela.

— A moralidade ja! — repetia a multidao. — Imediatamente! Ja! O saco e a
corda para os atores e o cardeal!

O coitado do Jupiter, esgazeado, apavorado, palido sob seu ruge, largou o
raio, pegou o elmo na mao; depois cumprimentava e tremia balbuciando:

— Sua eminéncia... embaixadores... Sra. Margarida de Flandres... — Nao
sabia o que dizer. No fundo, tinha medo de ser enforcado.

Enforcado pelo populacho por esperar, enforcado pelo cardeal por nao
ter esperado, via dos dois lados um abismo, isto €, uma forca. Por sorte
apareceu alguém para tira-lo da enrascada e assumir a responsabilidade.
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