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Albay Aureliano Buendia, yillar sonra idam mangasinin
karsisina dikildiginde, babasinin onu buzu kesfetmeye goétirdugu
0 ¢ok uzaklarda kalmisg ikindi vaktini animsayacakti. O zamanlar
Macondo, tarihdncesi kuslarin yumurtalari kadar ak ve kocaman,
parlak gakillarla 6rtall yatagi boyunca dupduru akan bir irmagin
Kiyisinda kurulmus, yirmi hanelik bir kerpi¢ koydu. Dunya
Oylesine gicegi burnundaydi ki, pek ¢ok seyin adi yoktu daha ve
bunlardan s6zederken parmakla isaret edip gostermek gerekti.
Her yil Mart ayinda, pacgavralar iginde bir gingene obasi kdyun digina
cergilerini kurar, boru ve diumbelek samatasi iginde
yeni icatlarin gigirtkanh@ini yaparlardi. Once miknatisi getirdiler.
Kendini Melquiades diye tanitan sakali taraz taraz, elleri
pence gibi, iri kiyim bir ¢cingene, Makedonyali bilge simyacilarin
sekizinci harikasi dedigi nesneyle akil gelen bir gosteriye giristi.

iki maden kiilgesini pesinden siiriikleyerek kapi kapi dolastikca,
tencerelerin tavalarin, masalarin, mangallarin yerlerinden tangir-tungur
yuvarlandigini, yuvalarindan firlamaya ¢alisan givilerle vidalarin
umutsuzlugundan kiriglerin inledigini, hele hanidir kayip nesnelerin
hem de ¢ok arandiklari yerlerden ortaya dokulip Melquiades'in buyalu
demirlerinin peginden paldir-kuldur akin ettigini gorenlerin akh
basindan gitti. Cingene, kaba sivesiyle, Egyanin da
cani var, diye ilan etti; Butln ig, ruhlarini uyandirabilmekte.
Dizginsiz dig gucu, degil doga harikalarinin, en olmadik mucizelerin
ve sihirlerin bile 6tesine tasan Jose Arcadio Buendia, bu
yararsiz icadin topragin bagrindan altin gcikarmaya yarayabilecegini
disundd. Durlst biri olan Melquiades, O ise yaramaz bu, diye
uyardi onu.

Ama Jose Arcadio Buendia, daha o zamanlar gingenelerin
dirustligine inanmadigi igin, katiryla bir gift kegisini miknatisli
iki kulgeyle takas etti. Evin kirik dokuk esyasiyla birkag
parca mali artirabilmek i¢in bu hayvanlara belbaglamis olan karisi
Ursula Iguaran, onu caydirmak icin ne dediyse kar etmedi. Kocasi,



Cok yakinda evin tabanini kaplamaya yetip de artacak kadar altinimiz
olacak, dedi de baska bir sey demedi: Dusuncesinin dogrulugunu kanitlamak
igin aylarca ugrasip didindi. iki demir kilgeyi pesinden siiriikleyip
Melquiades'in bayula sézlerini haykirarak irmak yatagina varincaya dek
batin yoreyi karig karis taradi. Sonunda bula bula, her bir pargasi

pastan birbirine kaynamis ve igi tag dolu koskocaman bir balkabag gibi
boguk boguk 6ten bir onbesinci ylzyil zirhi ¢ikardi topraktan. Jose

Arcadio Buendia ile dort Kigilik kesif kolu zirh1 s6kmeyi

becerdiklerinde, boynuna iginde bir tutam kadin sagi olan bakir

madalyon takili, kireglenmis bir iskelet ¢ikti zirhin iginden.

Martta ¢ingeneler yine geldiler. Bu kez, Amsterdamli Yahudiler'in son
bulusu diye gosterdikleri bir teleskopla dimbelek ¢apinda bir bayuteg
getirdiler. Koyun 6teki ucuna bir gingene karisi diktiler, teleskopu da
¢erginin agzina koydular. Bes reali bastiran, gézunu teleskopa uydurup
cingene karisini bir arsin 6tede goruyordu. Melquiades, Bilim uzakhigi
ortadan kaldirdi, diye fetva verdi. Cok yakinda insanoglu evinden
digsari adim atmadan dunyanin neresinde ne oluyorsa gorebilecek. Yakici
6gle sicagi, dev gibi buyutecin akillara durgunluk veren goésterisini
go6zler 6nlne serdi: Sokagdin ortasina kuru ot yigdilar ve ginesin isinlarini
blyutecle odaklastirarak tutusturdular tinazi. Miknatislarinin
basarisizligini hala igine sindiremeyen Jose Arcadio Buendia, bu icadi savas
silahi olarak kullanmayi aklina koydu. Melquiades yine onu caydirmaya
calistiysa da sonunda buyutece karsilik iki miknatish kuilgeyle
somurgeler igin bastiriimis Gg altin sikkeyi alip kabullendi.

Ursula aglayip sizlandi. O para, babasinin dmur boyu yemeyip icmeyip
biriktirdigi, Ursula'nin da sakla samani gelir zamani diyerek
yataginin altina gémdugu altin dolu sandiktan alinmisti. Bir bilim
adami kalenderligi icinde canini bile tehlikeye atacak kadar kendini
'taktik' deneylerine kaptiran Jose Arcadio Buendia, karisini avutmaya
hi¢ kalkismadi. Blyutecin disman birlikleri Gzerindeki etkisini
goOstereyim derken, buyutecte odaklasan glinese bir ¢carpildi ki,
her yani gegcmek bilmez cilk yaralarla kaplandi. Boylesine tehlikeli
bir icattan 6du patlayan karisinin butin kargi koymalarina ragmen,
bakalim tutugacak mi diye kendi evini bile yakmaya kalkisti.

Saatlerce odasina kapanip yeni silahinin olanaklarini hesaplaya
hesaplaya, sonunda 6gretici agik-secikligi s6z gotirmez, inandiriciligina
karsi durulmaz bir elkitabi ¢ikardi ortaya. Kitaba, yaptigi deneyleri
anlatan bir alay tarifnamesiyle birka¢ sayfa acgiklayici resim
ekleyip bir ulakla hikimete yolladi. Daglari asip ugsuz bucaksiz
batakliklarda yolunu yitiren, azgin irmaklarla bogusan, umutsuzluktan,
basina gelen belalardan ve yirtici hayvanlar yuzinden dlmesine ramak
kalan ulak, sonunda postayi goturup getiren katirlarin
gectigi yola sapan patikayi buldu. O zamanlar bagkente yolculugun
olanaksizligina ragmen, Jose Arcadio Buendia, hukumet emrettigi
anda baskente gidip askeri yetkililere icadinin uygulamal
gOsterisini sunmaya ve gunesle isleyen o ¢aprasik savas yontemlerini
ogretmeye so6z verdi. Yillarca yanit gelecek diye bekledi. Sonunda



beklemekten usanip, tasarisinin fiyaskosundan Melquiades'e yakininca,
cingene buyutece karsilik sikkeleri verdigi gibi, Ustline de

birtakim Portekiz paftalariyla sefer yollarinin haritasini gizmeye

yarayan arag gereg vererek durustligunu kanitladi.

Usturlabi, pusulayi, sekstant kullanabilsin diye Kesis Hermann'in bu
konudaki incelemelerini 6zetleyip eliyle yazdiktan sonra Jose Arcadio'ya
birakti. Jose Arcadio Buendia, aylar stiren uzun yagmur mevsimi boyunca
deneylerini kimse bozmasin diye evin arkasina yaptigi kiiguk odaya kapandi.
Evle ilgili yukumluluklerini hepten birakip geceler boyu yildizlarin
yorungesini izleyerek bahgede sabahladi, 6gle saatini kestirmenin sasmaz
yontemini bulacagim diye nerdeyse basina gunes gegti. Araglarini kullanip
isletmekte ustalasinca, masasinin basindan ayrilmadan bilinmedik denizlere
acilip insan ayagi basmamis diyarlara gezmesine ve harika varliklarla
hasirnesir olmasina elveren yeni bir uzay kavrami olusturdu. iste bu dénemde,
Ursula ile cocuklar muz, kaladiyom, manyok, tath patates, ahuyama kokd,
patlican yetistirmek igin bahgede helak olurken Jose Arcadio, kimsenin
yuzine bile bakmadan evin iginde volta atarak kendi kendine konusma
aliskanhgini edindi.

Derken bu hummali ¢galisma birden kesildi, yerini bir gesit meftunluk
aldi. Birkag gun, efsunlanmis gibi, anlayip anlamadigini kendisinin de
kestiremedigi bir dizi varsayimlari pespese yineledi durdu. Sonunda,
Aralik ayinda bir sali gunu 6gle vakti, icini yiyip bitiren kurdu dokuverdi
ortaya. DUs gucunun gazabindan ve haftalarca uykusuzluktan harap
dismis babalarinin, bulugunu agiklarkenki saygin vakari, ¢ocuklarin
g0zlerinin 6nunden gitmedi bir daha:

-Dunya yuvarlak, tipki bir portakal gibi.

Ursula'nin sabri tasti. Sen ¢ildirmaya niyetliysen, kendi basina
cildir! Ama o ¢ingene dusuncelerini gocuklarin aklina sokmaya
kalkismal! diye bagirdi. Hig istifini bozmayan Jose Arcadio Buendia,
ofkesinden usturlabi yere galip pargalayan karisinin dengesiz
asirihigindan drkmedi. Usturlabin yenisini yapip kdyun butun
erkeklerini odacigina topladi, higbirinin kavrayamadigi kuramlardan
kanitlar getirerek, surekli dumen tutan bir teknenin donup denize
ilk acildig1 noktaya gelebilecegini ortaya koydu. Butun kdy, Jose
Arcadio Buendia'nin sapittigina iyice inandigi sirada, Melquiades
cikagelip durumu kurtardi. O zamana dek Macondo'da bilinmese
de, dogrulugu uygulamada ¢oktan kanitlanmig bir kurami, salt
gOkbilimi Gzerinde dusunerek kendi basina gelistiren Jose Arcadio’'nun
ustin zekasini herkesin 6ntinde 6vdiu ve ona hayranhgdinin
bir kaniti olarak, kdyun gelecegdi Uzerinde koklu etkisi olacak bir
de armagan verdi: Simyaci laboratuvari.

Bu arada Meiquiades, inaniimaz bir hizla kocamisti. ilk gelislerinde
Jose Arcadio Buendia ile akran gorunuyordu. Oysa Jose Arcadio'nun
kulaklarini yakaladigi ati yere ¢Okertebilen glicini korumasina karsilik,
gingene amansiz bir illetten ¢okup gitmis gibiydi. Aslinda bu digkunlugu,



ciktigl sayisiz dunya yolculuklarinda kaptigi az rastlanir bir alay

hastaligin sonucuydu. Laboratuvari kurmasina yardim ederken Jose Arcadio
Buendia'ya anlattigi gibi 6lum, donunun pagcalarini koklaya koklaya nereye
gitse pesinden geliyor, ama pencesini vurup son darbeyi indirmeye bir tarld
karar veremiyordu.

Cingene, insanlari kirip gegiren butin illetlerden,
biitiin -belalardan yakayi siyirmisti. iran'da pelagradan, Malaya
takimadalarinda iskorbiitten, iskenderiye'de clizamdan, Japonya'da
beriberiden, Madagaskar'da vebadan, Sicilya'da depremden, Macellan
Bogazi'nda feci bir deniz kazasindan sag salim kurtulmustu.
Nostradamus'un sifrelerini ele gegirdigi sdylenen bu iri kiyim yaratik,
her seyin igcylzunu biliyormuga benzeyen Asyali gorunumda,
hazunla havasiyla kasvetli bir adamdi. Kanatlarini agmis kuzgun
gibi kocaman siyah bir sapka, Uzerinde yuzlerce yillik kaftn cirit
attigi kadife bir yelek giyerdi. Ama sinirsiz bilgeligine, gizemli
enginligine ragmen, onu gunluk yasantinin vir ziviriyla ugrastiran
insancil sikintilari, dinya gailesi vardi. Yashlik hastaliklarindan
yakinir, en 6nemsiz ekonomik zorluklarda sikintiya duserdi, iskorbltten
disleri dokuldugu icin gulmeyi goktan birakmisti. O bogucu 6gle sicaginda
cingene, sirlarini aginca, Jose Arcadio Buendia,
bunun koklu bir dostlugun baslangici olduguna kesinlikle inandi.

Cingenenin anlattigi akil, almaz masallara ¢gocuklarin agzi agik
kaldi. O siralarda ancak bes yaslarinda olan Aureliano, onu 6mru
boyunca hep o ilk gérdugu gunku gibi, pencereden gelen kursuni, titrek
IsIga sirtinl vermig, sicaktan eriyen yag sakaklarindan suzulirken
davudi sesiyle dus gucunun en karanlik kdselerine 1sik tutarak
konusan haliyle hatirlayacakti. Agabeyi Jose Arcadio da, o essiz
goéruntlyu kusaktan kusaga bitin soyuna aktaracakti. Oysa, Melquiades
tam civa biklorit sisesini dusurip kirdigi anda odaya giren
Ursula igin, o ilk gindn anisi hi¢ de hos dedgildi.

Ursula, Seytan kokusu bu, dedi.

Melquiades, Hi¢ de degil, diye tersledi onu. Seytanda kukurt
Ozellikleri oldugu goktan kanitlandi, buysa bir nebze sublime, o kadar.

Sonra bir 6gretmen tavriyla, zincifredeki seytani 6zellikleri
bir bir anlatmaya koyuldu. Ursula ise hig¢ orali olmadan gocuklari
alip dua etmeye gétirdi. O gunden sonra Melquiades denildi mi,
Ursula'nin aklina hep o keskin koku gelir oldu.

O derme ¢atma laboratuvar, Gzerine bir alay ¢anak, huni,
imbik, stizgeg ve elek eklenmis ilkel bir su borusundan, ince uzun
boyunlu bir cam surahiden, simyaci taginiri bir kopyasindan ve gingenelerin
c¢agdas tanimlamalara uyarak yaptiklari tGg¢ kollu bir Yahudi
Meryem imbiginin modelinden olusuyordu. Melquiades, bunlarin
yanisira yedi gezegeni simgeleyen yedi maden parg¢asi, altini iki
katina ¢cikarmaya yarayan Musa ve Zosimo formallerini ve simyaci



tasini yapmanin yollarini gésterecek Biyiik Ogreti'nin islemlerini
anlatan bir dizi not ve resim birakti. Altini iki katina ¢ikaracak
formdullerin kolayligina akli yatan Jose Arcadio Buendia, somulrge
altinlarini gikarsin da, civayi bolup ¢ogaltir gibi altinlari da gogaltabilsin
diye, Ursula'nin pegini haftalarca birakmadi. Ursula, her zaman oldugu
gibi, kocasinin inadi kargisinda pes etti.

Jose Arcadio Buendia, G¢ somurge altinini bir tavaya koydu, bakir talasi, sari
zirnik, kukurt ve kursunla karistirdiktan sonra bunlari bir tencere
dolusu hint yagina atip altindan c¢ok, bildigimiz agdaya benzer
koyu ve yapiskan bir macun haline gelinceye kadar kaynatti. Ursula'nin o
degerli baba mirasi, tehlikeli ve umarsiz damitma islemleriyle yedi
gezegeni simgeleyen madenlerle eritilip, simya civasi ve Kibris goztasiyla
karigtirildiktan sonra turp yagi yoklugunda domuz yagiyla pisirilince,
tencerenin dibine yapismis koca bir par¢ca yanmis domuz yagi kaldi geriye.

Cingeneler geri geldiklerinde, Ursula butin koy halkini igleyip
onlarin aleyhine gevirmisti. Ama bu kez ¢ingeneler, akla gelebilecek
her turll galgiyla kulak zarlarini patlatan bir gurtlta koparip bir
yanda da tellal dolastirarak Naciancenes'in dillere destan
bulusunu sergileyeceklerini ilan edince, merak korkuya baskin
cikti. Herkes ¢adira dolustu ve bir meteligi bastirip kendini toparlamis,
yuzu kinigiksiz, disleri inci gibi piril piril, teritaze Melquiades'i
seyre koyuldu. Onun iskorbltten ¢ekilmis disetlerini, pérsik yanaklarini,
buzulmas dudaklarini animsayanlar, ¢cingenenin dogaustu gucinin bu son
kaniti karsisinda korkuyla drperdiler.

Melquiades, hi¢ eksiksiz dislerini damaklariyla birlikte bir an ¢ikarip
oradakilere gosterdikten ve kagla goz arasindaki o bir an iginde
yine 6teden beri tanidiklari o titrek ihtiyar oluverdikten sonra,
dislerini yerine takip diriltilmis gencliginin olanca gucuyle gilimseyiverince,
korku panige donustu. Jose Arcadio Buendia bile Melquiades'in bilgeliginin
akil almaz boyutlara vardigina inandi, ama bagbasa kaldiklarinda ¢ingene,
takma dislerin aslini esasini anlatinca heyecandan kabina sigamaz oldu.
Bu is hem dylesine yalin, hem Gylesine olaganustu gorunayordu ki, Jose
Arcadio Buendia'nin simya deneylerinden bir anda sidki siyriliverdi.
Uzerine yine hafakanlar basti. Dogru diriist yemek yemiyor, evin iginde
firdolay1 donUp duruyordu. Su dunyada akil almaz seyler oluyor, dedi
Ursula'ya. Irmagin hemen kargi kiyiciginda her turla sihirli arag gereg
varken, biz burada, esekligimize doymayalim. Ta Macondo'nun kuruldugu
glUnlerden beri onu taniyanlar, Melquiades'in etkisiyle ne kadar degistigine
sasirip kaliyorlardi.

Eskiden Jose Arcadio Buendia, ekinin nasil ekilecegini, agacin
nasil dikilecegdini, gcocuklarla hayvanlarin nasil yetistirilecegini 6gretip
akil veren, toplumun dirlik dizeni i¢in herkese, her iste elveren geg bir
kabile bagkan gibiydi. Daha en bagtan, onun evi kdyun en iyi evi oldugu
icin, otekiler de onu 6rnek almiglardi. Ufak, ama aydinlik bir oturma odasi,
taraga gibi rengarenk gigeklerle bezeli yemek odasi, iki yatak odasi, ulu
bir kestanenin dal budak saldigi bir avlusu, bakimli bir bahgesi, kegilerin,



domuzlarin, tavuklarin baris iginde birarada yasadiklari bir agil vardi.
Yalnizca onun evinde degil, tim kdyde beslenmesi yasaklanan tek hayvan,
dévius horozuydu.

Ursula da hamaratlikta kocasindan geri kalmazdi. Ufak tefek,
caliskan, ciddi, siniri saglam, dmrinde bir kez olsun sarki soyledigi
duyulmamis bu kadin, kolali igeteklerinin bogum hisirtisini peginden
surukleyerek safaktan geceyarilarina kadar oradan oraya kosturur
dururdu. Bastiriimis toprak taban, sivasiz kerpi¢ duvarlar,
kendi elleriyle yaptiklari yontulmamis tahtadan désemeler, onun
sayesinde her zaman tertemiz olur, giysilerini kaldirdiklari eski
sandik mis gibi feslegen kokardi.

Kdyun gelmis gecmis en girisken insani olan Jose Arcadio Buendia,
evlerin nereye yapilacagini dylesine planlamisti ki, iIrmaga
inip su tagimak icin kimse kimseden fazla emek harcamiyordu. Sokaklari
Oylesine bir sagduyuyla yan yana dizmisti ki, 6gle sicagi
bastirdiginda higbir ev 6tekilerden daha fazla ginesin alninda
kalmiyordu. Birkag yil icinde Macondo, Ug¢ yuz kisilik nifusun o
zamana kadar gorup duyduklarindan ¢ok daha dizenli ve ¢aliskan
bir kdy oldu ¢iktl. Burasi, kimsenin otuzunu gegcmedidi ve kimsenin
O0lmedigi gergekten mutlu bir kdydu.

Kdyln kuruldugu giinden beri Jose Arcadio Buendia, kapanlar ve kafesler
yapardi. Kisa bir sure i¢inde, yalnizca kendi evini degil, butiin kéyu
kanaryalarla, ari kuglariyla, nar balbulleriyle doldurdu. Onca ¢esitli
kusun birarada sakimasi dyle sinir bozucu bir hal aldi ki, Ursula cinnet
gecgirmemek i¢in kulaklarina balmumu tikar oldu. Melquiades'in obasi,
basagrisi icin billur kireler satarak ilk geldiginde, batakhgin
uyusuklugunda kaybolmus bu kdyu nasil bulduklarina herkes sasti da,
gingeneler kdyln yolunu kus sesleriyle bulduklarini anlattilar.

Bu toplumsal girisim ruhu, miknatislarin, gokbilim hesaplarinin,
cisimleri degistirme duslerinin ve dinyanin harikalarini kegfetme
durtustnun karsisinda ¢ok gegmeden sonuverdi. Jose Arcadio Buendia, o
temiz, zarif, galigkan adam olmaktan ¢ikti, uyusuk, hirpani, Ursula'nin
sebze bigagiyla gug bela duzelttigi sakali sagina karigmis biri oluverdi.
Birgoklarina gore, bilinmedik bir blytnun kurbani olmustu. Ama o; toprak
atmak igin arag gerecini ¢ikartip, ¢gevresine toplananlara Macondo'yu
blyUk buluglara baglayacak bir yol agma ¢agrisinda bulundugu zaman,
deliligine en ¢ok inananlar bile evi barki, isi glcu bir yana birakip
pesinden gittiler.

Jose Arcadio Buendia, bdlgenin cografyasi konusunda hepten
bilgisizdi. Butun bildigi, doguda agilmaz siradaglar uzaniyordu ve
daglarin ardinda da -dedesi birinci Aureliano Buendia'nin anlattigina
gore- Sir Francis Drake'in topla timsah avladigi, vurdugu timsahlari
da Kralige Elizabeth'e gdndermek igin onarip saman doldurmak Uzere
konakladig! eski Riohacha kenti vardi. Gengliginde Jose Arcadio Buendia
ile adamlari, ¢oluk ¢ocuklari, hayvanlari ve her turll ev esyalariyla



denize agilan bir ¢ikig yolu bulmak i¢in bu daglari agmislar ve yirmialti
ay sonra seferden vazgegip gerisin geriye ddnmemek i¢cin Macondo'yu
kurmusglardi. Bu yol, olsa olsa ge¢mise gikacagi i¢in Jose Arcadio
Buendia'y hig ilgilendirmiyordu.

Guneyde sonsuz bir bitki drtistyle kapli batakliklar uzaniyordu;
gingenelerin dedigine goére bu koca bataklik dinyasinin ucu bucagi
yoktu. Batidaki buyUk bataklik, baslariyla gévdeleri kadina benzeyen,
olaganUstu gluzellikteki memelerinin ¢ekiciligiyle denizcileri
mahva surukleyen yumusak tenli, memeli deniz hayvanlarinin cirit
attigi1 sinirsiz sulara karisirdi. Cingeneler, posta katirlarinin gegctigi
patikaya ulasincaya kadar alti ay bu sular tzerinde yelken agarlardi.
Jose Arcadio’'nun hesabina gore, uygarlikla baglanti kurmanin
tek olasiligl kuzeydeki yoldu. Buna akli yatinca, Macondo'yu kurarlarken
omuz omuza galistigi kisilere yol agma arag gereglerini,
av silahlarini dagitti. Yon saptama araglariyla haritalarini sirt
¢antasina atip o tehlikeli seriivene atildi.

ik glinler pek kayda deger bir engelle karsilasmadilar. Irmagin tash
yatagi boyunca ilerleyerek yillar 6nce asker zirhini bulduklari
yere vardilar, oradan ormana dalip yabani portakal agaclari
arasindan uzanan bir patikaya sardilar. Birinci haftanin sonunda
bir geyik vurup kizarttilar, ama yalnizca yarisini yedikten sonra
kalanini tuzlayip ilerki gunlere saklamak igin kavillegtiler. Bu dnlemi
alarak, maviye calan eti insanin agzini buran buyuk papaganlari
yeme zorunlulugunu biraz olsun ertelemeye calistilar. Sonra, on
gunu askin bir sire gunes yuzu gormediler. Toprak, volkan kalu
gibi yumusak ve vicik vicik oldu, bitkiler siklastik¢a siklasti, kuslarin
cighklariyla maymunlarin samatasi gitgide uzaklasti ve diinya
sonsuz bir huizne burindu. Kesif kolundakiler, gcizmeleri buram
buram tuten petrol gdlcuklerine bastikga, palalari kan kirmizi
zambaklarla altin sarisi semenderleri dogradik¢a, bu nemli ve sessiz
cennette Adem'in gunahindan da eskilere giden anilarina kapildilar.

Bir hafta boyunca hemen hig konugsmadan, yalnizca atesbéceklerinin
Olgun pariltisiyla aydinlanan bu kasvet evreninde uyurgezerler gibi
yuruduler ve cigerlerine bogucu bir kan kokusu doldu.
Bir yandan yurayUp bir yandan agtiklari yol, gdéz agip kapayana
kadar treyen yeni bitkilerle kapandigdi igin geri de dénemiyorlardi.
Jose Arcadio Buendia, Ziyani yok, diyordu, 6nemli olan yéonimuazu
kaybetmemek. Pusulasinin dogrusuna giderek, adamlarini bu buyali bélgeden
bir an énce ¢ikarabilmek i¢in o bir tirli gérinmez kuzeye dogru
yoneltiyordu. Yildizsiz; zifir koyusu bir geceydi, ama karanlik, temiz, duru
havaya gebeydi. O uzun yurtyusten bitkin disen adamlar hamaklarini kurup
iki haftadir ilk kez derin bir uykuya daldilar. Gunes iyice ylkseldikten
sonra uyandiklarinda, gozlerini alan buyuleyici gorunum kargisinda dilleri
tutuldu.

Az ilerde, egreltiotlariyla palmiyeierin arasinda, suskun
sabah i1s1ginda bembeyaz ve toz olup uguverecekmis gibi gérinen koca



bir ispanyol kalyonu duruyordu. Hafifce sancak tarafina yatmis
kalyonun sapasaglam direklerinden, ortasi orkideli armalarla susld,
lime lime olmus yelkenler sarkiyordu. Taslasmis midyeler ve yumusak
yosunlardan olugmus bir zirhla ortilen tekne, taglara iyice

yapismisti. Koca tekne, yalnizlik ve unutulmuslugun yarattigi, zamanin
yipratici etkilerinden ve kus pisliklerinden korunmus kendine

0zgu bir oylum i¢indeydi sanki. Kesif kolunun dikkatle arastirip
inceledigi i¢ bolimunde ise sik bir gicek ormanindan bagka bir

sey yoktu.

Denizin yakinligina kanit olan kalyonun bulunusu, Jose Arcadio Buendia'nin
olanca sevkini kirdi. Sayisiz aci ve dzveri pahasina arayip da bulamadigi
denizin, hig aramadigi bir anda Ustesinden gelinmez bir engel gibi yoluna
dikiligini, kor talihin bir cilvesi olarak yorumladi. Yillar sonra, Albay
Aureliano Buendia, artik dizenli bir posta yolu haline gelmis olan bu
bdlgeden yeniden gectiginde, bir gelincik tarlasinin ortasinda teknenin
yanmig iskeletini buldu.

Ancak o zaman, bu 6ykinun babasinin uydurmasi olmadigina akli
kesince, kalyonun nasil olup da bu kadar icerlere geldigini merak
etti. Oysa Jose Arcadio Buendia, kalyondan dért glnlik yolda denizi
buldugunda bu ise hi¢ kafasini yormadi. Sertvenin tehlikelerine,
Ozverilerine hig mi hi¢c degmeyen o kulrengi, kOpukll, pis deniz
onune serildiginde dusleri de yikildi.

-Allah kahretsin! diye haykirdi, Macondo'nun dortbir yani deniz.

Jose Arcadio Buendia'nin sefer donusu ¢izdigi gelisiglizel harita
Uzerine, Macondo'nun yarimada oldugu gorusiu uzun sure gegerliligini
korudu. Jose Arcadio Buendia, kdyun yerini segerken gosterdigi
basiretsizlik yuzinden kendisini cezalandirmak istercesine
bir hisimla; ulasim zorluklarini abarta abarta ¢izdi haritayi. Artik
buradan hicbir yere gidemeyiz, diye dert yandi Ursula'ya. Bilimin
nimetlerinden nasiplenmeden, burada 6mrimuzu gurutecegiz. Laboratuvar
olarak kullandigi ufak odada aylarca dusunup tasindiktan sonra bu karara
varinca, Macondo'yu daha iyi bir yere tagsimayi aklina takti.

Ama bu kez Ursula, onun gilginca niyetini 6nceden sezmisti. Minik bir karincanin
0 g6ze gorunmez ama altedilmez ¢abasiyla kdy kadinlarinin kulagini bukup,
tasi taragi toplamaya ¢oktan hazir kocalarinin kargisina dikti hepsini.
Jose Arcadio Buendia, tasarladigi plan, sonunda bir bos kuruntuya dénistinceye
kadar, tasarinin ne zaman ve hangi karsi gti¢ler tarafindan bir bahaneler,
hayal kirikliklari ve bastansavmalar agiyla oruldagunu hig
sezemedi. Ursula onu masum bir dikkatle izledi ve bir sabah arka
odada laboratuvar araglarini kutularina yerlestirirken kendi kendine
tasinma tasarilarini mirildandigini duyunca kocasina acidi bile.
Jose Arcadio Buendia'nin isini bitirmesini bekledi. Sandiklari givilemesine,
murekkebe batirdigi firgayla sandiklarin Ustune adinin bagharflerini
yazmasina hig ses ¢ikarmadi. Kéyun erkeklerinin bu girisimde kendisine arka
cikmayacaklarini kocasinin da bildigini (kendi kendine mirildanirken



soylediklerinden) 6grenmisti, ancak Jose Arcadio Buendia odanin kapisini
sokmeye kalkiginca, Ursula ona ne yaptigini sorma cesaretini buldu. Kocasi
kirgin bir tavirla Kimse gitmek istemedigine gore, biz kendi bagimiza
gideriz, diye karsilik verdi. Ursula hig istifini bozmadi.

-Hicbir yere gidecek degiliz, dedi. Burada ¢ocuk sahibi olduk, o yuzden
burada kalacagiz.

Jose Arcadio Buendia,

-Ama daha hig 6len olmadi, diye karsilik verdi. insanin oturdugu
topraklarin altinda Oluleri yoksa, o adam o topragin insani degildir.

Ursula incitmeyen bir kararhlikla direndi:
-Sizlerin burada kalmasi i¢in benim dlmem gerekiyorsa, olurim.

Jose Arcadio Buendia, karisinin boylesine irade guci oldugunu
hi¢ sanmazdi. Olanca dusggucuyle, topraga sihirli bir su serpince
istedigin yerden meyve agagclarinin ¢iktigi, agrilara sizilara karsi her
tlrlh devanin sudan ucuza satildigi sasilasi bir dinyadan s6z ederek
karisini kandirmaya caligti. Ama butun bu anlattiklar Ursula'ya
vizgeldi.

-Cilgin buluslarini kura kura zaman kaybedecegine, ogullarini
dusun biraz; dedi. Bak, ne haldeler, yaban esegi gibi basibos dolasip
duruyorlar.

Karisi bak der demez Jose Arcadio Buendia pencereden bakti ve ginesgli
bahcede yalinayak dolasan gocuklari gérdi. Sanki Ursula bir byt yapmis da,
cocuklar o anda ortaya gikivermigler gibi geldi ona. iste o zaman iginde
birseyler, onu yasadigi zamandan koparip anilarin bilinmedik kuytularina
goturen gizemli birseyler oluverdi. Ursula, artik dmranin sonuna kadar
terkedilmek tehlikesinden kurtulan evi stpurlrken, Jose Arcadio Buendia
pencerenin dnunde gozunu gocuklarina dikti kaldi. Bir sure sonra yagaran
gOzlerini elinin tersiyle silerken yazgisina boyunegmis bir tavirla
icini gekti.

-Peki, dedi. Sdyle onlara da, gelsinler, sandiklari bosaltmama
yardim etsinler.

Blyuk ogullari Jose Arcadio ondérdindeydi. Kafasi kit, saclari sik,
huylari babasinin huyuydu. Babasi gibi iriyari, gt¢li kuvvetliydi, ama
dus gucunun babasina gcekmedigi daha bebekliginde belli oimustu. Macondo
kurulmadan 6nce, daglari asmak icin yaptiklari o getin yolculuk sirasinda
peydahlanip dunyaya gelmisti ve daglardaki o yaban hayvanlarina benzemedi
diye anasi babasi bayram etmigti. Macondo'da dunyaya gelen ilk insan
sifatini tagiyan Aureliano, Martta altisina basacakti. Sessiz, igine
kapanik bir cocuktu. Anasinin karnindayken aglamig ve gozleri faltagi gibi
aclk dogmustu. Daha gdbek bagini keserlerken, basini oradan oraya gevirerek



korkusuz bir merakla oday!i inceledi, gevresindekilerin suratlarini suzdu.
Sonra kendisini gérmek i¢in yanina gelenlere alding etmeden, gozlerini,
yagmurdan ¢okecekmis gibi gorunen palmiye dallariyla 6rtula tavana dikti.

Aureliano Ug yasindayken bir gin tam annesi ocaktaki kaynar ¢corba
tenceresini alip masaya koyacagi sirada mutfaga girdigi ana kadar, Ursula o
bakisin keskinligini bir daha animsamadi. Cocuk saskinlik icinde kapida
dikilip, Corba dokulecek, dedi. Tencere masanin ortasinda sapasaglam
duruyordu, ama ¢ocuk daha s6zunu bitirmeden tencere igcinden gelen bir
durtyle hareket ediyormus gibi masanin kenarina dogru gitmeye
basladi ve yere dusup kirildi. Dehsete kapilan Ursula, olanlari kocasina
anlattiysa da, Jose Arcadio Buendia bunu dogal karsiladi. Zaten hep Oyle
yapardi, onun i¢in ogullari ha var ha yoktu. Bir yandan ¢ocuklugu, akil
yetersizligiyle bir tuttugu, 6te yandan da akli hep kendi sagmasapan
dussel kurgularinda oldugu igin gocuklarla ilgilenmezdi.

Ama laboratuvar araglarini sandiklardan gikarmak i¢in gocuklari yardima
¢agirdigi ginden sonra, dGmrunu onlara adadi. Duvarlarin giderek garip
haritalarla, abartilmig gizimlerle doldugu o ufak arka odada, ¢ocuklara
okuma yazmayi, toplama ¢ikarma yapmayi 6gretti, yalnizca bildigi kadariyla
degil, hayal glcunun sinirlarini da zorlayarak onlara diinyanin harikalarini
anlatti. Cocuklar, Afrika'nin gliney ucunda bos zamanlarinda oturup
dusunmekten baska bir sey yapmayacak kadar akilli ve dingin insanlarin
yasadigini, ta Selanik limanina kadar adadan adaya atlayarak Ege denizini
yaya gegmenin olurlugunu iste boylece 6grendiler. Bu akil gelen dersler
cocuklarin belleginde Oylesine yer etti ki, yillar sonra muvazzaf subay,
idam mangasina ates emri vermeden bir saniye 6nce, Albay Aureliano Buendia,
o sicak Mart ginunu, babasinin fizik dersini yarida kesip ellerini havaya
kaldirarak, gozlerini kirpmadan buyulenmis gibi durugunu, Memfis
bilgelerinin en son ve en sasirtici kesfini ilan ederek kdye gelen
gingenelerin boru, davul, dimbelek, zil seslerini dinleyisini animsadi.

Gelenler, kendi dillerinden baskasini bilmeyen, yadli tenli, eline
cabuk, yakigikli delikanllarla guzel kadinlardan kurulu yeni bir
obayd, Italyan aryalari sdyleyen rengarenk boyall papaganlari, tefin
temposuna ayak uydurup yuz altin yumurta yumurtlayan tavuklari, insanin
aklindan gegenleri okuyan egitilmis maymunlari, bir yandan digme dikerken,
Ote yandan ates dusUrmeye yarayan ¢ok yonli makineleri, insana kotu anilari
unutturan aletleri, ge¢misin yaralarini saran lapalari ve Jose Arcadio
Buendia'yl hepsini aklinda tutabilmek icin bir bellek makinesi icat etmeye
6zendirecek kadar olaganusti ve duyulmadik binlerce buluslari, danslari ve
muzikleriyle sokaklari bir cimbuls karmasasina dondurdl bu yeni
gingeneler. Goz agip kapayana kadar koyu bambagka bir yer yaptilar.
Panayir kalabaliginda saskina ddnen Macondolular kendi sokaklarinda yollarini
kaybeder oldular.

Jose Arcadio Buendia, bu kargasada kaybolmasinlar diye bir
eliyle bir gocugunun, 6teki eliyle 6bur cocugunun elini tuttu, altin
kaplama digli akrobatlara, alti kollu jonkl6rlere ¢arparak, kalabaliktan
yukselen glbre ve garik kokusundan bogulacak gibi olarak



deli gibi oradan oraya kosturup o akil almaz karabasanin sonsuz

gizlerini agiklatmak igin Melquiades'i aramaya koyuldu. Dilinden

anlamayan birkag gingeneye sordu. Sonunda Melquiades'in her zaman
cergisini kurdugu yere varinca, insani gériinmez kilan bir iksirin ispanyolca
cigirtkanhigini yapan agzi siki bir Ermeni'yle karsilasti. Jose Arcadio
Buendia, adami buayulenmis gibi seyreden kalabaligi dirsegiyle yara yara
oraya varip tam soracagini sordugu sirada, adam kehribar rengi nesneyi bir
dikisti iciverdi. Cingene, Jose Arcadio, Buendia'yl korkung bakislariyla
tepeden tirnaga suzdikten sonra buram buram tuten, élimcul bir zift
birikintisine donusaverdi.

Jose Arcadio Buendia'nin sorusuna verdigi yanit
ise, zifir birikintisinin Gzerinde yankilaniyordu: Melquiades 6ldu. Jose
Arcadio Buendia duydugu haberle beyninden vurulmusa dondu, kalabalik bagka
hinerleri gérmek i¢in dagilincaya ve agzi siki Ermeni'nin birikintisi
buharlagip uguncaya kadar kendini toparlayamadi. Daha sonra 6teki gingeneler
de, Melquiades'in Singapur limaninda hummadan 6ldiguni ve cesedinin Cava
Denizinin en derin yerine atildigini dogruladilar. Cocuklar hi¢ orali olmadilar.
Sultan Sidleyman'in oldugu sdylenen ¢adirin kapisinda ilan edilen
Memfis Bilgelerinin yeni bulusunu gérmeye gidelim diye tutturdular. Oyle
direttiler ki, sonunda Jose Arcadio Buendia, otuz real'i bastirip onlari
cadira soktu. Cadirda, gévdesi killarla kapli, basi kazinmig, burnuna bakir
halka, ayagina agir bir demir zincir takili dev gibi bir adam, bir korsan
sandiginin baginda ndbet tutuyordu.

Dev, sandigi aginca ortaliga bir serinlik yayildi. Sandikta, igindeki
igneciklerle gunes 1s1gin1 bollp renkli yildizlara donusturen, kocaman,
saydam bir katle vardi. Cocuklarin kendisinden hemen bir
acgiklama bekledigini bildigi icin telasa dlisen Jose Arcadio, agzinin
icinde bir seyler geveledi:

-Dldnyanin en bluyuk elmasi bu.
Cingene, Hayir, diye karsilik verdi, Buna buz derler.

Jose Arcadio Buendia, bu agiklamadan bir sey ¢ikaramadan
elini kaliba dogru uzatinca, dev onu iteledi. Elini sirmek i¢in bes
real daha bastiracaksin, dedi. Jose Arcadio Buendia parayi verip
elini buzun Gzerine koydu, ylregi bu gizeme dokunmus olmanin
verdigi korku ve cogkuyla dolarak birkag dakika dylece durdu; Ne
diyecegini kestiremeden, ogullari da bu sasilasi deneyden pay alsinlar
diye on real daha verdi. Kligik Jose Arcadio, buza dokunmak
istemedi. Aureliano'nun ise bir adim atip elini buzun Uzerine degdirmesiyle
cekmesi bir oldu. Saskinlikla; Ates gibi cayir cayir bu!
diye haykirdi. Babasi ¢ilginca deneylerinin hayal kirikliklarini da,
murekkepbaliklarina yem olan Melquiades'in cesedini de unuttu.
Bir bes real daha verip kutsal kitaba el basarcasina elini buz
kalibina bastirarak haykirdi:

-iste bu, cagimizin en blyik icadi.



Korsan Sir Francis Drake, onaltinci ylzyilda Riohacha'ya
saldirdigi zaman, Ursula Iguaran'nin ninesinin-ninesinin-ninesi, tehlike
¢anlariyla top gumbdartilerinden dylesine Urktl ki, eli ayagi bosanip yanar
sobanin Uzerine oturuverdi. O yaniklar ytzinden émrinin sonuna kadar erkegine
yaramaz bir kadin oldu ¢ikti. Yastiklarla destekleyerek bir yaninin Gzerine
oturabiliyordu ancak ve yurlyusune de bir sakatlik gelmis olmali ki, bir
daha insan igine ¢ikip da yurumedi. Bedeninden yanik kokusu yayildigina
kafasini taktigi igin de kimselerle goriismez oldu. Diistinde ingilizlerle
azgin kopekleri, yatak odasinin penceresinden dalip kizgin demirlerle ayip
yerlerini daglarlar diye uyumayi géze alamaz, avluda sabahlardi. iki
gocugunun babasi olan Aragonlu ticcar kocasi, onu bu korkudan kurtarmak igin
ilaca ve eglenceye sermayesinin yarisini harcadi. Sonunda nesi var nesi
yoksa satip ailesini aldi, denizden ¢ok igerlerde, barig¢il Kizilderililerin
yasadigl dag etegindeki bir kdye yerlesti ve karisina da, disundeki korsanlar
girecek delik bulamasinlar diye penceresiz bir yatak odasi yaptirdi.

O gbzden uzak kdyde bir stiredir oturan Don Jose Arcadio
Buendia adinda yerli bir tatlin ekicisiyle ortak olan Ursula'nin dedesinin-dedesinin-dedesi
bu kazangli igten birkag yilda buyuk servet yapti. Birkag yuzyil sonra yerli
tutin ekicisinin torurunun-torununun-torunu, Aragonlu ticcarin torununun-torununun-
torunuyla evlendi. iste bu yiizden, Ursula, kocasinin gilginca fikirlerinden
tepesi attikga Ugyuzyilhk alinyazisini bir girpida asar, Sir
Francis Drake'in Riohacha'ya saldirdigi o gune lanet okurdu. Bunu
biraz olsun i¢ini ddbkmek diye yapardi, ¢inku 6linceye kadar asktan da
glclu bir bagla, ortak vicdan azabiyla bagliydilar birbirlerine.
Amca cocuklariydilar. Atalarinin ¢caliskanlklari ve gérenekleriyle eyaletin
en guzel kasabalarindan biri haline gelen o eski kdyde, birarada buyumuslerdi.
Evlenecekleri daha dinyaya geldikleri anda belli olmasina ragmen, evlenmek
istediklerini s@yleyince dnce kendi akrabalari bu istege karsi ¢ikti.
Yazyillardir birbirleriyle evlenip kaynasan iki irkin bu saghkh
cocuklarindan iguana cinsi kertenkeleler dinyaya gelir diye korkuyorlardi.

Ursula'nin bir teyzesi, Jose Arcadio Buendia'nin bir amcasiyla evlenmis ve
ucu puskul gibi tayla, tirbugon gibi kivrim kivrim, kikirdaksi bir kuyrukla
dogdugu icin kirkiki yasina kadar higbir kadina ugkur ¢ézemeyen,

Omur boyu bol pantolonla dolagan bir oglan dunyaya getirmigti.

Hicbir kadinin gérmesine izin verilimeyen bu domuz kuyrugu, bir

kasap arkadasinin iyilik olsun diye satiri vurmasiyla adamin da eceli
olmustu. Jose Arcadio Buendia, ondokuz yasinda olmanin verdigi dedigim
dediklikle sorunu bir ¢irpida ¢ézlverdi: Cocuklarim domuz yavrusu da olsa
umurumda degil, yeter ki konugmasini bilsinler. Boylece, U¢ gun Ug gece
havai fisek patlatarak, bando mizika galdirarak digun yapip evlendiler.
Ursula'nin annesi, domuz kuyruklu gocuklar dogurursun diye diye kizinin
g6zunu korkutmasa, isi kocasinin koynuna girmemeyi 6gutlemeye kadar vardirmasa,
pekala da mutlu olacaklardi. Ursula, iriyari, sbzden anlamaz

kocasI uykuda irzina gegciverir korkusuyla, annesinin yelken bezinden

dikip caprazlama deri kayislarla sikiladigi, Gnden kocaman bir demir tokayla



kapanan ilkel bir bekaret kemeri kusanir oldu. Birkag ay boyle yasadilar.

Gunduzleri Jose Arcadio Buendia dovis horozlariyla ugrasiyor, Ursula da
anasinin dizinin dibinde gergef igliyordu. Geceleri de sevismek yerine
saatlerce kiran kirana guresiyorlardi. Zamanla ¢evredekiler bu iste bir
terslik kokusu aldilar ve bir yillik evli olmalarina ragmen, kocasinin
erkekligi olmadigi icin Ursula'nin hala kizoglankiz oldugu dedikodusu
yayliliverdi. Bu sdylenti en son Jose Arcadio Buendia'nin kulagina ¢alindi.

Son derece sakin bir tavirla, -Bak, elalem ne diyor, dedi karisina.

Ursula, -Ne isterlerse desinler, diye karsilik verdi, biz dyle
olmadigini biliyoruz ya.

Bu durum, Jose Arcadio Buendia'nin horoz déviustnde Prudencio Aguilar'
yendigi o muthis pazar gunune kadar bir alti ay daha boylece sirda.
Horozunun kan revan iginde kaldigini §értince éfkeden deliye donen Prudencio
Aguilar, dévus alanindakilerin hepsi duysun diye Jose Arcadio Buendia'dan
epey uzaklasti:

-Gozunaydin! diye haykirdi, Horozun belki karina da bir iyilik ediverir:

Jose Arcadio Buendia, hig istifini bozmadan horozunu aldi.
Oradakilere, Simdi gelecegim, dedikten sonra Prudencio Aguilar'a dondu:

-Evine git de bir silah al, dldurecegdim seni.

On dakika sonra, dedesinden kalma, ucu ¢entikli mizrakla
dondu geldi. Prudencio Aguilar, kdyldn yaridan gogunun toplandigi
horoz dévusu alaninin kapisinda bekliyordu onu. Kendini savunmaya
firsat bulamadi. Jose Arcadio Buendia'nin, bir boga gtcuyle ve birinci
Aureliano Buendia'nin ydredeki kaplanlarin soyunu kurutan o keskin
nisanciligiyla savurdugu mizrak, girtlagina saplandi. O gece, herkes
dovis alaninda 6linin basinda nébet tutarken Jose Arcadio Buendia, tam
karisi bekaret donunu ayagina gegcirecegi sirada yatak odasina daldi.
Mizragini dogrultarak, Cikar sunu, diye buyurdu. Ursula, kocasinin
niyetini kestirdi. Basimiza geleceklerden sen sorumlusun, diye mirildandi.
Jose Arcadio Buendia, mizragini toprak dosemeye sapladi.

-Kuyruklu bir hilkat garibesi dogurursan, biz de hilkat garibeleri
blyutlriz, dedi. Ama artik bu kdyde senin yuzinden adam éldurdlmeyecek.

Ihk, mehtapli, glizel bir Haziran gecesiydi. Prudencio Aguilar'in
akrabalarinin gozyaslariyla dolu esintiye aldiris etmeden sabaha kadar
uyumayip yatakta oynastilar.

Olay, bir onur duellosu diye 6rtbas edildi, ama ikisinin iginde
de vicdan azabi kaldi. Bir gece uykusu kacan Ursula, su almak igin
avluya ¢ikinca su testisinin yaninda Prudencio Aguilar't gordu.
Adam mosmordu, ytuzinde hizunlG bir anlatimla girtlagindaki deligi alfa otuyla



tikamaya ugrasiyordu. Ursula korkmadi, acidi.

Odaya gidip gorduklerini kocasina anlatti, ama kocasi fazla durmadi bu
isin Uzerinde. Vicdan azabina dayanamiyoruz demek ki, diye kestirip attl.
iki gece sonra Ursula, Prudencio Aguilar'i bu kez de banyoda, alfa otuyla
girtlagindaki kurumus kani temizlerken gordu. Bir bagka gece de, yagmurun
altinda dolasirken gordu. Karisina goéranen bu hayallere icerleyen Jose
Arcadio Buendia, mizragi kaptigi gibi bahgeye firladi. Oli, o hiizinli
bakisiyla kargisinda duruyordu.

Jose Arcadio Buendia, -Cehenneme kadar yolun var! diye haykirdi.
-Bundan sonra bir daha gelecek olursan, seni bir daha gebertirim.

Prudencio Aguilar gitmedi, Jose Arcadio Buendia da mizragi
sallamayi g6ze alamadi. O geceden sonra bir daha rahat uyku yizu
gormedi. Yagmur altinda dikilmis duran élinun buyudk yalnizhg,
yasayanlara duydugu derin 6zlem, alfa otundan tikaci i1slatip yarasini
silmek igin evin iginde su ararkenki telasi, Jose Arcadio Buendia'nin igine
oturdu. Cok cile ¢ekiyor olmali, dedi Ursula'ya. Yalnizliktan kahroldugu
belli. Bu, Ursula'ya dylesine dokundu ki, ertesi sefer oliyl ocagin
Uzerindeki tencereleri yoklarken buldugunda ne aradidini anlayip evin her
kosesine testi testi su birakir oldu. Bir gece, Jose Arcadio Buendia, onu
kendi odasinda yarasini yikarken bulunca, sabri tasti.

-Pekala Prudencio, dedi. Biz basimizi alip bu kdyden olabildigince uzagda
gidecegiz. Artik igin rahat etsin.

Daglari agma seferine iste bdyle giristiler. Jose Arcadio Buendia'nin kendi
gibi gencten birka¢ arkadasi, serliven heyecaniyla evlerini dagitip esyalarini
topladilar, karilarini gocuklarini da alarak kimsenin kendilerine
vaadetmedigi topraklara dogru yola dustuler.

Jose Arcadio Buendia, yola ¢ikmadan 6nce, Prudencio Aguilar'a belki
boylelikle biraz kabir huzuru verebilirim diye mizragini avluya gémdu, o
essiz dovus horozlarini teker teker yatirip kesti. Ursula da yanina geyiz
sandigindan, birka¢ par¢ca mutfak esyasindan ve babasindan kalma altinlarin
durdugu o ufak sandiktan bagka bir sey almadi. Kendilerine kesin bir yol
cizmemiglerdi. Yalnizca arkalarinda iz birakmamak ve tanidiklarla
kargilasmamak igin Riohacha'ya giden yolun tam ters yonune yuruayeceklerdi.

Akilsizca bir yolculuktu bu. Ondoért ay sonra, maymun etiyle yilan
bugulamasindan midesi perigsan olan Ursula, sapina kadar insana benzeyen bir
oglan dogurdu. Gebelikten bacaklari kutuk gibi sistigi ve varisleri parmak
parmak kabardigi i¢in, yolun yarisini iki adamin sirtladigi hamak iginde
gecirmisti. iceri gégmis karinlari, fersiz gdzleriyle igler acisi bir
gorunumau olan ¢ocuklar, yine de yolculuga ana babalarindan daha iyi
dayandilar, bunu bir gesit oyun gibi gorduler. Dag bayir demeden hemen hemen
iki yil yol teptikten sonra, bir sabah sira daglarin bati yamaclarini goren
ilk 6lumldler olma payesine erdiler. Bulutlarla gevrili doruktan, biyuk
batakhgdin koca bir su birikintisi olarak dinyanin 6te ucuna



dogru yayilisini gorduler. Ama denizi hi¢ bulamadilar. Bataklkta

yollarini kaybedip birkag ay dolastiktan sonra bir gece, yolda rastladiklari
son Kizilderililerden ¢gok uzak bir yerde, sulari donmus

cam seli gibi akan ¢akilli bir irmagin kiyisinda konakladilar.

Yillarca sonra ikinci i¢ savas sirasinda, Albay Aureliano Buendia, Riohacha'ya baskin
yapabilmek i¢in ayni yolu denediyse de, alti giin yol teptikten sonra bunun
cilginlik oldugunu anladi. Yine de, irmagin kiyisinda konakladiklari o gece,
babasinin kafilesi; deniz kazazedelerini andiriyordu, ama sefer sirasinda
kirilmak soyle dursun, gogalmiglardi ve hepsi de dunyaya kazik kakmaya
kararliydi (muratlarina da erdiler nitekim). Jose Arcadio Buendia, daha o
gece, orada evlerinin duvarlari aynadan, kalabalik, gurultalu bir kent
yukseldigini gordu dusunde. Burasi neresi diye sordugunda, hi¢
duymadigi, higbir anlami olmayan, ama dusunde dogaustu bir yanki yaratan bir
ad soylediler: Macondo. Jose Arcadio Buendia, ertesi gun adamlarini denizi
hi¢c bulamayacaklarina inandird. Onlara, agaclari kesip kiyinin en serin
yerinde, iIrmagin hemen yanibasinda bir yer agmalarini sdyledi ve iste oraya
koyu kurdular.

Jose Arcadio Buendia, buzu kesfettigi gline kadar, ayna duvarli evleri
g6rdugu dusu bir tarld yorumlayamamigsti. Buzu goérince, disin derin anlamini
kavradigini sandi. Yakin bir gelecekte su gibi siradan bir maddeden koca koca
buz kaliplari Uretip kdyun yeni evlerini bunlarla yapabileceklerini disundu.
Macondo, artik menteseleri, kapi tokmaklari sicaktan egilen firin gibi bir
yer olmayacak, kig gibi soguk bir kente donusecekti. Bir buz fabrikasi kurma
girisiminde diretmediyse, bunun tek nedeni, o siralarda basta simya konusunda
bir acaip yetenek gdsteren Aureliano olmak tzere ogullarinin egitimine
kendini vermis olmasiydi. Laboratuvar temizlendi, piril piril oldu. Baba ogul,
yeni buluslar tagkinligina kapiilmadan, Melquiades'in notlarini serinkanlilikla
yeniden gbézden gegcirerek uzun ve sabirl bir gabayla Ursula'nin altinini,
yanip yapistigi tencerenin dibinden ayirmaya calistilar. Geng Jose Arcadio,
bu ise pek katilmiyordu. Babasi kendini imbiklere kaptirmis didinirken, her
zaman yasindan buyuk gostermis olan inatgi baytk oglan, iri kiyim bir
delikanli oldu ¢ikti. Sesi degisti. Biyiklari terledi.

Bir gece Ursula oglanin soyundugu odaya girince, utanmayla acima
karisimi bir duyguya kapildi: Kocasindan sonra gordugu ilk ¢iplak
erkek oydu ve alet-edavati dylesine gelismisti ki, nerdeyse anormal
bir gériinisi vardi. Uglincli cocuguna gebe olan Ursula, zifaf gecesi
duydugu dehseti yeniden duydu.

O siralarda, sen, suh, kiflrbaz, fal bakmayi da bilen bir kadin
guindelige gelir giderdi. Ursula, oglunun durumunu ona acti. Boylesine
orantisiz bayuklukte bir aletin, yegeninin domuz kuyrugu kadar anormal bir
sey oldugunu dugunuyordu. Kadin bunu duyunca, cam kirigi gibi dort yana
sagilan bir kahkaha atti. Tam tersi, dedi, Oglanin sansi agik olacak. Bu
kehanetini dogrulamak igin de birka¢ guiin sonra iskambilleri getirip Jose
Arcadio ile mutfagin arkasindaki kilere kapandi. iskambilleri sakin sakin
marangoz tezgahinin tzerine yaydi, oglan meraktan ¢ok, sikintiyla yanibasinda
dikilmis beklerken, kadin aklina ne geldiyse siraladi. Sonra birden



elini uzatip oglani yokladi. Gergekten afallamig olmali ki, Aman
Tanrimdan gayri s6z ¢ikmadi agzindan. Jose Arcadio iliklerinin
kopurlp kabardigini duydu. Belli belirsiz bir Grklntliye kapildi ve
hickira higkira aglamak geldi iginden.

Kadin hi¢bir imada bulunmadi. Ama Jose Arcadio butin gece kadini, kadinin koltuk
altlarindan yukselip kendi
tenine isleyen kokuyu arandi durdu. Kadin hep kendi yaninda olsun, ona
analik etsin, kilerden hi¢ cikmasinlar ve kadin hep Aman Tanrim desin
istiyordu. Bir glin daha fazla dayanamayip kadinin evine gitti. Oturma
odasinda agzini hi¢ agmadan aval aval oturup resmi bir ziyarette bulundu. O
anda kadini hi¢ arzulamiyordu. Kadini bambagka buldu, kokusunun yarattigi
hayalle uzaktan yakindan iligskisi olmayan bir bagkasiydi sanki. Jose Arcadio
kahvesini igip sikintiyla ¢ikti evden. O gece, gézine uyku girmeyen korkung
saatler boyunca yabanil bir istekle yeniden arzuladi kadini, ama bu kez
kadini kilerdeki gibi degil, o gunku haliyle istiyordu.

Gunler sonra beklenmedik bir anda kadin onu annesiyle oturdugu evine
c¢agirdi ve iskambilleri gdésterme bahanesiyle oglani yatak odasina goéturdu.
Sonra dylesine pervasizca yokladi ki oglani, ilk UGrperti gectikten sonra
delikanl, hayal kirikhdina ugradi; duydugu, zevkten ¢ok korkuydu. Kadin,

o gece gelip kendisini gérmesini sodyledi. O da, dizinde derman kalmadigini
bildigi icin bir an dnce pacgayi kurtarayim diye peki dedi. Ama o gece,

atesten tutusan yataginda donup dururken, beceremeyecek olsa bile, yine de
kadina gitmeden edemeyecegini anladi. Karanlikta kardesinin dingin soluguna,
bitisik odadaki babasinin kuru dksurtugune, avludaki tavuklarin tiknefesine,
sivrisineklerin viziltisina, ylreginin gumburtlisine ve o zamana kadar hi¢
farketmedigi bir dinyanin kosturmasina kulak kabartarak elyordamiyla giyindi,
uyuyan sokaga atti kendini. igin igin, kadinin dedigi gibi kapinin kilitsiz

degil, Ustelik kol demiri vurulmus olsun istiyordu.

Ama kap! acgikti. Parmaginin ucuyla itti kapiyi, menteselerin boyun biukerken koyverdigi
hGzanlG ve belirgin inilti, delikanlhinin igcine buz gibi yankilar
saldi. Ses ¢lkarmamaya galisarak yan yan suzilUp i¢eri adimini attigi
anda, o koku carpti burnuna. Kadinin ¢ erkek kardesinin hamak kurup
yattigi sofada duruyordu hala. Karanlkta hamaklarin yerini kestiremiyor,
yanhg bir yatagi kerteriz almamak igin elyordamiyla yatak odasinin kapisini
ariyordu. Kapiyi buldu. Ama sandigindan daha algak olan hamak iplerine
takilip sendeledi ve 0 ana kadar horuldamakta olan adam uykusunda bir yandan
Ote yana dondu, Gunlerden ¢garsambaydi, diye sayikladi.

Jose Arcadio, yatak odasinin kapisini iterken, kapinin dizgin
olmayan yer désemesine surtiinmesini engelleyemedi. Zifiri karanlikta,
yolunu hepten kaybettigini anlayiverdi. Daracik odada kadinin anasi,
kizkardesi, kizkardesinin kocasiyla iki gocugu ve kadin
yatiyordu, ama belki de o odada degildi. Koku evin her yanini sarmamig
olsa, kokuya gore yonunud bulurdu, ama kadinin kokusu,
tipki kendi tenine igledigi gibi, evin kdse bucagina da olanca keskinligiyle
islemisti. Jose Arcadio, oldugu yerden kipirdamadan nasil olup da bdylesine
bos bulundugunu, kendini kapip koyverdigini disundrken, parmaklarini iyice



acarak karanligi yoklayan bir el deddi yuzune. Jose Arcadio sasirmadi, gunku
icten ice bekliyordu bunu.

Kendini birakiverdi o ele ve yani yoresi belli olmayan bir
yere suruklenmesine ses ¢ikarmadi. Sonra giysileri siyrildi Gzerinden,
kollarinin tutunacak bir yere erisemedigi o dipsiz karanlkta
patates guvali gibi bir yandan 6te yana savruldu. Kadinin kokusu
degil, amonyak kokuyordu burasi ve kadinin yazind gézindn
onlne getirmeye calistikga, Ursula'nin surati dikiliyordu karsisina.
Uzun suredir yapmak istedigi, ama gercekten yapilabilecegini hi¢
sanmadigi bir seyi yaptigini belli belirsiz kavriyor, yine de ne yaptigini
bilmiyordu, ¢unku ayagi nerede, basi nerede kestiremiyor,
kimin ayagi kimin bagi oldugunu ¢ikaramiyordu ve buzullar yikiliyormugcasina
bdbreklerinden ylkselen gumburtlye, barsaklarindaki gaza, korkuya, o gileden
cikartici suskunluk ve Urkaticu yalnizliktan hem kagmak, hem de hep orada
kalmak istegine daha fazla dayanamiyordu.

Kadinin adi Pilar Ternera idi. Ailesi, onu ondérdiinde irzina
gegip yirmi ikisine kadar kullanan, ama kopugun biri oldugu igin
evlenmeye yanasmayan adamdan ayirmak icin, Macondo'nun kurulusuyla
sonuglanan sefere yanlarinda suruklemiglerdi. Adam, onun ardindan diinyanin
Obur ucuna gelmeye so6z verdi, ama daha sonra, iglerini yoluna koyup Oyle
gelecekti. Kiz, iskambillerde gorunen, ¢ gunde mi, Ug ayda mi, Ug yilda mi
dese, karayolundan mi, deniz yolundan mi dese ¢ikip geliverecek uzun, kisa,
sarigin esmer her erkegi ona yora yora beklemekten usanmisti artik. Bekleye
bekleye kalgalarinin diriligi, goguslerinin dikligi, sevecenligi gitmisti,
ama deli gonlu oldugu gibi duruyordu. O kocaman oyuncaga deli divane olan
Jose Arcadio, her gece kadinin pesinden odanin labirentine daliyordu. Bir
seferinde kapiyi stirglll buldu ve bir kez baslarsa sonuna kadar surdurecegini
bile bile kapiya birkac¢ kez vurdu. Bitmek bilmez gibi gelen bir bekleyisin
sonunda kadin kapiy! agti.

Gunduzleri uzanip hayallere dalar, bir gece énceki anilarin tadini
cikarirdi gizlice. Ama kadin o sen, kayitsiz, konuskan haliyle
eve geldiginde, Jose Arcadio'nun heyecanini gizlemeye ¢alismasina
gerek kalmazdi, ¢gunku sakirtili kahkahasiyla guvercinleri trkuten
bu kadinin ona solugunu tutmayi, kalp atiglarini denetlemeyi 6greten
ve erkeklerin 6lumden neden korktuklarini anlamasina elveren
0 gérinmez gugcle uzak yakin bir iliskisi yoktu. Jose Arcadio dylesine
icine kapanmisti ki, babasiyla kardesi maden kazintisini ¢dzip
Ursula'nin altinlarini ayirdiklari haberiyle ortaligi ayaga kaldirdiklarinda,
ev halkinin neden sevindigini bile anlayamadi.

Baba ogul, gunlerce ugrasa
didine gergekten bagsarmiglardi bu igi. Ursula sevingten uguyordu, simyanin
icadi igin Tanriya sukurler bile yagdirdi. Bu arada koy halki laboratuvara
akin ediyordu. Bu mucizeyi kutlamak i¢in gelenlere Uzerine guava regeli
surtlmas biskuvi ikram ediyorlardi. Jose Arcadio Buendia, potanin igindeki
kurtariimig altinlari sanki kendisi icat etmis gibi bdburlenerek gdsteriyordu
koyllUlere. Herkese gosterdikten sonra, birkag glindur laboratuvarin semtine



ugramayan buyuk oglunun 6nunde durdu. Kuru ve sarimtirak topagi oglanin burnuna
dayayarak; Neye benzettin bunu? diye sordu. Jose Arcadio iginden geldigi
gibi verdi yanitini:

-Kdpek bokuna.

Babasi elinin tersiyle dyle bir samar indirdi ki, oglanin suratinda kanla
gbzyas! birbirine karisti. O gece Pilar Ternera, karanlkta elyordamiyla
siseyle pamugu bulup delikanlinin davul gibi sis suratina dag tutanuyle
pansuman yapti, sonra da oglanin canini acitmadan sevmeye c¢alisarak kendi
muradina erdi. Oylesine igli digli oldular ki, bir siire sonra farkina
varmadan fisildagmaya basladilar.

-Seninle bagbasa kalmak istiyorum, dedi delikanli, agikga sdyleyecegdim
herkese, boyle gizli kapakli bulugsmaktan kurtuluruz.

Kadin onu yatistirmaya yeltenmedi.

-Cok iyi olur, dedi. Yalniz kalirsak lambay! yakar, birbirimizi
doyasiya seyrederiz, kimse duyar mi diye korkmadan icimden geldigi gibi
haykiririm, sen de ayip seyler fisildarsin kulagima.

Bu konusma, babasina besledigi o icini yiyen hing, bir de ¢ilginca
sevisebilme olasilgi, delikanlhya bir cesaret verdi ki, demeyin
gitsin. Bir 6n agiklamaya gerek duymadan, olani biteni kardesine
anlativerdi.

Toy Aureliano, ilk agizda kardesinin bu seriveninden dogabilecek buyuk
tehlikeyi kavrayabildi yalnizca, isin ¢ekici yanini hig
anlayamadi. Gel zaman git zaman bir kaygidir aldi gocugu. Tehlikenin
girdisini ¢iktisini kafasinda kuruyor, kardesinin ¢ektigi aciyla zevki
kendisi de tadiyor, kardesinin korkusunu da mutlulugunu da paylasiyordu.
Dibine kd6z désenmis gibi gelen yalniz yataginda gbézine uyku girmeden safak
sokene kadar kardesini bekliyordu.

O geldikten sonra da kalkma saatine kadar konusuyorlardi. Oyle
ki, cok gegcmeden ikisi de uykusuzlugun getirdigi, mahmurluk iginde
simyay! da, babalarinin hikmetini de boslayip kiy1 bucak gizlenir oldular.
Bu oglanlar sapitti, dedi Ursula, garanti kurt var bunlarda. Kazayagi
otunu ezip mide bulandirici bir ilag yapti. Oglanlar hi¢ beklenmedik bir
kayitsizlikla ses ¢ikarmadan ilaci igip bir ginde onbir posta oturaga
tasinarak gulkurusu asalaklar doktuler ve dalginliklariyla mahmurluklarinin
bu kurtlarin yiztunden olduguna Ursula'y inandirip kandirdiklari igin de
bayram ede ede bunlari dnlerine gelene gdsterdiler. Bu arada Aureliano,
agabeyinin deneyimini yalnizca anlamakla kalmiyor, kendi bagindan
gecmiscesine yasiyordu. Bir seferinde agabeyi ask oyunlarini en ufak girdisine
ciktisina varincaya dek anlatirken Aureliano onun sézunu kesip
Nasil bir sey oluyor? diye sordu. Jose Arcadio hi¢ duraksamadan
yapistirdi yaniti:



-Yer sarsintisi gibi tipki.

Ocak ayinda bir Persembe sabaha kargi saat ikide Amaranta
dogdu. Daha odaya kimse girmeden, Ursula her bir yanini yokladi
kizin. Cocuk gerc¢i semender gibi soluk tenli, vicik vicik kaygandi,
ama her tarafi insana benziyordu. Ev konu komsuyla dolup tasincaya
kadar, Aureliano, yeni bebegin farkina bile varmadi. Sonra o
kargasay! firsat bilerek ¢ikti; gecenin onbirinden beri yataginda
yeller esen agabeyini aramaya koyuldu. Onu Pilar Ternera'nin yatak
odasindan nasil ¢ekip gikaracagini bile durup digunmeden verdigi kararla
kadinin evine gitti. Saatlerce evin ¢evresinde dolanip parolal i1sliklar
caldi, ortalik agarinca eve donmekten bagka c¢aresi kalmadi. Annesinin odasina
girince bir de ne gorsun, yizunden masumiyet akan Jose Arcadio yeni dogan
kardesiyle oynamiyor mu.

Cingeneler yeniden geldiklerinde Ursula'nin kirki yeni ¢gikmisti daha.
Bunlar, gegen sefer buzu getiren o cambaz, hokkabaz takimiydi. Melquiades'in
obasi gibi gelismelerin, yeniliklerin habercisi olmayip eglence tellali
olduklari gok gegmeden anlasiimigti.

Buzu getirdikleri zaman bile, bunun insan yasamina saglayacagi yararlardan
s0z edecekleri yerde, sirk huneriymis, gibi ¢cigirtkanhgini yaptilar. Bu
sefer de, binbir tlrli numaranin yanisira bir de ugan hali getirdiler. Ama
bunu, ulagsimin gelismesine koklu bir katki olarak degil de, edlence araci
diye sundular. Millet, kdyun tUzerinde soyle bir uguvermek igin topraga
gomdugu son altinlarini da ¢ikardi. Herkesin katildigi bu kargasay firsat
bilen Jose Arcadio ile Pilar, kalabaliga karisip saatlerce eglendiler. Onca
kisinin iginde mutluluktan ugan, ¢igegi burnunda iki sevgiliydiler ve agkin,
gizlice bulustuklar gecelerdeki o coskulu ama bir anlik mutluluktan ¢ok
daha derin ve huzur verici bir duygu olduguna inanacaklardi neredeyse. Ne var
ki, Pilar bozuverdi buyuyl. Jose Arcadio'nun onunla olmaktan duydugu sevince
kapilip, zamani zemini unuttu ve dunyay! yikti oglanin basina.
Artik gercekten erkek oldun, deyiverdi. Delikanli onun ne demek istedigini
kestiremeyince de, acik acik soyledi:

-Baba oluyorsun.

Jose Arcadio, birka¢ gin evden disari adimini atamadi. Mutfaktan Pilar'in
sakrak kahkahasini duyar duymaz, Ursula'nin izniyle simya ¢alismalarinin
yeniden hiz kazandigi laboratuvarda aliyordu solugu. Jose Arcadio Buendia,
bastan gikan oglunu sevingle kargiladi, sonunda karar verip giristigi simyaci
tasi arastirmalarina oglunu da katti. Bir aksam Uzeri, neseyle el sallayan
kdy cocuklarini arkasina oturtan ¢ingene, ugan haliyl pencere hizasinda surip
laboratuvarin dnunden gegirince, oglanlarin akli ugan halida kaldi,
ama Jose Arcadio Buendia basini ¢evirip bakmadi bile. Varsin onlar
uctuklarini sansinlar, dedi. Biz onlardan daha iyi ugacagiz
hem de pacavrasi ¢ikmig bir battaniyeyle degil, bilimsel araglarla
yapacagiz bu igi. Jose Arcadio, ilgileniyormus gibi gérinmesine
ragmen, beceriksizce Uflenmis ¢arpik bir siseye benzeyen simyaci
yumurtasinin hikmetine bir tarla akil erdiremiyordu. Kaygilarindan



kurtulamadi bir tarla. Yiyip icmekten kesildi, gdzine uyku girmez oldu.

Babasi girigtigi deneylerde basarisizliga ugrayinca nasil asik suratli
oluyorsa, Jose Arcadio'nun da suratindan dusen dylesine bin parga oluyordu,
ki Jose Arcadio Buendia oglanin bu simya isine kafayi fazla taktigini
dusunerek onu laboratuvardaki gorevlerden uzaklastirdi. Aureliano,
kardesinin derdinin simyaci tasini aramaktan kaynaklanmadigini biliyordu
gerci, ama agzindan tek laf alamiyordu. Jose Arcadio'nun o eski i¢tenligi
gitmisg, sirlarini paylasan, konuskan biri olmaktan gikmig, icine kapanik,
kaba bir insan olmustu. Batin dinyaya kargi aci bir hing besliyor, herkesten
kagiyordu.

Bir gece her zamanki gibi yataktan sivisti, ama Pilar
Ternera'nin evine gidecegi yerde panayirin guralttlt kalabahgina
karisgtl. Binbir gesit gosteri arasinda, higbiriyle ilgilenip basini
cevirmeden gezindikten sonra, sergilenen hunerlerle iligkisi olmayan
bir sey carpti gézune: Bu, taktigi boncuklar boynuna agir gelen,
gencecik, nerdeyse ¢ocuk yasta bir gcingene kiziydi ve Jose Arcadio'nun
Omrunde gordigu en guzel kadindi. Ana baba s6zi dinlemedigi igin yilan
kesilen adamin acikh sertvenini izleyen kalabaliin arasinda duruyordu kiz.

Jose Arcadio gosteriyle hig ilgilenmedi. Yilan adamin igler acisi sorgusu
surerken, kalabaligi yarip kizin durdugu 6n siraya yurudu, gitti, tam
arkasina dikildi. Kizin sirtina iyice dayandi. Kiz kendini gekmek isteyince,
Jose Arcadio biisbiitiin abandi. iste o zaman, kiz onu sapina kadar hissetti.
Bunun gergek olduguna inanamayarak saskinlik ve korku iginde kipirdamadan
yaslandi delikanliya, sonunda dayanamadi, basini gevirip Urkek Urkek
gulimsedi.

Tam o sirada iki ¢ingene, yilan adami kafesine kapatip ¢adira goturdiler.
Gosteriyi yoneten gingene, seyircilere seslendi: Bayanlar baylar, simdi de
sizlere, gormemesi gereken bir seyi gordugu i¢in ceza olarak, yuzelli yildir
her gece tam bu saatte boynu vurulan kadinin tlyler Urperten cilesini
seyrettirecegiz. Jose Arcadio ile ¢gingene kizi, boyun vurulma sahnesini
seyretmediler. Kizin ¢adirina gittiler, bir yandan soyunurken bir yandan
delice bir telagla 6plismeye koyuldular. Cingene kiz, kolali dantelden
korsasini ¢ikarinca anadan dogma kaldi. Yeni kabarmaya baslamis memeleri,
Jose Arcadio'nun kollari kadar bile olamayan ¢irp1 bacaklariyla ¢gelimsiz bir
kurbadaya benziyordu, ama bu gelimsizligini unutturacak bir atakligi ve
sicaklig vardi.

Gelgelelim, Jose Arcadio kizin pesrevlerine
karsilik veremiyordu, ¢lnku girdikleri gadir, gingenelerin sirk takimlarini
alip iglerini yapmak i¢in boyuna girip ¢iktiklari, dahasi arada bir
yatagin yanina dikilip barbut attiklari ayakalti bir yerdi.
Orta direge asili fener, heryani aydinlatiyordu. El pesrevine ara
verdiklerinde, kiz ne yapacagini bilemeden cirilgiplak yataga serilmis
Jose Arcadio'yu gayrete getirmeye c¢alisirken, harika tenli bir gingene kadini,
ardindan da obalilardan da, kdylulerden de olmayan bir adam ¢adira girip
yatagin yaninda soyunmaya bagladilar.



