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       El Príncipe de la Niebla
  "El nuevo hogar" de los Carver está  rodeado de misterio. En él aún se respira el espíritu de 
Jacob, el hijo de  los antiguos propietarios, que murió ahogado. Las extrañas circunstancias de 
esa muerte sólo se empieza a aclarar con la aparición de un diabólico personaje: el príncipe de 
la Niebla, capaz de conceder cualquier deseo a una persona a un alto precio... 

  "Carlos Ruiz Zafón" (Barcelona, 1964) se fugó del esquizofrénico mundo de la publicidad en 
1992 con el propósito de hacer algo edificante con su vida. Un año después obtuvo el Premio 
Edebé de Literatura Juvenil con su primera novela, "El Príncipe de la Niebla". Desde 1993 reside 
en Los Angeles, donde divide su tiempo entre la música y la literatura. 

                                    
                                        

        Para mi padre, Justo Ruiz Vigo, que me enseñó a ser
amigo de los libros. 



Capítulo uno

   Habrían de pasar muchos años antes de que Max olvidara el verano en que descubrió, casi por 
casualidad, la magia. Corría el año 1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo 
corriente abajo, sin remedio. A mediados de junio, el día en que Max cumplió los trece años, su 
padre, relojero e inventor a ratos perdidos, reunió a la familia en el salón y les anunció que aquél  
era el último día que pasarían en la que había sido su casa en los últimos diez años. La familia 
se mudaba a  la costa,  lejos de la ciudad y de la guerra, a una casa junto a  la playa de un 
pequeño pueblecito a orillas del Atlántico. 

     La decisión era terminante: partirían al amanecer del día siguiente. Hasta entonces, debían 
empacar todas sus posesiones y prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar. 
 
      La   familia   recibió   la  noticia   sin  sorprenderse.  Casi   todos  ya   imaginaban que   la   idea  de 
abandonar  la ciudad en busca de un  lugar más habitable  le rondaba por  la cabeza al  buen 
Maximilian Carver desde hacía tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia tuvo el mismo efecto 
que una locomotora enloquecida atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se quedó en 
blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese breve trance pasó por su mente la 
terrible certidumbre de que todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de la 
calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de desvanecerse para siempre. De un 
plumazo. 

   Mientras los demás miembros de la familia disolvían la concentración para disponerse a hacer 
el equipaje con aire de resignación, Max permaneció inmóvil mirando a su padre. El buen relojero 
se arrodilló   frente a su hijo y  le colocó   las manos sobre  los hombros. La mirada de Max se 
explicaba mejor que un libro.

   Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que te gustará el lugar adonde vamos. 
Harás nuevos amigos, ya lo verás. 
    
    ­¿Es por la guerra? ­ preguntó Max ­.¿Es por eso por lo que tenemos que  irnos? 

     Maximilian Carver abrazó a su hijo y luego, sin dejar de sonreír, extrajo del bolsillo de su 
chaqueta un objeto brillante que pendía de una cadena y lo colocó entre las manos de Max. Un 



reloj de bolsillo. 
    
   ­ Lo he hecho para ti. Feliz cumpleaños, Max  

  Max abrió el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera cada hora estaba marcada por el 
dibujo de una luna que crecía y menguaba al compás de las agujas, formadas por los haces de 
un sol que sonreía en el corazón del reloj. Sobre la tapa, grabada en caligrafía, se podía leer una 
frase: ""La máquina del tiempo de Max"". 

   Aquel día, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia deambular arriba y abajo con las 
maletas y sostenía el reloj que le había regalado su padre, Max dejó para siempre de ser un 
niño. 

   La noche de su cumpleaños Max no pegó ojo. Mientras los demás dormían, esperó la fatal 
llegada de aquel amanecer que habría de marcar la despedida final al pequeño universo que se 
había formado a lo largo de los años. Pasó  las horas en silencio, tendido en la cama con la 
mirada perdida en las sombras azules que danzaban sobre el techo de su habitación, como si 
esperase ver en ellas un oráculo capaz de dibujar su destino a partir  a partir  de aquel día. 
Sostenía en su mano el reloj que su padre había forjado para él. Las lunas sonrientes de la 
esfera   brillaban   en   la   penumbra   nocturna.   Tal   vez   ellas   tuvieran   la   respuesta   a   todas   las 
preguntas que Max había empezado a coleccionar desde aquella misma tarde. 
  
  Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el horizonte azul. Max saltó de la 
cama y se dirigió hasta el salón. Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y 
sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no era el único que había pasado 
la noche en vela. El relojero le sonrió y cerró el libro. 
    
   ­¿Qué lees? ­ preguntó Max, señalando el grueso volumen. 
   
   ­ Es un libro sobre Copérnico. ¿Sabes quién es Copérnico? ­ respondió el relojero. 
    
   ­ Voy al cole ­ respondió Max. 

  Su padre tenía el hábito de hacerle preguntas como si se acabase de caer de un árbol. 
    
   ­¿Y qué sabes de él? ­ insistió. 

   ­ Descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés. 
  
   ­ Más o menos. ¿Y sabes lo que eso significó? 
  
   ­ Problemas ­ repuso Max. 

   El relojero sonrió ampliamente y le tendió el grueso libro. 

   ­ Ten. Es tuyo. Léelo. 

    Max inspeccionó el misterioso libro encuadernado en piel. El libro parecía tener 1000 años y 
servir de morada al espíritu de algún viejo genio encadenado a sus páginas por un maleficio 
centenario. 



    ­ Bueno ­ atajó su padre ­, ¿quién despierta a tus hermanas? 
  
     Max, sin levantar la vista del libro, indicó con la cabeza que le cedía el honor de arrancar a 
Alicia e Irina, sus dos hermanas de quince y ocho años respectivamente, de su profundo sueño. 
Luego, mientras su padre se dirigía a tocar diana para toda la familia, Max se acomodó en la 
butaca, abrió el libro de par en par y empezó a leer. Media hora más tarde, la familia en pleno 
cruzaba por última vez el umbral de la puerta hacia una nueva vida. El verano había empezado. 

     Max había leído alguna vez en uno de los  libros de su padre que ciertas imágenes de la 
infancia se quedan grabadas en el álbum de la mente como fotografías, como escenarios a los 
que, no importa el tiempo que pase, uno siempre vuelve y recuerda. Max comprendió el sentido 
de aquellas palabras la primera vez que vio el mar. 
   
   Llevaban más de cinco horas en el tren cuando, de súbito, al emerger de un oscuro túnel, una 
infinita lámina de luz y claridad espectral se extendió ante sus ojos. El azul eléctrico del mar 
resplandeciente bajo el sol del mediodía se grabó en su retina como una aparición sobrenatural. 
Mientras el tren seguía su camino a pocos metros del mar, Max sacó la cabeza por la ventanilla y 
sintió por primera vez el viento impregnado de olor a salitre sobre su piel. Se volvió a mirar a su 
padre,   que   le   contemplaba   desde   el   extremo   del   compartimiento   del   tren   con   una   sonrisa 
misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no había llegado a formular. Supo entonces que 
no importaba cuál fuera el destino de aquel viaje ni en qué estación se detuviera el tren; desde 
aquel día nunca viviría en un lugar desde el  cual no pudiese ver cada mañana al despertar 
aquella luz azul y cegadora que ascendía hacia el cielo como un vapor mágico y transparen te. 
Era una promesa que se había hecho a sí mismo. 

     Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el andén de la estación del pueblo, 
Maximilian Carver dejó unos minutos a su familia anclada con el equipaje frente al despacho del 
jefe de estación para negociar con alguno de los portadores  locales un precio razonable por 
transportar bultos, personas y demás parafernalia hasta el punto final de destino. La primera 
impresión de Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecían la estación y las primeras casas, 
cuyos techos asomaban tímidamente sobre los árboles circundantes, fue la de que aquel lugar 
parecía una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos en miniatura por coleccionistas de 
trenes   eléctricos,   donde   si   uno   se   aventuraba   a   caminar   más   de   la   cuenta   podía   acabar 
cayéndose de una mesa. Ante tal idea, Max empezaba a contemplar una interesante variación 
de la teoría de Copérnico respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a él, le rescató de 
sus ensoñaciones cósmicas. 
    
   ­ ¿Y bien? ¿Aprobado o suspendido? 
   
   ­  Es pronto para saberlo ­ contestó Max ­.Parece una maqueta. Como ésas de los escaparates 
de las jugueterías. 

     ­ A lo mejor lo es ­ sonrió su madre.Cuando lo hacía, Max podía ver en su rostro un reflejo 
pálido de su hermana Irina. 
   
   ­ Pero no le digas eso a tu padre ­ continuó ­. Ahí viene. 

    Maximilian   Carver   llegó   de   vuelta   escoltado   por   dos   fornidos   transportistas   con   sendos 
atuendos estampados de manchas de grada, hollín y alguna sustancia imposible de identificar. 
Ambos  lucían frondosos bigotes y una gorra de marino, como si   tal   fuera el  uniforme de su 
profesión. 



 
   ­ Éstos son Robin y Philip ­ explicó el relojero ­ . Robin llevará las maletas y Philip, a la familia. 
¿De acuerdo? 
  
   Sin esperar  la aprobación familiar,  los dos forzudos se dirigieron a la montaña de baúles y 
cargaron metódicamente con el más voluminoso sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo su 
reloj y contempló la esfera de lunas risueñas. Las agujas de su reloj marcaban las dos de la 
tarde. El viejo reloj de la estación marcaba las doce y media. 
   
   ­ El reloj de la estación va mal ­ murmuró Max. 

   ­ ¿Lo ves? ­ contestó su padre, eufórico ­ . Nada más llegar y ya tenemos 
trabajo. 

   Su madre sonrió débilmente, como siempre hacia ante las muestras de optimismo radiante de 
Maximilian Carver, pero Max pudo leer en sus ojos una sombra de tristeza y aquella extraña 
luminosidad que, desde niño, le había llevado a creer que su madre intuía en el futuro lo que los 
demás no podían adivinar. 
    
     ­ Todo va a salir bien, mamá ­ dijo Max, sintiéndose como un tonto un segundo después de 
pronunciar aquellas palabras. 
  
 Su madre le acarició la mejilla y le sonrió.   
   
   ­ Claro, Max. Todo va a salir bien.
 
   En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le miraba. Giró rápidamente la vista y 
pudo ver cómo, entre los barrotes de una de las ventanas de la estación, un gran gato atigrado le 
contemplaba fijamente, como si pudiera leer sus pensamientos. El felino pestañeó y de un salto 
que evidenciaba una agilidad impensable en un animal de aquel tamaño, gato o no gato, se 
acercó hasta la pequeña Irina y frotó su lomo contra los tobillos blancos de su hermana. La niña 
se arrodilló para acariciaral animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogió en brazos y el gato 
se dejó arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los dedos de la niña, que sonreía hechizada 
ante el  encanto del   felino.   Irina,  con el  gato en sus brazos, se acercó  hasta el   lugar  donde 
esperaba la familia. 

   ­ No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber lo que llevará encima ­ sentenció 
Alicia con evidente fastidio. 

   ­ No es un bicho. Es un gato y está abandonado ­ replico Irina ­. ¿Mamá? 
    
   ­ Irina, ni siquiera hemos llegado a casa ­ empezó su madre. 
  
     La niña forzó  una mueca lastimosa, a  la que el  felino contribuyó con un maullido dulce y 
seductor. 
    
   ­ Puede estar en el jardín. Por favor... 
    
   ­ Es un gato gordo y sucio ­ añadió Alicia ­. ¿Vas a dejar que se salga otra vez con la suya? 
                                        
    Irina   dirigió   a   su   hermana   mayor   una   mirada   penetrante   y   acerada   que   prometía   una 
declaración de guerra a menos que ésta cerrase la boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes 



y después se volvió, con un suspiro de rabia, alejándose hasta donde los transportistas estaban 
cargando el equipaje. Por el camino se cruzó con su padre, a quien no se le escapó el semblante 
enrojecido de Alicia.
    
   ­ ¿Ya estamos de pelea? ­ pregunto Maximilian Carver ­. ¿Y esto? 
   
     ­ Está solo y abandonado. ¿Nos lo podemos llevar? Estará en el jardín y yo lo cuidaré. Lo 
prometo ­ se apresuró a explicar Irina. 
 
 El relojero, atónito, miró al gato y luego a su esposa. 
    
   ­ No sé qué dirá tu madre... 
    
     ­ ¿Y qué dices tú, Maximilian Carver? ­ replicó su mujer, con una sonrisa evidente que le 
divertía el dilema que le había pasado a su esposo. 
  
   ­ Bien. Habría que llevarlo al veterinario y además... 
  
   ­ Por favor... ­ gimió Irina. 

  El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad. 
    
    ­ ¿Por qué no? ­ concluyó Maximilian Carver, incapaz de empezar el verano con un conflicto 
familiar ­ . Pero tú te encargarás de él. ¿Prometido? 

  El rostro de Irina se iluminó y las pupilas del felino se estrecharon hasta perfilarse como agujas 
negras sobre esfera dorada y luminosa de sus ojos. 
    
   ­ ¡Venga! ¡Andando! El equipaje ya está cargado ­ dijo el relojero. 
  
   Irina se llevó al gato en brazos, corriendo hacia las furgonetas. El felino, con la cabeza apoyada 
en el hombro de la niña, mantuvo sus ojos clavados en Max. "Nos estaba esperando", pensó. 
    
   No te quedes ahí pasmado, Max. En marcha  insistió su padre de camino hacia las furgonetas 
de la mano de su madre. Max les siguió. 

  Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la esfera ennegrecida del reloj de 
la estación. Lo examinó cuidadosamente y percibió que había algo en ella que no cuadraba. Max 
recordaba perfectamente que al   llegar  a   la  estación el   reloj   indicaba  media  hora pasado el 
mediodía. Ahora, las agujas marcaban las doce menos diez. 

   ­ ¡Max! ­ sonó la voz de su padre, llamándole desde la furgoneta  ­ ¡Que nos vamos! 
    
   ­ Ya voy ­ murmuró Max pasa sí mismo, sin dejar de mirar la esfera. 
 
   El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con una sola particularidad: lo hacía 
al revés. 



Capítulo dos

   La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo norte de una larga playa que se 
extendía frente al mar como una lámina de arena blanca y  luminosa, con pequeñas islas de 
hierbas  salvajes  que  se  agitaban  al   viento.  La  playa   formaba  una  prolongación del  pueblo, 
constituido por pequeñas casas de madera de no más de dos pisos, que en su mayoría estaban 
pintadas   en   amables   tonos   pastel,   con   su   jardín   y   su   cerca   blanca   alineada   pulcramente, 
reforzando la impresión de ciudad de casas de muñecas que Max había tenido al poco de llegar. 

     De camino cruzaron el  pueblo,   la   rambla  principal  y   la  plaza del  ayuntamiento,  mientras 
Maximilian Carver explicaba las maravillas del pueblo con el entusiasmo de un guía local. 

   El lugar era tranquilo y estaba poseído por aquella misma luminosidad que había hechizado a 
Max al ver el mar por vez primera. La mayoría de los habitantes del pueblo utilizaban bicicletas 
para sus traslados, o sencillamente iban a pie. Las calles estaban limpias y el único ruido que se 
escuchaba,   a   excepción   de   algún   ocasional   vehículoa   motor,   era   el   suave   envite   del   mar 



rompiendo en la playa. 

     A  medida que   recorrían el   pueblo,  Max pudo ver  cómo  los   rostros  de  cada  uno  de  los 
miembros de  la  familia  reflejaban  los pensamientos que  les producía el  espectáculo del  que 
tendría   que   ser   el   nuevo   escenario   de   sus   vidas.   La   pequeña   Irina   y   su   felino   aliado 
contemplaban  el   desfile  ordenado de  calles   y  casas  con  serena  curiosidad,   como si   ya  se 
sintieran en casa. Alicia, ensimismada en pensamientos impenetrables, parecía estar a miles de 
kilómetros de allí, lo que confirmaba a Max la certeza de lo poco o nada que sabía respecto a su 
hermana mayor. Su madre miraba con resignada aceptación el pueblo, sin perder una sonrisa 
impuesta para no reflejar  la  inquietud que, por algún motivo que Max no acertaba a intuir,  la 
embargaba. Finalmente, Maximilian Carver observaba triunfalmente su nuevo hábitat dirigiendo 
miradas a cada miembro de la familia, que eran metódicamente respondidas con una sonrisa de 
aceptación (el sentido común parecía confirmar que cualquier otra cosa podría romper el corazón 
del buen relojero, convencido de que había llevado a su familia al nuevo paraíso). 

    A la vista de aquellas calles bañadas de luz y tranquilidad, Max pensó que el fantasma de la 
guerra resultaba lejano e incluso irreal y que, tal vez, su padre había tenido una intuición genial al 
decidir mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas enfilaron el camino que llevaba hasta su 
casa en la playa, Max ya había borrado de su mente el reloj de la estación y la intranquilidad que 
el nuevo amigo de Irina le había producido de buen principio. Miró hacia el horizonte y creyó 
distinguir la silueta de un buque, negro y afilado, navegando como un espejismo entre la calima 
que empañaba la superficie del océano. Segundos después, había desaparecido.

   La casa tenía dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros de la línea de la playa, rodeada 
de un modesto jardín acotado por una cerca blanca que pedía a gritos una mano de pintura. 
Estaba construida en madera y, a excepción del techo oscuro, estaba pintada de blanco y se 
mantenía en un razonable buen estado, teniendo en cuenta la cercanía del mar y el desgaste al 
que el viento húmedo e impregnado de salitre  la sometía a diario. Por el camino, Maximilian 
Carver explicó  a su familia que la casa había sido construida en 1928 para  la  familia de un 
prestigioso  cirujano  de  Londres,  el   Dr.  Richard  Fleischmann  y   su  esposa,  Eva   Gray,   como 
residencia de verano en la costa. La casa había constituido en su día una excentricidad a lo ojos 
de los habitantes del pueblo. Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al parecer 
poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su primera visita, el Dr. Fleischmann había 
ordenado   claramente   que   tanto   los   materiales   como   la   mano   de   obra   debían   ser   traídos 
directamente de Londres. Tal capricho supuso prácticamente triplicar el costo de la casa, pero la 
fortuna del cirujano podía permitírselo. 

   Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y venir durante todo el invierno de 
1927 de innumerables trabajadores y camiones de transporte mientras el esqueleto de la casa 
del final de la playa se alzaba lentamente, día a día. Finalmente, en la primavera del 28, los 
pintores dieron la última capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio se instaló 
en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se convirtió en un talismán que habría de 
cambiar la suerte de los Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer había perdido la 
capacidad de concebir un hijo en un accidente años atrás, había quedado embarazada durante 
aquel primer año. 

   El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz, asistida por su marido bajo el techo 
de la casa de la playa, a un niño que habría de llevar el nombre de Jacob. 

    Jacob fue la bendición del cielo que cambió el talante amargo y solitario de los Fleischmann. 
Pronto el doctor y su esposa empezaron a congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a 



ser personajes populares y estimados durante los nueve años de felicidad que pasaron en la 
casa de la playa, hasta la tragedia de 1936. Un amanecer de agosto de aquel año, el pequeño 
Jacob se ahogó mientras jugaba en la playa frente a la casa. 

    Toda la alegría y la luz que el deseado hijo había traído al matrimonio se extinguió aquel día 
para   siempre.   Durante   el   invierno   del   36,   la   salud   de     Fleischmann   se   fue   deteriorando 
progresivamente y pronto sus médicos supieron que no llegaría a ver el verano de 1938. Un año 
después de la desgracia. Los abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permaneció vacía 
y sin comprador  durante años,  olvidada en el  extremo de  la  playa.  Así   fue cómo, por  pura 
casualidad, Maximilian Carver llegó a tener noticias de su existencia. El relojero volvía de un 
viaje para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidió hacer noche en el pueblo. 
Durante la cena en el pequeño hotel local entabló conversación con el dueño, al que Maximilian 
expresó su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El dueño del hotel le habló de la casa 
y Maximilian decidió retrasar su vuelta y visitarla al día siguiente. En el viaje de retorno su mente 
barajaba cifras y la posibilidad de abrir un taller de relojería en el pueblo. Tardó ocho meses en 
anunciar la noticia a su familia, pero en el fondo de su corazón ya había tomado la decisión. 

     El  primer día en  la casa de  la playa quedaría en el   recuerdo de Max como una curiosa 
recopilación de imágenes insólitas. Para empezar, tan pronto como las furgonetas se detuvieron 
frente a la casa y Robin y Philip empezaron a descargar el equipaje, Maximilian Carver consiguió 
inexplicablemente  tropezar  con  lo  que parecía un cubo viejo  y,   tras   recorrer  una  trayectoria 
vertiginosa dando tumbos, aterrizó sobre la cerca blanca, derribando más de cuatro metros. El 
incidente se saldó con las risas soterradas de la familia y un moratón por parte de la víctima, 
nada serio. 

     Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje hasta el porche de la casa y, 
considerando zanjada su misión, desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los 
baúles   escaleras   arriba.   Cuando   Maximilian   Carver   abrió   solemnemente   la   casa,   un   olor   a 
cerrado se escapó por la puerta como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante 
años entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil neblina de polvo y luz tenue 
que se filtraba desde las persianas bajadas. 

    ­ Dios mío ­ murmuró para sí la madre de Max, calculando las toneladas de polvo que había 
por limpiar. 
    
   ­ Una maravilla ­ se apresuró a explicar Maximilian Carver ­. Ya os lo dije. 
  
     Max cruzó una mirada de resignación con su hermana Alicia. La pequeña Irina contemplaba 
embobada el interior de la casa. Antes de que ningún miembro de la familia pudiese pronunciar 
palabra, el gato de Irina saltó de sus brazos y con un potente maullido se lanzó escaleras arriba. 
Un segundo después,  siguiendo su ejemplo,  Maximilian Carver  entró  en  la nueva residencia 
familiar. 
    
   ­ Al menos le gusta a alguien ­ creyó Max oír murmurar a Alicia. 

   Lo primero que la madre de Max ordenó hacer fue abrir ritualmente puertas y ventanas de par 
en par y ventilar la casa. Luego, durante un espacio de cinco horas, toda la familia se dedicó a 
hacer habitable el nuevo hogar. Con la precisión de un ejército especializado, cada miembro la 
emprendió con una tarea concreta. Alicia preparó las habitaciones y las camas. Irina, plumero en 
mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite y Max, siguiendo su rastro, se encargó de 
recogerlo. Mientras tanto, su madre distribuía el equipaje y tomaba nota mental de todos los 


