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مقبرة الكتب المنسيّة 
ا من سلسلةٍ روائّيةٍ، ترتكز على »مقبرة يشكل هذا الكتاب جزءً

الكتب المنسية« كثيمةٍ أدبيّة أساسيّة: ترتبط هذه الروايات بعضها
ببعض عبْر الشخصيّات والمواضيع المتعددة؛ إلاّ أنّ كلّ رواية منها

مستقلّة عن الأخرى ومكتفية بذاتها.
ه بإمكانيّة قراءة روايات السلسلة بغضّ النظر عن تسلسلها، لذا ننوّ
ما يسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من أبواب

ا إلى قلب الحكاية. ومسالك مختلفة تقوده عمومً










ةُ في شخصين«  إلى ماريكارمن »أُمَّ




الفصل الأول مدينة الملاعين 



ةٍ صّةٍ ألّفها. لا ينسى أبدًا أوّل مرَّ ةٍ يحصل فيها على نقودٍ أو ثناءٍ مقابل ق الكاتبُ لا ينسى أوّل مرَّ
ب أنّه قادرُ على إخفاء انعدام موهبته عن يشعر فيها بِسمّ الغرور العذب يسري في دمائه؛ فيحسّ
الجميع، وأنّ حلمَه الأدبيّ سيؤمّن له سقفًا فوق رأسه، وطبقًا ساخنًا في آخر النهار، وأشدّ ما يرغب
. ا على غلافٍ ورقيّ بائس، سيعمّر أكثر منه بلا شكّ فيه على الإطلاق: أن يرى اسمه مطبوعً

الكاتب محكومُ بعدم نسيان تلك اللحظة، لأنها تتلاشى في أوانها ويصبح لروحه ثمنُ ما.

ة الأولى« في يوم بعيد من شهر ديسمبر عام 1917. كان عمري سبعة ، كانت »المرّ بالنسبة إليّ
ها في مبنىً مليء عشر عامًا وأعمل في »صوت الصناعة،، وهي جريدةُ متهالكة يقع مقرّ
؛ وما زال ذلك البخار يفوح من جدرانه حتى ا للأسيد الكبريتيّ بالسراديب إذ كان من قبل مصنعً
أفسد الأثاث والثياب والأرواح، بل وحتى أسفل الأحذية. كان مقر الجريدة ينهض خلف مقبرة
، إذا نظرتَ إليها من بويبلو نويفو، التي تبدو كغابةٍ من الملائكة والصلبان؛ حتّى إنّ واجهة المقرّ
مسافة بعيدة، اختلطت عليك بشواهد القبور العائليّة المنثورة على امتداد أفقٍ تتغلغل فيه مئات

، فوق برشلونة. ، أسود وقرمزيّ المداخن والأبنية التي تتكاثف في منظرٍ لغروبٍ أبديٍّ



في المساء الذي تغيّرت فيه حياتي، استدعاني مدير التحرير، الدون ڤاسيليو موراغاس، قُبيل
ن لفائف السيجار بشراهة. الإغلاق، إلى مكتبه الشبيه بقبرٍ مظلم، الواقع في آخر المبنى، حيث يدخّ
كان للدون ڤاسيليو مظهرُ جارح وشاربُ يانع؛ يفعل ما يطيب له، ويتبنّى نظريةً تفترض أنّ
ا في الاستخدام المفرط للظروف والصفات أمرُ يناسب المنحرفين جنسيًا أو مَن يشكو نقصً
رّرًا ميّالاً إلى النثر المزوّق، كلّفه بإعداد زاوية الوفيّات لثلاثة أسابيع. الفيتامينات. إن صادف مح
وإن عادت إليه هذه الظاهرة، بعد عملية التطهير ، أرسله الدون ڤاسيليو إلى صفحات الأعمال

فين يهابون جانبه وهو على علمٍ بذلك. المنزليّة ليبقى فيها إلى الأبد. كان جميع الموظّ

- هل استدعيتني يا دون ڤاسيليو؟ ‏- أطللتُ برأسي على استحياء.

ق قبل التبغ. تجاهل الدون نظر إليّ بعينين مواربتين. دخلتُ إلى مكتبه الذي تنبعث منه رائحة العَرَ
ڤاسيليو حضوري وتابع مراجعة إحدى المقالات التي كانت على منضدته، وبيده قلم رصاص
أحمر. وفي غضون دقيقتين، ملأ النصّ بإشارات الحذف والتصحيح، وهو يهمهم بألفاظ نابية كأنّي

لست موجودًا أمامه. وحين احترتُ بما ينبغي فعله.

لاحظتُ وجود كرسيّ مسنود إلى الحائط فجلست عليه.

. - من سمح لك بالجلوس؟ ‏- غمغم الدون ڤاسيليو دون أن تحيد أنظاره عن النصّ

فانتفضتُ واقفًا وحبستُ أنفاسي. تنهّد مدير التحرير، وسقط القلم الأحمر من يده، وعدّل جلسته
على المقعد كي يفحصني كما لو كنتُ أداةً لا فائدة تُرجى من ورائها.

- قالوا لي إنّك تكتب يا مارتين.





ا. ا ومضحكً مضغتُ ريقًا، وحين فتحتُ فمي خرج صوتي هشًّ

- بعض الشيء، حسنًا، لا أعرف، أقصد أنّي، أجل أنا أكتب...

ا تتكلّم. وماذا تكتب، إن سمحتَ لي بالسؤال؟ - إنّي واثقٌ من أنّك تكتب أفضل ممّ

- قصص بوليسيّة. أعني...

- وصلت الفكرة.

، رمقني الدون ڤاسيليو بنظرةٍ فتّاكة. ولو قلت له إنّي أصنّع تماثيل صغيرة من الروث الطريّ
د ولادة المسيح، لاستطعتُ أنّ أولّد فيه ضعف ذلك الحماس. تنهّد مجددًا وعبّر عن عدم تجسّ

اهتمامه.
ا في ظلّ - ڤيذال يقول إنك شاب واعدُ ولا بأس بموهبتك. بالطبع، لا ينبغي أنّ تبذل جهدا كبيرً

المنافسة المتدنيّة في هذه الأنحاء. لكنّ رأي ڤيذال محلّ ثقة.

كان پيدرو ڤيذال أبرز قلم في »صوت الصناعة« ؛ وكانت زاويته الأسبوعيّة، التي تعلّق على
الحوادث، هي الوحيدة التي تستحقّ عناء القراءة في الصحيفة كلّها. مؤلّفُ لعدد من روايات
المغامرة التي حصدت شعبيةً متواضعة، وترتكز على حياة المجرمين من حيّ الراڤال ‏-الضاحية
الخامسة- ‏ وقد نسجوا مكائد غرامية لسيّداتٍ من الطبقة العليا. كان رجلًا في غاية الأناقة، لا
رّفاتُ ات الرسميّة الحريريّة وأحذية الموكاسيني الإيطاليّة الفاخرة. له مظهرُ وتص يرتدي إلا البزّ
، وشعره الأشقر دائم التصفيف واللمعان، وشاربه ناعمُ فوق ابتسامته توحي بأنه ممثّلُ استعر اضيّ
مر ، السخيّة التي تدلّ على أنّه ميسور الحال، يعيش الحياة كما ينبغي. تنحدر سلالته من الهنود الحُ


وا بأسنانهم على  الذين حالفهم الحظّ في الأمريكيّتين بتجارة السكّر؛ وإبّان عودتهم، انقضّ
اب الأسرة، وأحد أبرز الكعكة الشهيّة: مشروع توصيل الكهرباء إلى المدينة. كان والده عرّ
ها كصالة ألعابٍ يقضي فيها أصحاب الأسهم في الجريدة، ولهذا اعتاد الدون پيدرو استخدام مقرّ
على الملل الناجم عن عدم اضطراره للعمل ولو ليومٍ واحدٍ في حياته كلّها. لم يكن يهتمّ بأمر
الجريدة التي تخسر يوميًا بقدْر كميّة الوقود الذي ينفقه على سياراته الحديثة التي تجول في
مت ألقابهم النبيلة حينها، يسعون إلى بسط نفوذهم على برشلونة. إذ كان آل ڤيذال، وقد تضخّ

المصارف والأراضي الواسعة في منطقة إينسانش، ليصبحوا أشبه بأسياد إمارة صغيرة.

داتي التي كتبتها في طفولتي حين كنت أعمل في حمل القهوة وكان پيدرو أوّل من قرأ مسوّ
غه لي ولقراءة نصوصي ومنحي والسجائر إلى المحررين في الجريدة. ولطالما وجد وقتًا يفرّ

بعض النصائح المفيدة.

دًا لديه وسمح لي بتنضيد نصوصه على الآلة الكاتبة. وهو الذي أبدى وشيئًا فشيئًا، عيّنني مساعِ
ي في عالم الأدب؛ فوفى بوعده وها قد ب حظّ استعداده لإرشاد خطواتي الأولى، أنّ أردتُ أنّ أجرّ

رماني بين مخالب الدون ڤاسيليو، العقل المدبّر في الصحيفة.



- ڤيذال عاطفيُّ ما يزال يؤمن بخرافات مناقضة كليِّا لثقافتنا الإسبانية، كإحالة الأمور لأهل
الاختصاص أو منح الفرص لمن يستحقّها وليس لمن يأتي دوره في المحسوبيّات. يحقُّ له أنّ
فُ حتّى البذخ. لو كان عندي واحد بالمائة تْرَ ف كشاعر يهيم في أرجاء الأرض طالما أنّه مُ يتصرّ
مما يتبقّى لديه من نقود، لانكببتُ على كتابة الأشعار، ولجعلتُ العصافيرَ تأكل من يدي، وهي

مسحورة من طيبتي وفتنتي.

. - السيد ڤيذال رجلُ عظيم- ‏ احتججتُ


- بل أكثر من ذلك. أنّه قدّيس لأنّه، ورغم وجهك الذي يعبّر عن 
ر على مسامعي: يا لطفل أقسى مظاهر المجاعة، ما لبث يصدّع رأسي منذ أسابيع وهو يكرّ
الجريدة المدلل كم هو نشيط وموهوب. أنّه يعلم أنّي أتناسى أحيانًا، لكنّه وعدني بهديّة فاخرة إذا ما
، كما لو هبط زّلُ بالنسبة إليّ سمحتُ لك بالفرصة، علبة من سيجار الكوييبا. وإنّ كلام ڤيذال من
موسى من أعلى الجبل، حاملّا اللوح الحجري بين يديه، والحقيقة الساطعة تلوح فوق رأسه. لذا،
ختامًا ولأنّنا في موسم أعياد الميلاد، وكي يكفّ صديقك عن الإلحاح، سأمنحك فرصة البداية

كالأبطال: في وجه الريح والأمواج العاتية.

ا جزيلاً يا دون ڤاسيليو. أعدك بأنّك لن تندم على... شكرً

لا تندفعْ يا فتى. دعني أمتحنك. ما رأيك بالاستخدام المفرط، وغير المدروس، للصفات والظروف؟

- ‏ أجبتُ بقناعة المناضل التائب. -أنّه عارُ لابدّ أنّ يعاقِب عليه القانونُ الجزائيّ

هزّ الدون ڤاسيليو رأسه مستحسنًا إجابتي.

- حسنًا يا مارتين، الأولويات عندك في محلّها. في مهنة الصحافة، يصمد مَن لديه أولويّات وليس
تين. مبادئ. سأطلعك على الخطة. اجلس واصغ جيدًا لأني لن أعيد كلامي مرّ

ا إلى أسباب لا يرى الدون ڤاسيليو ضرورة للتعمق فيها، فإنّ كانت الخطة على الشكل التالي: نظرً
الصفحة الخلفيّة لعدد يوم الأحد كانت عرضةً للفراغ في اللحظة الأخيرة. وقد جرت العادة أنّ تُختم
ة بالقيم الوطنيّة صّةٍ أو تقرير عن رحلة ما. وكان من المفترض أنّ ينشروا قصة محشوّ الصحيفة بق
والطابع الغنائيّ المبتذل، تتحدّث عن مساعي المغاوير الاسبان لإنقاذ الديانة المسيحيّة، بين شيء


وآخر، و كل ما هو جديرُ 
بالبقاء تحت السماء، بدءاً من الأرض المقدسة وانتهاءً بدلتا يوبريغات.

ومع الأسف لم يصل النصّ في موعده؛ أو ربّما لم يشأ الدون ڤاسيليو نشره، بحسب تكهناتي. ولم
ة، سوى إعلانٍ على صفحة يعثروا على بدائل، قبل ستّ ساعات من الإغلاق، تحلّ مكان القصّ
. ولمواجهة هذا المأزق، كاملة لزيّ الكورسيه الذي يضمن للنساء أردافًا مثالية ويخفي بدانتهنّ
ارتأت الإدارة أنّه لا بدّ من التماس المميّزين واستنفار المواهب الأدبية المخبّأة في الصحيفة، بهدف
، من أربعة أعمدة، ذي طابع إنسانيّ يؤمّن التسلية لجمهورنا الودود ملء الفراغ ونشر مقالٍ
نة من عشرة أسماء ولم يكن اسمي من بينها طبعًا. والمحدود. وكانت لائحة المواهب المختارة مكوّ



- مارتين يا صديقي. تآمرت علينا الظروف ولم نجد أيًّا من فرسان الجريدة على مسافة قريبة منّا
بوسعه أنّ ينجز شيئًا خلال هذا الهامش الضيّق من الوقت. وأمام هذه المصيبة الوشيكة، قررتُ أنّ

أمنحك الشرف.

- ثق بي يا سيّدي.

نة من فراغات مزدوجة خلال ستّ ساعات يا سيد إدغار آلان بو. - أنا أثق بخمس صفحات مكوّ
أريد قصة وليس خطابًا. لو أردتُ عظة ما، لذهبتُ إلى خطبة منتصف الليل في الكنيسة. آتني
بقصةٍ لم أقرأها من قبل، وإن كنتُ قد قرأتُ مثلها، فأريدها مكتوبة ومسرودة بشكلٍ لا يجعلني

أفطن إلى ذلك.

كنت على وشك الخروج فإذا به ينهض ويستدير من خلف منضدته ليحطّ يده، الضخمة كالسندان،
على كتفي. وحينها فقط، اكتشفتُ أنّ عينيه تبتسمان، إذ رأيتهما عن قرب.



- إذا كانت القصة موفَّقة دفعتُ لك مقابلها عشرة بيسيتا. وإذا كانت أكثر من موفَّقة وأعجبت

ا أخرى. اء، نشرتُ لك قصصً القرّ

- هل من توصية معيّنة يا دون ڤاسيليو؟ - سألت.

- أجل، لا تخيّبْ آمالي.

ضّيتُ الستّ ساعات اللاحقة في حالة نشوة صوفيّة. هيَأتُ نفسي على المنضدة في قلب القاعة ق
صة لڤيذال عندما يطيب له المجيء إلى المكتب لقضاء الوقت. كانت المركزية، المنضدة المخصّ
القاعة مقفرة وغارقة في ظلام منسوج من دخان عشرات آلاف السجائر. أغمضتُ عينيّ لحظةً
واستحضرتُ صورة ما: سحبُ سوداءُ متلبّدة، تهبط على المدينة كالأمطار ، ورجلُ يسير باحثًا عن
ختان بالدماء، وثمّة سرُّ ما يلوح في نظراته. لم أكن أعرف من يكون ومن ظلالٍ خفيّة ويداه ملطّ

ل خلال الستّ الساعات اللاحقة. أين يأتي هارباً، لكنّه بات صديقي المفضّ

أدخلتُ ورقة في الاسطوانة، وشرعتُ أعصر أساريري دون أنّ أسمح لنفسي ولو بهدنة قصيرة.
مل والاستعارات والتعابير، حرفًا حرفًا، كأنّها آخر ما أنشد كتابته. كتبتُ صارعتُ الكلمات والجُ
ا كما لو كانت تمضي من عمري، ثم كتبتها مجددًا. كان صاحبي الوحيد صدى الآلة وكتبتُ سطورً
الكاتبة التي تطقطق دون كللٍ أو ملل في القاعة المظلمة، إضافةً إلى دقّات ساعة الحائط الضخمة

التي تبتلع الدقائق المتبقيّة حتى بزوغ الفجر.

ا بقليل، سحبتُ الورقة الأخيرة من الاسطوانة والتقطتُ أنفاسي المنهكة، قبل السادسة صباحً
ا للدبابير. وشعرتُ بأنّ رأسي بات عشً

سمعتُ خطى الدون ڤاسيليو المتثاقلة تتقدم ببطء، بعد أنّ اصطادته اليقظة من نومه القرير

والمنتظم، وكان يقترب بحذر. أحذتُ الأوراق 



وأعطيتها له دون أنّ أجرأ على النظر إلى عينيه. جلس الدون ڤاسيليو إلى المنضدة المجاورة
وأشعل القنديل. وانزلقت عيناه على طول النصّ وعرضه دون أنّ تدليا بأيّ انطباع. ثم وضع

السيجارة لحظة على حافة المنضدة، ونظر إليّ وهو يقرأ السطر الأول بصوتٍ جهير.

»يهبط الليل على المدينة، وتفوح رائحةُ البارود في الشوارع، كأنها أنفاس لعنةٍ ما.« نظر إليّ
بعينين مواربتين فاختبأتُ خلف ابتسامةٍ لا تظهر أيّ سن من أسناني. ودون أنّ يضيف شيئًا نهض

تي أسيرةُ بين يديه. وانطلق، وقصّ

ا ومترددًا فيما ينبغي فعله: هل ألوذ بالفرار رأيته يبتعد نحو مكتبه ويغلق الباب وراه. بقيتُ متسمُّرّ
أم أنتظر الحكم بالإعدام. بعد عشر دقائق بدت لي عشرة أعوام طويلة، فُتح باب المكتب ودوّى

صوته في مقر الصحيفة كله.

- هلا أتيت يا مارتين؟

ا بسابقتها، حتى لم يعد أمامي خيار سوى ا قياسً جرجرتُ نفسي ببطء عسير، مقلّصًا الخطوة سنتمترً
الوقوف على عتبة مكتبه ورفع أبصاري.

كان الدون ڤاسيليو ينظر إليّ بفتور، وهو يمسك قلمه الأحمر المخيف.

. فأخذتها حاولتُ أنّ أمضغ ريقًا رغم جفاف فمي. جمع الدون ڤاسيليو الأوراق وأعادها إليّ
ا للعمل واستدرتُ نحو الباب بأقصى سرعة ممكنة، وأنا أواسي نفسي قائلاً أنّ هنالك فرصة دومً

كملمّع أحذية مبتدئ في بهو فندق كولون.

ا- ‏ قال صوته خلف ظهري. - خذ الحكاية إلى المطبعة وضعها في الآلة الطابعة فورً



فاستدرتُ وأنا أشعر بأنّي موضع مزاحٍ ثقيل. فتح الدون ڤاسيليو الدُرج، وعدّ عشرة بيسيتا

ووضعها فوق المنضدة.

ة نفسها ة أخرى، لأنّي أراك منذ أربعة أعوام بالبزّ - هذه النقود لك. أقترح عليك بأن تشتري بزّ
اتٍ من مقاسك. أنّ أردت، اذهب إلى ورشة الخيّاط بنطليوني وقل له إنّك جئت وهي أكبر بستّ مرَّ

من طرفي.

سيكرمك.

. ا جزيلًا يا دون ڤاسيليو. سأفعل كما أشرتَ - شكرً

. شرط ألا تتقاعس. ا كاملًا ة سأمنحك أسبوعً ة أخرى من المستوى ذاته. هذه المرّ رْ لي قصّ - وحضّ
اء في هذه الأيام يحبّون النهاية السعيدة ة القادمة أقلّ عدد من الموتى، فالقرّ وحبّذا أنّ يكون في القصّ

هات. حيث تنتصر عظمة النفس الإنسانية وإلى آخره من هذه الترّ



- حاضر يا سيّدي.

أومأ مدير التحرير برأسه ثم مدّ يده فصافحتُه.

- بالتوفيق يا مارتين. الاثنين القادم، أريد أنّ أراك على منضدة خونثيدا، بإمكانك أنّ تعتبرها لك
منذ الآن. سأعيّنك في صفحة الحوادث.

- لن أخيّب آمالك يا دون ڤاسيليو.

. وستحسن صنعًا، لأنّك لست صحفيًّا ولن تصبح - لن تخيّب آمالي، لكنّك ستتركني عاجلًا أم آجلًا
ب نفسك كذلك. ا للقصص البوليسية بعد، حتى لو كنت تحسّ صحفيًّ أبدًا. إلا أنّك لست مؤلّفًا بارعً

ابق عندنا قليلًا من الوقت كي نعلّمك بعض الأمور التي لا تفسد صلاحيّتها أبدًا.


في تلك اللحظة، أخفضتُ بصري، واجتاحني شعورُ كبيرُ بالامتنان 
حتى رغبتُ أنّ أعانق ذلك الوغد. استعاد الدون ڤاسيليو قناعه الصارم ورماني بنظرة فولاذية

ا إلى الباب. مشيرً

- لا أريد مَشاهدَ عاطفية هنا من فضلك. اغلق الباب ما أنّ تخرج.

أعياد ميلاد سعيدة!

- أعياد ميلاد سعيدة!

ة يوم الاثنين اللاحق، حين وصلتُ إلى المقرّ ، وأنا أستعدّ للجلوس خلف منضدتي الشخصيّة للمرّ
الأولى، وجدتُ ظرفًا ورقيًّا معقودًا بالشرائط. واسمي منقوشُ عليه بحروف الآلة الكاتبة التي
تي، ضربتُ عليها سنينًا. فتحتُ الظرف. ووجدتُ الصفحة الخلفيّة من عدد يوم الأحد تزهو بقصّ
ورسالة تقول: »هذه ليست إلا البداية. بعد عشر سنوات سأكون أنا التلميذ وأنت المعلّم. صديقك


وزميلك پيدرو ڤيذال.« 
2 اجتازت انطلاقتي الأدبية الاختبارَ الأول، ووفى الدون ڤاسيليو بوعده إذ سمح لي بنشر قصتّين
ص لمسيرتي المباغتة موعدًا ت الإدارة أنّ تخصّ رَ من الأجواء ذاتها تقريبًا. وسرعان ما قرَّ
أسبوعيّا، شرط أنّ أستمرّ بمتابعة التزاماتي في الصحيفة بدقّة وبالأجر نفسه. وهكذا كنت أقضي
الأيام، وقد أجهز عليّ سمُّ الغرور والمثابرة، بمراجعة نصوص زملائي وبتحريرٍ سريع لصفحة
ة مسلسلة الجرائم التي لا مثيل لفظاعتها، كي أسهر الليالي وحيدًا في قاعة التحرير وأكتب قصّ
تي تلك، التي عنونتها منمّقة بأسلوبٍ ميلودراميّ كانت تداعب مخيّلتي منذ زمن. كنت أستوحي لقصّ
ا بسوي وفيبال. لم بــ »ألغاز برشلونة« ، من أسلوب دوما وبرام ستوكر، هكذا بلا حياء، مرورً
أكن أنام أكثر من ثلاث ساعات، حتى باتت ملامحي لرجلٍ يقضي أيامه في نعشٍ ما. وكان ڤيذال
يرى أنّي أتلف دماغي وأسعى لإقامة جنازتي قبل العشرين عامًا، وهو لم يكن يعرف ذلك النوع
ا الدون ڤاسيليو، فلم يكن من الجوع، الذي لا صلة له بالمعدة، كيف ينهش صاحبه من الداخل. أمّ
ا مما مستاءً من عملي الدؤوب، بل كانت له مآخذ أخرى. كان ينشر مقالاتي على مضض، منزعجً

فً



رّستُها في خدمة المواضيع ضيّة ونذير شؤم على موهبتي التي ك رافًا في الحالة المَرَ يسمّيه إسْ
والأحداث الخالية من أيّ نكهة أدبيّة.



رت »ألغاز برشلونة« ببزوغ نجمٍ صغيرٍ في عالم الروايات المسلسلة: بطلة القصة وسرعان ما بشّ
التي كنت أتخيّلها كما يتخيل أيُّ شاب، في السابعة عشر من عمره، »المرأة الفتّانة«. كلويه
بيرمانير، سيّدة الظلام في مملكة الأرواح الشريرة. حادّة الذكاء والطباع وغريبة الأطوار، ترتدي
ا ثيابًا نسائيّة أنيقة تناسب صيحة الأزياء المعاصرة، وتقوم بواجباتها كعشيقة بالتاسار موريل دومً
، يعيش في قبوٍ مليء بالرجال وذراعه الأيمن، وهو البطل الغامض والعقل المدبّر للعالم السفليّ
يّ نفقًا بين الدهاليز المحفورة الآليين ورفات مَن قضوا بأبشع وسائل الموت، وكان مدخله السرّ
ل وسيلة لقتل ضحاياها، تكمن في إغوائهم برقصةٍ . كانت كلويه تفضّ تحت مدافن الحيّ القوطيّ
م الأحمر الذي يشلّ كلّ أعضاء الجسد، مة، تنزع ثيابها ثم تقبّلهم بشفتيها المطليّتين بالسّ منوّ
وتتركهم يموتون بصمت، خنقًا، بينما تنظر إلى عيونهم بعد أنّ شربت الخلاصة المضادّة للتسمّم،

المحلولة في شمبانيا الدوم بيرينون الملكيّة.

فة: السعي إلى قتل الحثالة فقط، وتطهير العالم من المتغطرسين والأنذال وكان لكليهما غاية مشرّ
والمنافقين والمتزمّتين والأغبياء العقائديّين وجميع الحمقى الذين يزيدون من بؤس الآخرين،
تهم خلف الحفاظ على الشعارات والأديان واللغات والأعراق والأباطيل ويخفون جشعهم وخسّ
ا الدون ڤاسيليو، الأخرى. كنت أراهما بطلين خارجين عن المألوف، ككلّ الأبطال الحقيقيين. أمّ
، كان يراهما في غاية السخف. لكنّه الذي توقّفت أذواقه الأدبية عند العصر الذهبيّ للشعر الإسبانيّ
ني بها، وإلى إعجاب الجمهور ا إلى المودّة التي خصّ تغاضى عن غرابة أطواري رغمًا عنه، نظرً

بحكاياتي. وكان ينسب غرابتي إلى عنفوان الشباب المتّقدّ.


- أنت تعتني بالحرفة أكثر من الذوق يا مارتين. أنّ أعراض المرض 
الذي يكاد يقتلك لها اسم وهو »غراند غوينيول« )1(، وهو في السرد يشبه العار الذي يسبّبه داء
عُ في نسج الحبكة، لكنّها سرعان ما تتهاوى وتتبعثر. عليك أنّ تقرأ الأدباء هري. لعلّك بارِ الزُّ

، كي ترفع من مستوى تطلّعاتك الأدبية. الكبار، الدون بينيتو بيريز غالدوس على الأقلّ

اء- كنت أجادله. -لكنّ قصصي تعجب القرّ

هذا ليس بفضل جدارتك، بل لأنّ منافسيك عاجزون وجهلة لدرجة أنّ يصاب الحمار بانفصام
الشخصية إذا قرأ فقرة واحدة من نصوصهم.

مة من على الشجرة. سنرى أنّ كنت ستنضج يوما ما، لتسقط كالفاكهة المحرّ

ي تلك الكلمات المحظورة، »غراند ا بتأنيب الضمير، لكنّي أتأمّل في سرّ كنت أهزّ رأسي متظاهرً
غوينيول«، وأقول لنفسي أنّ أي قضيّة، مهما كانت باطلة، تبحث دومًا عن بطلٍ يدافع عن شرفها.

تُ ظً تُ



ا حين اكتشفتُ أنّ الغيظ أصاب بعض زملائي؛ فربيب الجريدة  بدأتُ أشعر أنّي أكثر البشر حظً
المدلل، وجالب الحظ رسميّا، استهلّ خطواته الأولى في عالم الأدب، بينما تحتضر طموحاتهم 
اء الصحيفة على  ا حين تهافت قرّ يرةٍ رماديّة بائسة. ازداد الأمر سوءً الأدبيّة منذ سنوات في حَ
قصصي المتواضعة وأعجبوا بها أكثر من أيّ نصّ منشور في الأعوام العشرين الأخيرة. وفي 
لهم إلى قضاة ظالمين، وتدفعهم إلى عدم  غضون أسابيع قليلة، رأيتُ أنّ كرامتهم الجريحة تحوّ


ا عن انعدام مواهبهم، وهم    مبادلتي التحيّة والكلام، وتحرّضهم على اغتيابي وازدرائي تعويضً
الذين لطالما اعتبرتُهم عائلتي الوحيدة. عزوا حظوظي المبهمة إلى توصيات پيدرو ڤيذال، وإلى
ائنا الأغبياء، وإلى المقولة الشائعة على المستوى الوطني، تلك التي تؤكد بأنّ النجاح في جهل قرّ

أيّ مجال مهنيّ برهانُ لا ريب فيه عن العجز وعدم الجدارة.

وإزاء هذه التداعيات المؤسفة وغير المتوقعة، كان ڤيذال يحاول أنّ يشدّ من أزري، لكنّي بدأت
أشكّ بأنّي سأواصل العمل في الجريدة.

د سرائرهم، ويسمح لهم بتبرير - أنّ الحسد دين الفاشلين. يواسيهم إثر الحيرة التي تجتاحهم. يُفسِ
بوها مزيّة. يظنون أنّ أبواب السماء لا تُفتح سوى أمام الأدنياء أمثالهم، أولئك تهم حتى يحسّ خسّ
ا إلا لقذارة محاولاتهم في تثبيط همم الآخرين وتنحية ‏ -أو الذين يعيشون الحياة دون أنّ يتركوا أثرً
رة. محو- ‏ مَن كان وجوده سببًا في كشف أرواحهم المريضة وعقولهم الفارغة وقلوبهم المتحجّ

طوبى لمن نبح الحمقى خلف ظهره وما انساق إلى فظاظتهم!

- آمين - يردّ عليه الدون ڤاسيليو - لو لم تولد وفي فمك ملعقة من ذهب لكان من الأجدر بك أنّ
تعمل راهبًا. أو قائد ثورة. بخطبة كهذه، يمكنك الإطاحة بأسقف دفعة واحدة.

ا. ا- إنّهم لا يتمنّون رؤية وجهي حتى لو كان مرسومً ل محتجًّ - اسخرا منّي -أتدخّ

ة: فرغم أنّي أوشكت إضافة إلى العداوات التي منيتُ بها بسبب مثابرتي، كانت هنالك الحقيقة المرّ
أنّ أصبح أديبًا شعبيّاً، كان راتبي لا يكاد يكفيني للبقاء على قيد الحياة، وشراء كتبٍ أكثر من تلك
التي يسمح لي الوقت بقراءتها، وإيجار غرفة صغيرة في نزل مدفون في زقاق قريب من شارع

برنسيسا تديره امرأة غاليزية مؤمنة تدعى بالسيدة كارمن.



ة في الشهر؛ ولهذا السبب كان على النزلاء أنّ ي العفّة، وتغيّر الأغطية مرّ كانت السيدة كارمن تدعّ
يُقلَّلوا محاولات الاستمناء والاستلقاء على السرير بثياب متّسخة. ما من ضرورة لمنع النسا من
دخول الغرف، إذ لم تكن أيّ امرأة ‏ -في برشلونة كلّها- لترغم نفسها على دخول ذلك النزل القميء
ا من الروائح، وأنّ دَدتْ بالقتل. تعلمتُ هناك أنّ كلّ شيء في الحياة يتعرّض للنسيان، بدءً حتى لو هُ
أقصى تطلّعاتي أنّ لا أموت في مكانٍ كذلك. في اللحظات التعيسة، التي كان لها النصيب الأوفر،
أقول لنفسي أنّ الأدب وحده قادرُ على الخروج بي من هناك، قبل أنّ تفعلها هجمة مباغتة لداء

السل. وإنْ شعر أحدهم بحكّة أخلاقيّة في روحه فبوسعه الاستنجاد بقطعة قرميد.



، ينتهز في أيام الأحد، وقت الصلاة، حين تذهب السيدة كارمن إلى موعدها الأسبوعي مع الربّ
النزلاء الفرصة للاجتماع في غرفة أكبرنا، وهو رجل تعيس يدعى هيليودورو، كان يطمح في
شبابه أنّ يصبح مصارع ثيران، لكنّه اكتفى بمتابعة الجولات، بعد أنّ غدا المسؤول عن مراحيض

الرجال المفتوحة تحت الشمس في ساحة تمثال الثور.

شاع والمصارعين ا على المربّين الجِ - لقد اندثر فنّ مصارعة الثيران -كان يهتف- ‏ وبات حكرً
ا مرهفًا. فالجمهور الجاهل لا يميّز بين الاستعراض والفنّ الذي لا يقدّره إلا الذين لا يمتلكون حسًّ

العالِمين به.

- لو أعطوك الفرصة يا دون هيليودورو لاختلف الأمر كليًا.

- في هذا البلد لا ينجح إلا الحمقى.

- لا تذكّرني بهذا أرجوك...

وبعد خطبة الدون هيليودورو الأسبوعية، يحين وقت الاحتفالات.



يتكدس النزلاء مثل النقانق عند نافذة الغرفة، ليشاهدوا ويسمعوا، عبر المنور، آهات جارتنا التي
تسكن شقة قريبة؛ تدعى ماروخيتا وتلقّب بالفليفلة لحدّة نبرتها وتقاسيم جسدها الشهيّة كالفليفلة
الحمراء. كانت ماروخيتا تحصل على قوت يومها بتنظيف محلات مشبوهة، ثم تهب يوم الأحد
والعطل الأخرى لخطيبها الطالب في مدرسة دينية، الذي كان يأتي بالقطار من مانريسا، لينغمس
بحماس في علم الخطيئة، ومن يدري لماذا. رنّ جرس النزل حين كان النزلاء يهرعون إلى النافذة
رّيَن، كعجين حلويات عيد الفصح، من شدّة لينعموا بمشاهدة ردفيّ ماروخيتا العملاقين المحم
ا إلى عدم وجود متطوعين لفتح الباب، خوفًا من أنّ يخسروا مكانًا يسمح لهم بمتابعةٍ الشبق. ونظرً
موفّقة، انسحبتُ من الجوقة ومشيتُ نحو الباب. وحين فتحته، اصطدمتُ برؤيةٍ استثنائيّة، لا تخطر
ته الكاملة من الحرير على، في إطار بائس للغاية. الدون پيدرو ڤيذال، بكامل أوجه وأناقته وبزّ

، يبتسم عند البهو. الإيطاليّ

- أشرقتِ الأنوار- قال وهو يدخل دون أنّ ينتظر دعوتي.

ا. توقّف ليرى صالة الطعام التي كانت بمثابة السوق الشعبي في ذلك النزل الرديء، وتنهّد مشمئزًّ

-ربّما من الأفضل أنّ نذهب إلى غرفتي- اقترحتُ عليه.

أفسحتُ له الطريق. وكان الهتاف، على شرف ماروخيتا وبهلوانيّاتها الجنسية، يخترق الجدران.

-يا له من مكان بهيج- ‏ علق ڤيذال.

ل معي إلى الجناح الرئاسيّ يا دون پيدرو- دعوتُه. -تفضّ

تُ




دخلنا وأغلقتُ الباب. بعد أنّ ألقى نظرة سريعة على غرفتي، جلس 
على الكرسي الوحيد ونظر إليّ بفتور. لم أبذل جهدًا في تخيّل الانطباع الذي تركه النزل المتواضع

في عينَي الدون پيدرو.

كيف يبدو لك؟

ا. ساحر. أفكّر في الانتقال إلى هنا أنا أيضً

كان الدون پيدرو يسكن في ڤيلا هيليوس، وهي عبارة عن مبنىً فخم ذي طابع حداثيّ مكوّن من
ثلاثة طوابق يعلوها برجُ ضخم، على ثنايا الهضاب التي ترتفع صوب پيدرالبيس، عند التقاطع بين
شارع أولزيت وشارع بنما. أهداه والده الڤيلا منذ عشرة أعوام آملاً أنّ يبلغ الرشد ويبني عائلة،
ر عنه ڤيذال بضعة عقود. فالحياة منّت عليه بمواهب كثيرة، من بينها موهبة وهو مشروع تأخّ
تخييب آمال والده وإزعاجه بأيّ خطوة يُقدم عليها، كأن يتخذ من البؤساء أمثالي إخوة. أذكر ذات
ة زرتُ فيها مُرشدي لأحمل إليه بعض الوثائق من الصحيفة، فإذا بي أصطدم بكبير آل ڤيذال مرّ
في إحدى صالات ڤيلا هيليوس. عندما رآني، أمرني بأن آتيه بكأس من المياه الغازيّة ومنديلٍ

نظيفٍ ليزيل إحدى البقع عن سترته.

ا... - أظن أنّك أخطأت يا سيّدي. أنا لست خادمً

م أمور الكون، دون الحاجة إلى الكلام. طعنني بابتسامةٍ من شأنها أنّ تنظّ

- أنت من يخطأ أيها الفتى. أنت خادم، سواء عرفت ذلك أم لا. ما اسمك؟

- داڤيد مارتين، يا سيّدي.

تذوّق الكبير اسمي.



- اتبع نصيحتي يا داڤيد مارتين. اخرج من هذا البيت وعد إلى المكان الذي تنتمي إليه. ستوفّر

ا. على نفسك مشاكل كثيرة، وتوفّرها عليّ أيضً
لم أُطلع الدون پيدرو على هذا اللقاء، بل هرعتُ إلى المطبخ لآتيه بالمنديل والمياه الغازيّة، وبقيتُ
ف سترة ذلك الرجل. كان ظلّ الأسرة طويلًا للغاية، ورغم أنّ الدون پيدرو مولعُ ربع ساعة أنظّ
بتقديم نفسه كفنّان بوهيمي، فإنّه لم يستطع أنّ يشذّ عن شبكة العائلة. إذ كانت ڤيلا هيليوس مريحة
في موقعها المجاور من ڤيلا والده الكبيرة التي تهيمن على الجزء الأعلى من شارع بيارسون،
كمزيج كاتدرائيّ من بناء متعدد الأعمدة، وسلالم وأسطح تشرف على كافّة برشلونة في الأفق،
كطفل يتأمّل ألعابه المرميّة بعيدًا. وكان البيت الكبير -أو بِيتُ الأب، كما يسمّيه عموم آل ڤيذال- ‏
نة من أمهر الطبّاخات والخادمات إلى ڤيلا هيليوس لتنظفن وتلمّعن يوفد كلّ صباح بعثةً مكوّ
وتكوين وتطبخن وترقعن حياة مُرشدي الثريّ الذي يغطّ في سريرٍ من راحةٍ وغفلةٍ دائمة عن
منغّصات الحياة اليوميّة. كان يجوب المدينة بسيارته العجيبة، هيسبانو سويسا، يقودها سائق

لّ لّ



العائلة، مانويل سانغيير؛ ولعلّه لم يركب أيّ ترام في حياته كلّها. ولأنّه ابن القصر والأسرة النبيلة،
كان يجهل الحزن والشقاءء اللذين يميّزان فنادق برشلونة الاقتصاديّة آنئذٍ.

- لا تترددْ في هذه الفكرة يا دون پيدرو.

ح في النهاية- لا أعرف كيف تستطيع العيش فيه. - هذا المكان يبدو زنزانة -صرّ

ا. - براتبي، وبشقّ الأنفس طبعً

- أنّ لزم الأمر، أعطيتك ما ينقصك للعيش في مكانٍ لا تنبعث منه رائحة البول والكبريت.



- لن أدعك تحلم في هذا.

تنهّد ڤيذال.

ة النفس. هذه شهادة وفاتك، مجانًا. - وهكذا لقي مصرعه مخنوقًا من النتانة وعزّ

أخذ ڤيذال يمشي في الغرفة للحظاتٍ دون أنّ يفتح فمه، يتوقّف ليفحص خزانتي الصغيرة، وينظر
ي الجدران كلوحة، وينقر بسبّابته القنديل من النافذة بوجه مشمئزّ يتلمس العفن الأخضر الذي يغطّ

العاري المعلّق في السقف، كأنّما أراد التحقق من جودة تلك الأغراض.

- ما الذي جاء بك إلى هذه المنطقة يا دون پيدرو؟ هل أتعبك الهواء النقيّ في پيدرالبيس؟

- لم آت من البيت. بل من الجريدة.

- وبعد؟

- دفعني الفضول لأعرف أين تسكن. ثم إنّي أتيتك بشيء ما.

أخرج من معطفه ظرفاً من الرقّ الأبيض وأعطاني إيّاه.

- وصلت هذه الرسالة اليوم إلى الجريدة، باسمك.

بع فوقه وجهُ لكائن مجنّح. ملاك. كما كان ا بالشمع الذي طُ صته. كان مختومً أخذتُ الظرف وتفحّ
اسمي مكتوبًا بخطٍّ أنيق ولون أحمر.

- من أرسلها؟ -سألتُ مذهولاً.

شدّ ڤيذال كتفيه.

- أحد المعجبين. أو إحدى المعجبات. لا أعلم. افتحه.

فتحتُ الظرف بعناية وأخرجتُ منه صفحة مطويّة، مكتوبُ عليها بالخطّ ذاته:





صديقي العزيز اسمح لي أنّ أعبّر لك عن إعجابي وتقديري بالنجاح الذي حقّقته »ألغاز برشلونة«
فني جدًا أنّ ألتقي بقلم خّرًا على صفحات »صوت الصناعة«. كقارئ ومولع بالأدب الرفيع، يشرّ مؤ
شابّ وموهوب وله مستقبل واعد. واسمح لي، كتعبيرٍ عن امتناني لتلكّ الساعات الهنيئة التي
أهدتني إيّاها قصصك، أنّ أقدّم لك مفاجأة صغيرة ستناسب ذوقك حتمًا، عند منتصف الليل في

إنسوينيو دل رافال. سيكونون بانتظارك.

بكلّ ودّ أ. ك.

قوّس ڤيذال حاجبيه مستغربًا، إذ كان يقرأ خلف ظهري.

-مثير للاهتمام- غمغم.

ماذا تقصد؟ أيّ نوع من الأماكن هو، هذا الإنسوينيو؟

الة السجائر البلاتينيّة. أخرج سيجارة من حمّ

-السيّدة كارمن لا تسمح بالتدخين في النزل- حذّرته.

- لماذا؟ هل دخان السيجارة يضر برائحة الصرف الكريهة؟

قها بمتعة مزدوجة، كأنه يتلذّذ بكل ما هو محظور. أشعل ڤيذال السيجارة وتذوّ

ا يا داڤيد؟ فت إلى امرأة يومً - هل تعرّ

حسنًا، بالتأكيد. الكثيرات.

- أقصد بالمعنى المقدّس.

- في الصلاة؟



- لا، بل على السرير.

- آه.

- ماذا إذًا؟

في الواقع، لم يكن في جعبتي ما قد يثير اهتمام رجلٍ مثله. إذ كانت مغامراتي وقصص الحبّ في
مراهقتي تتّسم، حتى تلك اللحظة، بالتواضع ونقص ملحوظ في الأصالة. لا شيء في قاموسي
ابات وداخل صالات السينما، كان ليحظى الوجيز،من وكزاتٍ ولمسات وقُبلاتٍ مسروقة خلف البوّ

بثناء الأستاذ المعتكف على الفنون وعلوم ألعاب المضجع في المدينة الكونتيّة.

تُ



. -ما شأن هذا؟- ‏ اعترضتُ

استعار ڤيذال أسلوب بروفسورٍ ما واستهلّ إحدى خطبه الرفيعة.

، أنّ يبدؤوا تلك المعارك على أيدي نساء - في أيام شبابي، كان يجدر بالفتْية، أمثالي على الأقلّ
محترفات. حين كنت في عمرك، كان أبي، ورغم اعتياده حتى هذه اللحظة على المحلات الراقية
في المدينة، يصطحبني إلى مكان يدعى إنسوينيو، على بعد أمتار قليلة من ذاك البناء الكئيب الذي
شيّده المعماريُّ غاودي في لاس رامبلاس، بأمر من غويل، الكونت الغالي على قلوبنا. لا تقل لي

إنّك لم تسمع به من قبل.

- بالكونت أم ببيت الدعارة؟

- ملعوبة... إينسوينيو كان محلًا راقيًا لزبائن منتخبين بعناية. والحقّ يقال إنّي خلتُه مغلقًا منذ
سنوات، لكنّي قد أخطىء. خلافًا للأدب، بعض الأعمال لا تغلق أبوابها أبدًا.

د مزحة؟ . هل هذه فكرتك؟ هل هي مجرّ - فهمتُ



أنكر پيدرو.

-فكرة أحد الحمقى من زملائي في الجريدة إذاً؟

س نفسه لمهنة الصحافة النبيلة - ألمس شيئًا من الضغينة في كلماتك، لكنّي أشكّ بأن أحدًا ما، يكرّ
ف كالإنسوينيو، أنّ بقي كما أذكره. ، يسمح لنفسه بمكان مشرّ كجنديّ غرّ

. تأففتُ

- لا يهمّ، فأنا لا أفكّر في الذهاب.

قوّس پيدرو حاجبيه.

ا مثلي، وإنّك تريد الوصول إلى عشّ الزوجيّة طاهر القلب - لا تقل لي الآن إنّك لست كافرً
والأعضاء السفليّة، أو أنّ روحك العفيفة ترغب في انتظار اللحظة السحريّة التي يأتيك فيها الحبّ
الحقيقي باللذة الجسدية والروحيّة، عبْر تناغمٍ يباركه الروح القدس، كي تملأ العالم بأبناء يرثون
اسمك وعيون أمّهم، المرأة القدّيسة الشريفة صاحبة الفضيلة والنزاهة، فتشبكان يدًا بيد لتعبرا

أبواب السماء تحت نظرةٍ تملؤها شفقة يسوع الطفل.

- لم أكن أريد قول هذا.

ر: من الممكن، ألا تأتي هذه اللحظة أبدًا. وربّما يفوتك العشق، - هذا يسعدني. فمن الممكن، أكرّ
ا لتفطن والرغبة أو القدرة على أنّ تهب حياتك لامرأة ما. وقد تبلغ، مثلي، الخامسة والأربعين عامً
ا من الأزهار البيضاء على أنّك لم تعد شابًا وأنّ ملاك الحبّ لم يرمك بسهامه، ولم يمنحك سريرً



ق والدافئ الذي المذبح، وأنّ السبيل الوحيد للانتقام هو أنّ تسرق من الحياة متعة ذلك اللحم المتعرّ

يتبخر أسرع من النوايا 

الحسنة، أنّه أشبه إلى السماء من أيّ شيء تصادفه على هذه الأرض القذرة، حيث كل شيء
ا من الجمال وانتهاءً بالذاكرة. معرّضُ للفناء، بدءً

ا بالأوبرا     تركتُ لحظة من الصمت المهيب تمضي كأنها إشارة على الرضا. كان ڤيذال مولعً
حتى تقمّص إيقاع الحواريّات الأوبراليّة الخالدة. لم يكن يتغيّب عن موعده مع بوتشيني في شرفة 

العائلة في مسرح المعهد.

وكان واحدًا من القلائل الذين يذهبون إلى هناك، بغضّ النظر عن البؤساء الذين يتكدسون في برج
مام، ليصغي إلى الموسيقى التي يحبّها جدًا حتّى أثّرتْ في خطابه عن الذات الإلهية وتلك الحَ

البشرية، كذاك الخطاب الذي كان يجود به على مسامعي يومها.

-ما بك؟- ‏ سأل متحدّيًا.

- ذاك المقطع الأخير يذّكرني بشيء ما.

فوجئ ڤيذال، ثم تنهّد وأومأ برأسه.

- أنّه من »جريمة في حرم المسرح« -اعترف- ‏ المشهد الأخير حيث ميراندا لافلور تطلق النار
م فؤادها بخيانته لها، ذات ليلة شبق في الجناح الزواجيّ من فندق على الماركيز الظالم، الذي حطّ

كولون، مع زفيتلانا إيفانوفا جاسوسة القيصر.

ا أفضل من هذا. إنها رائعتك الأدبيّة يا دون پيدرو. - بدا لي ذلك. لم تكن لتختار مقطعً

ابتسم ڤيذال على الإطراء وفكّر أنّ كان بوسعه إشعال سيجارة أخرى.

-وهذا لا ينفي وجود الحقيقة فيما أقول- ختم كلامه.

جلس على حافة النافذة، بعد أنّ وضع منديلًا كي لا يتّسخ بنطاله الفاخر. رأيتُ سيّارته، هيسبانو
سويسا، مركونة في الأسفل، عند زاوية شارع برنسيسا. كان السائق مانويل يلمّع معدنها الكروميّ


بقطعة قماش 
كأنه يتعامل مع منحوتة لرودين. كم يذكّرني مانويل بوالدي، رجلين من الجيل نفسه الذي عاش
حقبة الشقاء المدقع، حتى نُقشت ذاكرتهم على وجوههم. سمعتُ من أحد الخدم في ڤيلا هيليوس أنّ
مانويل سانغيير قضى وقتًا طويلًا في السجن، وأنّه منذ خروجه كابد سنواتٍ عجافًا، إذ لم يمنحه
أحدُ فرصة العمل سوى في تفريغ الحمولات والصناديق عند المرفأ، وهي مهنة لم تعد تناسب
ته. إلى أنّ خاطر بحياته لينقذ ڤيذال من الموت تحت الترام. واعترافًا بهذا الفضل، عمره أو صحّ
ر ڤيذال، بعد أنّ عرف بحال الرجل المسكين، أنّ يمنحه عملًا وإذًاا في الانتقال مع زوجته قرّ
وابنته إلى الشقّة الصغيرة فوق موقف السيارات في ڤيلا هيليوس. وطمأنه بأنّ الصغيرة كريستينا
ستدرس على يد أفضل المعلّمين الذين يأتون كلّ يوم إلى قصر والده في شارع بيارسون كي

كّ لّ



يعلّموا أولاد العائلة النبيلة، وأنّه بوسع زوجته أنّ تزاول مهنة الخياطة للعائلة. وكان حينذاك يفكّر
في شراء أوّل سيّارة تباع في برشلونة، فهو بحاجة إلى سائق ما دام السادة الشبّان لا ينوون توسيخ
. وافق مانويل بالطبع، وسرعان ما تعلّم فن قيادة كات وآلات الدفع الغازيّ أياديهم في المحرّ
العربات المتحركة تاركًا خلف ظهره عربة الحصان. وبعد هذا الانتشال من الشقاء، أكّدت الرواية
الرسمية أنّ مانويل سانغيير وعائلته يؤمنون إيمانًا أعمى بڤيذال، مخلص البؤساء. وكنت مترددًا
ت حول شخصيّة ڤيذال، بين تصديق هذه الرواية أو نسبها إلى سلسلة الخرافات الكثيرة التي نُسجَ
ا بهالةٍ الأرستقراطيّ الطيب، إذ لم يكن ينقصه سوى التجلّي أمام إحدى الراعيات اليتيمات محاطً

من نور.

ح ڤيذال - ما الذي يدور في     -بات وجهك وجه وغدٍ منذ أنّ شردتَ في أفكار خبيثة- صرّ
خلدك؟

   - لا شيء. كنت أفكّر بطيبة قلبك يا دون پيدرو.



- في عمرك ووضعك، الشكّ لا يفتح أيّ باب.

ر كل شيء. - هذا يفسّ

ا. - هيا، ألق التحية على الرجل الشهم مانويل. أنّه يسأل عنك دومً
أشرفتُ من النافذة. عندما رآني السائق، الذي كان يعاملني دومًا كسيّد يافع وليس كحثالة كما كنتُ
عليه في الحقيقة، ألقى عليّ التحية، فبادلته بمثلها. كانت ابنته كريستينا، ذات البشرة الناصعة
والشفتين الحمراوين، تجلس داخل السيارة. تكبرني بعامين، وأذكر كيف حبستُ أنفاسي حين رأيتها

ة الأولى التي دعاني فيها ڤيذال إلى ڤيلا هيليوس. للمرّ

طّمتَها- غمغم ڤيذال خلف ظهري. ا وإلا ح -لا تنظرْ إليها كثيرً

ه لشؤون القلب والأعضاء استدرتُ ووجدتُ نفسي أمام تعبيرٍ مكيافيليٍّ غالبًا ما كان ڤيذال يخصّ
النبيلة الأخرى.

ا تتحدث. - لا أفهم عمّ

رت بشأن هذه الليلة إذًا؟ - يا لك من صادق -ردّ ڤيذال- ‏ ماذا قرّ

. قرأتُ الرسالة ثانية واحترتُ

- هل تتردد إلى محلات من هذا النوع يا دون پيدرو؟

- لا أنفق المال لأختلي بامرأة منذ أنّ كان عمري خمسة عشر عامًا، وحتى في تلك الآونة كانت
على نفقة والدي ‏ -أجاب ڤيذال بلا تكبّر - ولكن أنّ أهداني أحدهم حصانًا...



- لا أعلم يا دون پيدرو...

- بل أنت تعلم.

ربّت ڤيذال على كتفي ثم اتجه نحو الباب.



- لديك سبع ساعات حتى منتصف الليل. أقول ذلك في حال أردت أنّ تنعم بقيلولة سريعة كي تجمّع

قواك.

   أشرفتُ من النافذة ورأيته يتجه نحو السيارة. فتح له مانويل الباب ليركب بصعوبة على المقعد 
الخلفي. سمعتُ صوت محرك الهيسبانو سويسا يستهلّ سيمفونيته بهدير المكابس الحراريّة. في تلك 
اللحظة، رفعت كريستينا، ابنة السائق عينيها ونظرت نحو نافذتي. فابتسمتُ لها، لكنّي أحسستُ أنها 

لا تذكرني. أحادت أبصارها بعد هنيهة وابتعدت سيارة ڤيذال العجيبة لتعود به إلى كوكبه.



 3    في تلك الأيام كان شارع كوندي دل آسالتو ينفتح كممرّ من أعمدة الإنارة والإعلانات 
الضوئيّة بين ظلمات الراڤال. وكانت الملاهي والمراقص، والمحللات التي يصعب تصنيفها، 
تجثم على جانبيّ الطريق؛ فضلاً عن بيوت تعنى بالأمراض الجنسية والواقيات الذكرية والمغاسل 
التي تفتح أبوابها حتى الفجر، بينما تمتزج الناس من كلّ طبقة، من السادة الصغار أبناء الطبقة 
ارة السفن الراسية في الميناء، بشخصيّات خارجة عن المألوف تظهر بعد مغيب  العليا حتى طاقم بحّ
الشمس. وعلى كلا الجانبين، هنالك أزقّة ضيّقة ومدفونة في الضباب، يرتدّ إليها صدى الابتهالات 

في بيوت الدعارة ذات المظهر الردئ.

 ، دة بصالة موسيقى في الطابق الأرضيّ    وكان الإينسوينيو يحتلّ الجزء الأعلى من بنايةٍ مزوّ
وثمّة ملصقات ضخمة على جدرانها تعلن عن عرضٍ لراقصةٍ يلتفّ شالٌ شفافٌ على خصرها 

يُبرز مفاتنها، وتمسك بين ذراعيها أفعىً سوداء يبدو لسانها المفطور كأنه يقبّل ثغر الراقصة.

   »إيفا مونتينيغرو ترقص تانغو الموت« يقول الإعلان بحروفه الصارخة. »ملكة الليل في ستّ 
أمسيات استثنائية لا تفّوت. بمشاركة استثنائية من ميسميرو، قارئ الأذهان الذي سيكشف أسراركم 

الخفية«.


، ثمّة بابٌ صغيرٌ يفضي إلى سلالم طويلةٍ  على جانب مدخل المحلّ
وضيّقة، جدرانها مطليّة باللون الأحمر. صعدتُ السلالم وتوقّفتُ أمام باب كبير من خشب شجرة
ي فرجها بورقة عنب متواضعة. بلّوط، وعليه مطرقةٌ لها شكل حوريّة منحوتة من البرونز، تغطّ

تين وانتظرتُ متجنّبًا انعكاسي على مرآة كبيرة مظللة تقع على جانب كبير من الحائط. طرقتُ مرّ

وحين كنت أفكر بالفرار بأقصى سرعة، انفتح الباب على ابتسامة صافية لسيّدة متقدمة في العمر،
شعرها معقودٌ وكامل الشيب.



- لابدّ أنّ حضرتك السيد داڤيد مارتين.

   لم يكن أحدٌ قد وصفني بالسيد قبلها؛ فوجئتُ بهذا الاستقبال الجليل.

- شخصيًا.

- هلا دخلتَ ولحقتَ بي يا سيّدي...

، جدرانه. مشيتُ خلفها في ممرٍّ قصير يؤدّي إلى صالون دائريّ واسعٍ

قة ملبّسة بالمخمل الأحمر وأضواء القناديل خافتة. كان السقف على شكل قبّة زجاجيّة مزوّ
بالخزف، تتدلّى منها نجفة من كريستال، وتحتها طاولة من خشب الأكاجيو الممتاز، يعتليها مذياع

عملاقٌ يبثّ أنغام أوبرا معينّة.

- هل تفضل مشروباً ما؟

- سأكون ممتناً لك لو أتيتني بكأس ماء.

- ابتسمت السيدة ذات الشعر الأبيض دون أنّ يرفّ لها رمش، كان أسلوبها شديدَ الاحترام ويبعث
على الارتياح.

ا من الشمبانيا أو مشروبًا كحوليًا آخر. أو ربّما نبيذٌ أبيض خالصٌ من ل كأسً - لعلّك يا سيّدي تفضّ
كروم خيريس.



ب أكثر من كروم ماء الصنبور، لذا عبّرتُ عن لا مبالاة. لم يكن فمي قد جرّ

- كما تشائين.

أومأت السيدة دون أنّ تغيب ابتسامتها وأشارت إلى إحدى أرائك الصالون الفاخرة.

ل بالجلوس يا سيدي، ستأتي كلويه حالاً. - تفضّ

انقطعتْ أنفاسي.

- كلويه؟

ا لذهولي؛ واختفت في باب يتراءى خلف ستار من اللآلئ لم تعر السيدة ذات الشعر الأبيض اهتمامً
السوداء، وتركتني وحيدًا بأعصابٍ متوترة ورغبةٍ لا أقوى على الاعتراف بها. طفتُ في الصالون
كي أزيل عني الرجفة التي اعترتني. لو استثنينا الموسيقى الخافتة وضربات القلب عند الصدغين،
ات تنطلق من الصالون، وعلى جانبَي كلٍّ منها فتحاتٌ لكان ذلك المكان أشبهَ بالمدفن. ستّة ممرّ
مغطاة بالستائر الزرقاء، تفضي إلى ستة أبواب بيضاء بمصراعين، وكلّها مغلقة. ارتخيتُ على
إحدى الأرائك المصنوعة لراحة مؤخرات الأمراء الحكّام والجنرالات المهابين الطامحين لقيادة
تُ



. أخذتُ انقلاب عسكري. بعد قليل، عادت السيدة البيضاء بكأس من الشمبانيا على طبق فضيّ
الكأس ورأيتها تختفي مجددًا في الباب ذاته. شربتُ الشمبانيا برشفة واحدة وفتحتُ ياقة قميصي.
بدأت أشكّ أنّه مقلبٌ نسجه ڤيذال. في تلك اللحظة، انتبهت لكائنٍ يقترب نحوي من إحدى

ات. يبدو طفلة، وكان كذلك حقًّا. الممرّ

تمشي مطأطئة الرأس، فلا. أستطيع أنّ أرى عينيها. نهضتُ واقفًا.


   ركعت الطفلة احترامًا وأشارت إليّ بأن أتبعها. وحينها فقط لاحظتُ 
ت. أنّ إحدى يديها كانت خشبيّة، كأيدي الدمى خلف واجهة المحلّا

ت جانبًا. كان ، وفتحت الباب، بمفتاح معلّق على صدرها، ثم تنحّ اقتادتني الطفلة إلى آخر الممرّ
ع بصري. شعرتُ أنّ الباب يُغلقَ الظلام يهيمن على الغرفة تقريبًا. دخلتُ خطوتين، محاولًا أنّ أوسّ
خلف ظهري، وحين استدرتُ لم أجد الطفلة. سمعتُ صوت القفل وفهمتُ أنّي محبوس هناك. بقيتُ
فت أغراض الغرفة من واقفًا لدقيقة بلا حراك، حتى اعتادت عيناي على الظلام تدريجيًا وتكشّ
وة بقماشٍ أسود من الأرضيّة حتّى السقف. وعلى أحد الجوانب، رأيتُ حولي. كانت الجدران مكسّ
سلسلة من الأغراض الغريبة التي لم أرها من قبل ولم أكن أعرف ما أنّ بدت لي مشؤومة أم
مغرية. ثمّة سريرٌ واسعٌ مستديرٌ عند مسندٍ شبيهٍ بشبكة عنكبوتٍ ضخمةٍ عليها شمعدانان يحملان

ش في القبب وغرف المتعة. شمعتين سوداوين مشتعلين ينبعث منهما عطرٌ كذاك الذي ب يعشّ

. فذلك المكان كان مطابقًا لغرفة ة. ارتعشتُ وبجوار السرير، ثمّة نافذة ذات قضبان حديدية معوجّ
نوم الجنيّة كلويه، تلك التي رسمتْها مخيّلتي في »ألغاز برشلونة«. ثمّة رائحة موادٍّ محروقة.
هّبتُ للبحث عن الباب فإذا بي أكتشف أنّي لست وحيدًا. توقفتُ مصعوقًا حين تراءى لي وجه تَأ
مرسومٌ خلف النافذة. عينان تلمعان وتراقباني. رأيتُ أصابع بيضاء، أظفارها المدبّبة طويلةٌ

ومطليةٌ بالأسود، تظهر من بين قضبان النافذة.

مضغتُ ريقًا.

. -كلويه؟- غمغمتُ

إنّها هي. كلويه التي ابتدعتُها بنفسي. المرأة الفتّانة التي لا تضاهى، تخرج من حكاياتي بلحمها
اق ومقصوص على زاوية حادّة وأزيائها. لم أر بشرة أشدّ نصاعةً من بشرتها؛ شعرها أسودٌ وبرّ


يحيط بوجهها. وكأنّ شفتيها مرسومتان من دمٍ طازج. عيناها الخضراوان مكللتان بهالتين من 
الظلّ الأسود. كانت حركاتها كالقطط، كما لو أنّ جسدها ‏ -تحت درعها المشعِّ كالحراشف- يبدو

مائيًّا في انسيابه ولا يعير أيّ اهتمامٍ للجاذبيّة.

عنقها الممشوق والطويل مطوّقٌ بشريط جلديّ أحمر فاقع، يحمل صليبًا مقلوبًا. رأيتها تقترب
ببطء، وأنا لا أجرؤ على التنفّس، وعيناي لا تحيدان عن ساقيها المرسومتين بريشةٍ عجيبةٍ
ها ما أتقاضاه لسنة كاملة، وحذاؤها مدبّب الرأس مشدودٌ والمغلّفتين بجوارب حريريةٍ يضاهي سعرُ

. على كاحلها بأربطة حريريّة. لم أر شيئًا في حياتي كهذا الجمال، رائعًا ومروّعًا في أنّ
تُ تُ



رتي حرفيًا. كان ضوء الشموع تركتُ ذلك المخلوق يقودني حتى السرير حيث وقعتُ على مؤخّ
تها فاتي، قبّلتُ تحت سرّ يداعب جسدها، وشفتاي على مستوى بطنها العارية. ودون أنّ أنتبه لتصرّ
. وحينها نسيتُ من أكون وأين كنت. جثمتْ على ركبتيها أمامي وأخذت ومسحتُ جلدها بوجنتيّ
ا، ثم نظرت إليّ وراحت تنزع ثيابي. يدي اليمنى. لعقت أصابعي مثل قطة أليفة إصبعًا إصبعً

. أردتُ مساعدتها، لكنها ابتسمت وأبعدت يديّ

- شششش!

. ت شفتيّ ثم اقتربت من وجهي ومصّ

- والآن، انزع ثيابي. برفق. ببطء.

عرفتُ حينها أنّ تلك اللحظات بمثابة مكافأة عن طفولتي المريضة والحزينة. نزعتُ ثيابها ببطء،
كلّها ما عدا الشريط الجلديّ حول عنقها وتلك الجوارب السوداء على فخذيها، كذكرىً يقتات عليها

الكثيرُ من البؤساء أمثالي لمائة عام.

- داعبْني -همست في أذني- لاعبْني.



داعبتُ وقبّلتُ كل شبر من جسمها كما لو أردتُ الاحتفاظ به مدى الحياة. لم تكن كلويه في عجالة
من أمرها، بل كانت تستجيب للمسات يديّ وشفتي بأنّاتٍ خفيفة تقود شهوتي. ثم ألقتني على السرير
وغمرتني بجسمها حتى شعرتُ بالحريق يشبّ في كلّ مسامة من جلدي. وضعتُ يديّ على ظهرها
اسة تراقب ومضيتُ أستكشف ذلك الخط العجيب الذي يرسم عمودها الفقري. كانت نظراتها الحسّ

وجهي على بُعد بضعة سنتمترات. فشعرتُ أنّه لا بدّ أنّ أقول شيئًا ما.

- اسمي...

- شششش!

قبل أنّ أنطق بكلمة غبيّة أخرى، أطبقت كلويه شفتيها على شفتيّ وغيّبتني عن هذا العالم لساعةٍ
ا. إذ كانت تستبق أيّ كاملة. كانت على علم بضعف خبرتي، لكنها أشعرتني بأنّها لا تعير انتباهً
حركة أنوي القيام بها، وتقود يديّ على جسدها دون خجلٍ أو وجل. لم تعبّر عيناها عن أيّ انزعاج
قها بصبرٍ جميل، وبنعومةٍ أنستني كيف بلغتُ ذلك المكان. تلك أو توتّر. كانت تدعني ألمسها وأتذوّ
رّفتُ إلى ثنايا جسمها، كما يتعلم الآخرون الصلوات أو الليلة، في غضون ساعة قصيرة، تع

اللعنات.

وبعد ذلك، حين لم يتبّق لديّ من أنفاس، أسندتْ كلويه رأسي على نهديها وداعبت شعري خلال
صمت طويل، حتى غفوتُ بين ذراعيها ويديّ بين فخذيها.

لّ لّ تّ تُ



، بل حلّت محلّه وعندما استيقظت، وجدتُ ظلام الغرفة يتستّر على غيابها. لم يعد جسدها بين يديّ
بطاقةٌ مصنوعة من ذات الرقّ الأبيض للظرف الذي حمل الدعوة، وعليه -تحت شعار الملاك- ‏

: قرأتُ
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ملاحظة مكتوبة بخط اليد:

نة من آمال عظيمة. حين تشعر بأنّك مستعدٌّ لتحويل آمالك إلى حقيقة، عزيزي داڤيد الحياة مكوّ
تواصلْ معي. سأكون في انتظارك. صديقك وقارئك أ.ك.

لملمتُ ثيابي عن الأرض ولبستها. لم يكن باب الغرفة مقفولاً.

مشيتُ في الممرّ حتى الصالون، حيث وجدتُ المذياع مطفأ. لم يكن هنالك أثر للطفلة ولا للسيدة
ذات الشعر الأبيض التي استقبلتني. كان الصمت يطبق على المكان. وبينما كنت أتّجه نحو المَخرج
ات والغرف تدريجيًا. خرجتُ تولّد لديّ انطباع بأنّ الأضواء خلف ظهري تُطفأ والظلام يبتلع الممرّ
إلى البهو ونزلتُ السلالم لأعود إلى العالم على مضض. وحين بتّ في الطريق مشيتُ باتجاه لاس
رامبلاس، تاركًا ورائي صخب المحلات الليلية وزحمتها. كان الضباب الخفيف والحارّ يصعد من


الميناء، ووميض نوافذ فندق الشرق الضخمة يصبغ الضباب 
ة ليحيلهم إلى زخارف من بخار. واصلتُ المشي بينما ، يمحو أثر المارّ بلون أصفر، متّسخٍ وغباريّ
يتلاشى عطر كلويه من ذهني، وتساءلتُ أنّ كان لشفتَي كريستينا سانغيير، ابنة سائق ڤيذال،

المذاق نفسه.



ة الأولى. بعد ثلاثة أيّام من زيارتي   4    لا يعرف المر ء معنى الظمأ قبل أنّ ينهل الماء للمرّ
للإنسوينيو، ظلّت ذكرى جسد كلويه تحرق أفكاري. ودون أنّ أقول شيئًا لأحد -ولا لڤيذال نفسه- ‏ 
قررت أنّ أجمع بعض المدّخرات القليلة التي بقيت عندي لأعود في المساء إلى هناك، آملًا أنّ 
أشتري لحظةً أخرى بين ذراعيها. حلّ منتصف الليل حين بلغتُ تلك السلالم ذات الجدران 
الحمراء، تاركًا خلف ظهري قلعة المراقص والحانات الصاخبة، وصالة الموسيقى والمحلات 
صعبة التصنيف، تلك التي شيّدتْ في شارع كوندي دل آسالتو خلال سنوات الحرب العظمى في
ابة يرسم العتبات على مساري. حين وصلتُ إلى البهو، أوروبا. كان الضوء المرتجف خلف البوّ
توقّفتُ وبحثتُ عن المطرقة. لامست أصابعي المقبض المعدنيّ الثقيل. وحين رفعته، انفتح الباب
بضعة سنتمترات ففهمتُ أنّه لم يكن مغلقًا. دفعته برفق فداهم الصمت المطبق وجهي. كان أمامي
ظلٌّ لازورديّ يتَمدد شيئًا فشيئا. مشيتُ خطوتين مترددًا. كان انعكاس أضواء الشارع ينبض في
المكان، ليكشف عن رؤىً هاربةٍ من الجدران العارية والأرضية الخشبيّة المفككة. وصلتُ إلى

ا. الصالون الذي أذكره مصممًا من الجلود والأثاث الفاخر. وجدتُه فارغً




بل كان الغبار الذي يكسو الأرضيّة يلمع مثل الرمل على بريق الإعلانات 
ا من البصمات على الغبار. لم يكن هنالك أثر للمذياع الضوئيّة في الشارع. تقدّمتُ وأنا أترك خطً
ا بما يتيح رؤية الدعامات الخشبية المسودّة. طلاء ولا الأرائك ولا اللوحات. بل رأيتُ السقف مهشمً
الجدران كالخرق القاتمة شبيهٌ بجلود الأفاعي. اتجهتُ نحو الممرّ الذي يفضي إلى الغرفة حيث
التقيتُ كلويه. عبرتُ ذلك النفق المظلم حتّى وصلتُ إلى الباب بمصراعين، الذي لم يعد أبيض

. لع بعنف. فتحتُ ودخلتُ اللون. لم يكن عليه سوى فتحة في الخشب، كما لو أنّ المقبض خُ

   كانت غرفة كلويه مثل زنزانة مظلمة. الجدران متفحمة وجزء كبير من السقف مهدّمٌ. كان 
بوسعي رؤية الغيوم السوداء، التي تجتاز السماء، والقمر الذي يعرض هالة فضية على هيكل 
ا لأفهم أنّي  . وحينذاك، سمعتُ طقطقة على الأرض خلف ظهري فاستدرتُ جزعً سريرها المعدنيّ
لم أكن بمفردي. هنالك ملامح رجل غامضة وحادّة تظهر عند المدخل. لم يكن بوسعي تمييز 
رّأتُ  وجهه، لكنّي كنت على يقين من أنّه يراقبني. ظلّ هناك، متسمّرًا مثل عنكبوت، حتى تج

وتقدّمتُ خطوة باتجاهه.

، كأنّه لم يكن. وحين عدتُ إلى الصالون لم أجد أحدًا. كانت خيوط الضوء فاختفى الوجه في الظلّ
تتسلل من إعلان ضوئيّ على الجانب الآخر من الشارع وتتموّج في المكان قليلًا لتكشف عن كومة
ء ما يظهر من الكومة. أصابع. نفضتُ الرماد، الذي كان فتات صغيرة بجانب الحائط. ثمّة شيٌ
يها، حتى ظهرت باقي أجزاء اليد. أخرجتها، فرأيت أنّها كانت مبتورة من المعصم. تذكّرتها يغطّ
حالاً وفهمتُ أنّها يد تلك الطفلة التي ظننتُ أنّها خشبيّة، لكنّها كانت من خزف. تركتها تسقط من

. يدي وابتعدتُ

ا لقدميه على الغبار. نزلتُ إلى     تساءلتُ أنّ كنتُ قد تخيّلتُ وجود ذلك الرجل، إذ لم أجد آثارً

الشارع وبقيتُ على الرصيف أتأمّل نوافذ 

ا. الطابق الأوّل. كنت فريسة للارتباك بينما يمرّ الناس ضاحكين، لا يعيرون وجودي اهتمامً
حاولتُ أنّ أبحث عن وجه ذلك الرجل بين الزحام. كنت أعلم أنّه هناك، لعلّه يراقبني على بُعد
أمتار قليلة منّي. ثم قطعتُ الشارع ودخلتُ إلى مقهىً صغير مكتظٍّ بالزبائن. استطعتُ أنّ آخذ

لنفسي فسحة على الكونتوار وأشرتُ إلى النادل.

- تفضل.

كان فمي جافًا كأنّي ابتلعتُ من رمل الشواطئ.

. -بيرة- ارتجلتُ

وبينما كان النادل يسكب البيرة، انحنيتُ نحوه.

ا، هل تعلم أنّ كان المحلّ قبالتنا، الإنسوينيو، قد أغلق أبوابه؟ - عذرً

ترك النادل الكأس على الكونتوار ونظر إليّ كما لو كنت أبله.



ا- ‏ قال. -أنّه مغلق منذ خمسة عشر عامً

- هل أنت واثق من هذا؟

- بالتأكيد. لم يفتح أبدًا بعد الحريق. هل ترغب في شيء آخر؟

أومأتُ نافيًا.

- أربعة قروش.

دفعتُ المبلغ وانصرفتُ دون أنّ أمسّ الكأس.

   في اليوم التالي، أتيتُ قبل الدوام إلى مقرّ الصحيفة واتجهتُ مباشرة إلى قسم الأرشيف في 
. ورحتُ أنقّب بين الصفحات الأولى لـ))صوت الصناعة((، الصادرة منذ خمسة  الطابق السفليّ

ا، وفقًا لما قاله النادل، بمساعدة ماتياس، المسؤول عن الأرشيف. استغرق الأمر حو الي  عشر عامً
الأربعين دقيقة حتى وجدتُ الحدث، في زاوية بالكاد تُرى. اندلع الحريق في فجر عيد ))القربان
المقدّس(( عام 1903. لقي ستة أشخاص مصرعهم بين ألسنة اللهب: زبون، أربع فتيات ناشطات
وطفلة صغيرة تعمل هناك. أرجأت الشرطة ورجال الإطفاء سبب الكارثة إلى عطلٍ أصاب أحد
ل الروح القدس كعاملين المصابيح، لكنّ خوريّ الكنيسة المجاورة ذكر العدالة الإلهية وتدخُّ

أساسيّين.

   عدت إلى النزل، واستلقيتُ على السرير وحاولت عبثًا أنّ أعانق النعاس. أخرجتُ من جيبي 
بطاقة فاعل الخير الغريب التي وجدتها بين يديّ حين استيقظتُ على سرير كلويه وقرأتُ خلفيّتها 

مجدّدًا تحت الظلام. »آمالٌ عظيمة«.



ا ما تحقّقت الآمال، سوا أكانت عظيمة أم ضعيفة.  5    في عالمي، نادرً

قبل بضعة أشهر كان أملي الوحيد، كلّ مساء، حين أخلد إلى النوم، هو التحلّي بما يكفي من
الشجاعة لأتحدّث ولو بكلمة إلى كريستينا، ابنة سائق مُرشدي؛ وأن تمضى الساعات التي تفصلني
عن الفجر بسرعة كي أعود إلى »صوت الصناعة«. أمّا الآن، حتى ذلك الملاذ كان يفلت من يدي.
ا، كنت أقول لنفسي. ربما ربّما كنت سأحظى مجددًا بمودّة زملائي أنّ فشلتْ محاولاتي فشلًا ذريعً
اء من مطلعها. ربّما كان الثمن فرتْ كلّ ذنوب شبابي لو كتبتُ قصة ركيكة ومبتذلة يشمئزّ القرّ غُ

أرخص مما أتوقّع لأشعر بأنّي في بيتي من جديد. ربّما.

   كنت قد وصلتُ إلى »صوت الصناعة« منذ أعوام بعيدة بصحبة والدي، ذلك الرجل اليائس، 
رت أنّ  عاثر الحظ، الذي عاد من حرب الفلبين ليجد مدينة لا تعترف به، وزوجة نست وجوده وقرّ
ا وابنًا لم يكن يرغب فيه ولا يعرف ماذا يفعل به.  تهجره قبل عودته بعامين. تركتْ له قلبًا محطمً
ا على قراءة اسمه وكتابته. جلّ ما تعلّمه من الحرب  أبي لم يكن يعرف فعل شيء، وكان بالكاد قادرً

فً لاً



هو أنّ يقتل رجالاً آخرين، مثله، قبل أنّ يقتلوه، باسم قضيّة عظيمة وفارغةٍ تصبح أكثر سخفًا 
وبُطلانًا كلما حان موعد المعركة.



ا ممّا كان عليه حين التحق بالجيش. عقب عودته من الحرب، هرم والدي ليبدو أكبر بعشرين عامً
حاول أنّ يبحث عن عمل في مصانع متعدّدة في البويبلو نويفو وحيّ سان مارتي. كان يستمرّ في
، يعود إلى المنزل بنظرةٍ يملؤها الوهن والإحباط. العمل بضعة أيام فقط؛ وكنت أراه عاجلًا أم آجلًا
مع الوقت، ولانعدام البدائل، وافق أنّ يعمل كحارسٍ ليليّ في جريدة »صوت الصناعة«. كان
الأجر زهيدّا لكنّ الأشهر تمرّ بسرعة، ويبدو أنّه لم يعد يعاني الويلات منذ أنّ عاد من الحرب. إلاّ
ا، وسرعان ما ظهر بعض رفاق السلاح القدامى، الذين عادوا كجثث أنّ فصل السلام كان قصيرّ
هم، ليكابدوا ازدراء مَن أرسلهم إلى الموت باسم الله والوطن. حيّة، معطوبةٌ أجسادُهم وأرواحُ

أدخلوا والدي في أعمال قذرة وخطيرة لم يفهمها أبدًا.

   وغالبًا ما كان يختفي يومين ليعود ورائحة البارود تنبعث من ثيابه ويديه، والمال في جيبه. 
يدخل إلى غرفته ظنًّا منه أنّي لا أنتبه إليه، فيحقن ذراعه بالقليل أو الكثير الذي استطاع تأمينه. في 
ق  ص عليه، فصفعني بشدّة حتى مزّ البدء لم يكن يغلق الباب أبدّا، إلى أنّ فاجئني ذات يوم وأنا أتلصّ
. ثم عانقني إلى أنّ زالت قوى ذراعيه وبقي مستلقيًا على الأرض، والإبرة ما تزال تقب  شفتيّ

يته بوشاحٍ ما. وبعد ذلك الحادث أخذ يغلق الباب على نفسه. جلده. فسحبته وغطّ

. كان مكانًا     كنا نعيش في عليّة صغيرة فوق مجمع المسرح الجديد في مبنى الموسيقى الكتالونيّ
باردًا وضيّقًا تعبث الريح والرطوبة بجدرانه. وكنت أجلس على الشرفة الصغيرة، وتتأرجح 
ة وأتأمل تلك الصخرة المنحوتة والأعمدة العجيبة التي تكثر على الطرف  ساقاي، لأشاهد المارّ
الآخر من الشارع، وغالبًا ما كانت تبدو لي قريبةً أستطيع لمسها بأصابعي، بينما تبدو الأخريات، 


أكثرها بعيدة كالقمر. كنت طفلًا 
ا في ني إلى حدود القبر ثم تندم دومً ا، غالبًا ما أصاب بالحمّى والالتهابات التي تجرّ ضعيفًا سقيمً
اللحظة الأخيرة وتطلق سراحي لتنطلق مجددًا بحثًا عن فريسة أكثر أهميّة منّي. وحين كنت
أمرض، كان صبر والدي ينفد. وبعد الليلة الثانية من السهر بجانبي، يتركني لجارتنا كي تعتني
بي، ويختفي من البيت عدّة أيام. ومع الوقت بدأتُ أظنّ أنّه يأمل العودة ليجدني ميتًا كي يخفّف عن

كاهله عبء ابنه الضعيف الذي لا تُرجى منه فائدة.

   وكم تمنّيتُ أنّ يحدث هذا، لكنّ والدي لطالما عاد ليجدني حيًّا، بل وأطول قامةً من المرة السابقة. 
نا الطبيعة التي لم تكن تستثنيني من قانونها الجزائيّ المليء بالبكتريا والمعاناة، لم تجد الطريقة  فأمّ
المثلى لتطبّق عليّ قانون الجاذبيّة. وخلافًا لأيّ منطق، كنت أبقى على قيد الحياة في أعوامي 
الأولى على شفا حفرة من طفولةٍ قضيتُها على البنسلين. في تلك الفترة، لم يكن الموت متخفّيًا، بل 
ا لم يتسنّ لها الوقت لاقتراف  كنّا نستطيع أنّ نراه ونشمّ رائحته، في كلّ مكان، وهو يلتهم أرواحً

الآثام.

لّمتُ



   وهكذا، لم أعهد وجود أصدقاء في حياتي سوى الورق والحبر. في المدرسة، تعلّمتُ القراءة 
والكتابة قبل أطفال الحيّ الآخرين بكثير.

وحيثما كان أصدقائي يرون آثارَ حبرٍ مبهمةً على الأوراق، كنت أرى فيها أضواءً وشوارع
ا. وكانت الكلمات، ولغز علمها الغامض، يذهلني ويبدو لي كنافذةٍ على عالم فسيح، وشخوصً
ا أنّها يعوّضني عن ذلك البيت وتلك الشوارع والأيام الصعبة التي كان من الواضح، لي أيضً
ستجلب سو الطالع ليس إلا. لم يكن يروق لوالدي وجود الكتب في البيت. كان يرى فيها ما يهينه،
ناهيك عن الحروف التي لم يكن يستطيع فكّ طلاسمها. كان يقول لي أنّه سيأخذني معه إلى العمل


ما أنّ أتمّ العشر سنوات، لذا من الأفضل أنّ أنزع من رأسي تلك الأحلام وإلا 
ا وميّتًا من الجوع. كنتُ أخفي الكتب تحت الفراش، وأنتظر خروجه، أو خلوده إلى أصبحتُ بائسً
ة فوجئتُ به في الليل يزجر غاضبًا. انتزع الكتاب من بين النوم، كي أهبّ إلى القراءة. ذات مرّ

يديّ ورماه من النافذة.

ة ثانية تهدر الضوء في قراءة هذه السخافات. - ستندم أنّ وجدتك مرّ

ين. إذ كان يترك لي، كلما استطاع،  ، رغم الضيق الذي كنا نعاني منه الأمرّ    لم يكن والدي بخيلًا
. كان يعتقد أنّي أنفقها على شرا أعواد  بعض القروش كي أشتري الحلوى، مثل أطفال الحيّ
العرقسوس والفستق والسكاكر، لكنّي كنتُ أحتفظ بها في وعاء قهوة تحت السرير، وحين أصل بها 

إلى أربعة ريالات أو خمسة، كنت أسرع لشراء كتابٍ ما على غفلةٍ منه.

ل في المدينة كلّها هو مكتبة »سيمبيري وأبناؤه« في زقاق سانتا آنا. ذلك     كان مكاني المفضّ
، كان بمثابة معبدي وملاذي. إذ يسمح لي بائع  اح برائحة الورق القديم والغبار الزكيّ المكان، الفوّ
الكتب بالجلوس على كرسيّ في الزاوية لقراءة ما طاب لي من أيّ كتاب. ولم يحدث أبدًا أنّ أخذ 
، لكنّي كنت أترك بعض القروش التي وفّرتُها على  سيمبيري منّي ثمن الكتب التي وضعها بين يديّ
ا قليلة، لا تكفي لشراء كتيّبٍ يحتوي على لفافات  المصطبة، خلسةً، قبل أنّ أنصرف. كانت قروشً
السجائر. وعند موعد الانصراف، كنت أرحل على مضض، وأنا أجرّ قدميّ وروحي. فلو عاد 

الأمر لي لعشتُ هناك.

ة، خلال أعياد الميلاد، قدّم إليّ سيمبيري أغلى هديّة حصلتُ عليها في حياتي. كان     ذات مرّ
ا، قرأه الكثيرون قبلي وعاشوا في صفحاته حتى العمق. مجلدًا قديمً



- »آمال عظيمة« لكارلوس ديكنز... -‏ قرأتُ على الغلاف.

   بدا لي، من هذه الصيغة الإسبانية لاسمه الأول، أنّه أحد أصدقاء سيمبيري، فهو يعرف بعض 
الأدباء الذين يترددون إلى محلّه؛ كما كان يخصّ ذلك الكتاب فائق المودّة.

   - هل هو صديقك؟

ا.    - صديق عمري. ومن الآن فصاعدًا، سيكون صديقك أيضً
تُ



   وفي المساء، خبّأتُ صديقي الجديد تحت ثيابي، كي لا يراه والدي، وحملته إلى البيت. قرأتُ 
»آمال عظيمة«، خلال ذلك الخريف الماطر، ذي الأيّام الرمادية، تسع مرات متتالية. إذ لم يكن 
لديّ ما أقرؤه، ومن جهة أخرى لم أكن أتوقّع وجود كتابٍ أفضل منه؛ حتى شككتُ بأنّ الدون 
كارلوس كتبه لأجلي فقط. وسرعان ما تأكدّتُ من أنّي لا أرغب في الحياة سوى العمل كهذا السيّد 

ديكنز.

ذات ليلة، استيقظتُ بغتة على حراك والدي وقد عاد من العمل قبل الأوان. كانت عيناه تقدحان دمّا
س المصباح العاري، المعلّق بالحبل. ا وهو يتحسّ ورائحة الخمر تعربد في فمه. نظرتُ إليه مذعورً

   - أنّه ساخن.

. فانفجر إلى ألف شظيّة زجاجيّة انهالت على     ركّز أنظاره إليّ وضرب الجدار بالمصباح بعنفٍ
وجهي، ولم أجرؤ أنّ أزيلها عني.

   - أين هو؟- ‏ سأل أبي بصوت فاتر وهادئ.

   هززتُ رأسي وأنا أرتجف.

   - أين الكتاب القميء؟


   هززتُ رأسي مجددًا. تلقّيتُ لكمةً لم أنتبه إليها بسبب الظلام. شعرتُ 
ا، بينما تحترق شفتيّ بألمٍ حادٍّ أنّ الضباب يكدّر رؤيتي وأنّي أسقط عن السرير، وفمي ينزف دمً
كالنار البيضاء. وحين أدرتُ رأسي رأيتُ ما بدا لي سنيّن مكسورين على الأرض. أمسك والدي

رقبتي ورفعني.

   - أين هو؟

   - أرجوك يا أبي...

   وبكلّ ما أوتي من عزم، رمى وجهي إلى الجدار، فأفقدتني الضربة توازني لأتهاوى ككيس من 
العظام. جرجرتُ نفسي إلى زاوية ما، وبقيتُ هناك أرتجف وأنظر إليه يفتح الخزانة ويعبث 
ا. أخذ يفتّش في الأدراج والصناديق دون أنّ يعثر على الكتاب حتّى  بأغراضي القليلة ويرميها أرضً
. أغمضتُ عينيّ واستندتُ إلى الجدار بانتظار لكمات أخرى لم تصل أبدًا. عاد لينشغل بي مستاءً
ا. وحين رآني أنظر إليه، هرع إلى ا على السرير، يبكي ويكاد يختنق ندمً فتحتُ عينيّ لأراه جالسً
السلالم. سمعتُ صدى خطواته يبتعد في سكون الفجر، وحين تأكّدتُ من أنّه بات بعيدًا جرجرتُ
ا نفسي إلى السرير وأخرجتُ الكتاب من مخبئه تحت الفراش. ارتديتُ ثيابي وخرجتُ متأبطً

الرواية.

كان زقاق سانتا آنا مستلقيًا تحت ضبابٍ خفيف حين وصلتُ إلى مدخل المكتبة. بائع الكتب وابنه
ا يسكنان في الطابق الأول من البناية نفسها. كنت أعرفُ أنّ طرق أبواب الناس في السادسة صباحً

ثّ اً



ليس لائقاً، لكنّ هاجسي الوحيد في تلك اللحظة تمثّل في إنقاذ الكتاب.

قه، بكلّ الغضب الذي يسري في عروقه، لو عاد إلى المنزل كنت متأكدًا من أنّ والدي سيمزّ
. قرعتُ مرتّين وثلاث بإلحاحٍ حتى رأيتُ نافذة الشرفة تُفتح ووجده. قرعتُ الجرس وانتظرتُ


ليظهر منها سيمبيري 
ا. بعد دقيقة نزل ليفتح لي، وما أنّ رأى وجهي تلاشت كلّ العجوز بلباس النوم، ينظر إليّ مشدوهً

مآخذه. وقف أمامي وأسندني بذراعيه.

- يا إلهي. هل أنت بخير؟ من فعل بك هذا؟

. -لا أحد. لقد وقعتُ

أعطيته الكتاب.

-لقد أتيتُ لإعادته، لا أريد أنّ يحصل له مكروه...

   نظر إليّ سيمبيري دون أنّ يتكلم. أمسك ذراعي وحملني إلى بيته.

، في الثانية عشرة من عمره، خجولاً ولا أذكر أنّي سمعت صوته من قبل. استيقظ كان ابنه الشابّ
حين سمع والده يخرج، وكان ينتظر عند المستراح. حين رأى الدماء على وجهي، نظر إلى أبيه

ا. مذعورً

- اتصل بالطبيب كامبوس!

   استجاب الفتى وهرع إلى الهاتف. سمعته يتكلّم ففهمتُ أنّه لم يكن أخرس. ساعداني في الاستلقاء 
على الأريكة، في صالة الطعام، وعقّما جراحي ريثما يصل الطبيب.

- هلا قلت لي مَن فعل بك هذا؟

لم أفتح فمي. لم يكن سيمبيري يعرف أين أسكن، ولم أرغب أنّ تخطر في باله أفكار معيّنة.

- هل والدك من أذاك؟

أزحتُ أنظاري.

. - لا. لقد وقعتُ

وصل الطبيب كامبوس خلال خمس دقائق، إذ كان يسكن على بعد أربع أو خمس بنايات من هناك.

 ، فحصني من رأسي إلى أخمص قدميّ

ا، لكنّه لم يقل شيئًا. وهو يتلمّس الجروح ويعتني بها. كان من الواضح أنّ عينيه تشتعلان امتعاضً

   - لا توجد كسور، لكنّ بعض الكدمات ستوجعك لمدّة أيام. لا بدّ أنّ نقتلع هذين السنيّن. لقد 
ما وقد يسبّبان الالتهاب. تحطّ

اً



ا وأنا  ر لي سيمبيري كأساً من الحليب الفاتر  بالكاكاو ورمقني مبتسمً    حين انصرف الطبيب، حضّ
أشرب.

- كلّ هذا لإنقاذ »آمال عظيمة«، أليس كذلك؟

عبّرتُ عن عدم اكتراثي. تبادل الأب والابن ابتسامة ماكرة.

ة القادمة، إذا كُتب عليك حقًا إنقاذُ كتاب ما، لا تجازفْ بحياتك. عدني بذلك لآخذك إلى - في المرّ
يّ حيث لا تموت الكتب ولا يستطيع أحدٌ تمزيقها. مكان سرّ

نظرت إليهما مستغربًا.

- وأيّ مكانٍ هو؟

غمز سيمبيري بعينه وأحاطني بابتسامته الغامضة التي بدت مسروقة من إحدى روايات ألكسندر
دوما المسلسلة، وكان يشاع أنّها من إحدى سمات العائلة.

- لكلّ أمرٍ أوانه يا صديقي. لكلّ أمرٍ أوانه.

ى والدي طوال ذلك الأسبوع مطأطئ الرأس، ينهشه الندم. قضّ

ا جديدًا وفوجئتُ به يسمح لي بإضاءته، ولكن ليس لوقت طويل فالكهرباء كانت اشترى مصباحً
ل عدم اللعب بالنار. وفي يوم السبت، أراد أنّ يشتري لي كتابًا؛ مكلفة. طاوعته لأنّي كنت أفضّ


فذهب إلى مكتبة ما، أوّل وآخر مكتبة دخل إليها، في شارع دي لا بالا، قبالة 
الأسوار الرومانيّة القديمة. لكنّه لم يستطع قراءة العناوين على أضلاع مئات الكتب المعروضة
هناك، فخرج بيدين فارغتين. ثمّ أعطاني نقودّا، أكثر من المعتاد، وقال لي أنّ أشتري ما أريد. بدت

بة لأناقشه في موضوعٍ كنت أنتظر أوانه منذ زمن. لي اللحظة مناسِ

   -شدّدت عليّ السيّدة ماريانا، المعلمة، أنّ أطلب منك المجي إلى المدرسة كي تتكلّم معها أنّ 
. استطعت- ‏ ارتجلتُ

- عمّ نتكلم؟ ما الذي فعلتَه؟

. - لا شيء يا أبي... أرادت أنّ تتكلّم معك بشأن مستقبلي الدراسيّ

إنّها تقول إنّي أحظى بمؤهّلاتٍ جيّدة وقد تساعدني بنفسها في الحصول على منحة دراسية كي
أدخل إلى الإسكولابي...

- ومن تظن هذه المرأة نفسها كي تملأ رأسك بالهراء، وتقول إنّها ستدخلك إلى مدرسة داخليّة
صة لأبناء الأكابر؟ هل تعلم أنت رداءة هذا النوع من البشر؟ هل تعلم كيف سينظرون إليك، مخصّ

وكيف سيعاملونك، حين يعرفون أصلك؟

تُ



أخفضتُ أنظاري.

- السيّدة ماريانا تريد أنّ تساعدني وحسب يا أبي. هذا كلّ ما في الأمر. لا تقلق. سأقول لها أنّ هذا
مستحيل وكفى.

نظر إليّ والدي متجهّمًا، لكنّه ضبط أعصابه وتنهّد عميقًا بعينين مغمضتين قبل أنّ يقول:

دَقةٍ من أولاد العاهرات. - سنفعلها. أتفهمني؟ أنا وأنت. بهامةٍ مرفوعة. ودون استجداء صَ

- أجل يا أبي.



ا بي رغم أننا  ر أبدًا. كان فخورً ا بي لحظة وجيزة لم تتكرّ    ربّت على كتفي ونظر إليّ فخورً
ا، فأنا أحبّ الكتب بينما يعجز هو عن القراءة. في تلك اللحظة، شعرتُ أنّ والدي  مختلفان تمامً
ة واحدة، لبدا كذلك في رأي  أطيب رجل في العالم، ولو ابتسمت الحياة في وجهه، وحالفه الحظّ مرّ

ا. الآخرين أيضً

   - الشرور التي يرتكبها المرء لا تتلاشى يا داڤيد. بل تعود عليه. وأنا ارتكبتُ الكثير من 
الشرور. الكثير. لكنّي دفعتُ الثمن. ومصيرنا سيتغيّر.

سترى. سترى.

ا من الجوع ما جعلها تفهم كيف آلت الأمور، لم     ورغم إلحاح السيّدة ماريانا، التي كانت أشدّ مكرً
. وحين فهمت المعلّمة أنّه ما من آمال يعوّل عليها،  أعد أتحدّث مع والدي عن مستقبلي الدراسيّ
س لي ساعة إضافية، كلّ يوم بعد انتهاء الدوام، لتحدّثني عن الكتب والتاريخ،  قالت لي إنها ستكرّ

وكلّ تلك الأمور التي تبثّ الرعب في قلب والدي.

ا بيننا- قالت المعلّمة.    -سيكون سرًّ

د جنديّ عائد من     كنت أعلم، رغم صغر سنّي أنّ والدي يخجل من أنّ يراه الناس جاهلاً، مجرّ
الحرب التي تشبه كلّ الحروب الأخرى، تندلع باسم الله والوطن لتنتهي بتكريس سطوة مَنْ حرّضها 
ليس إلاّ. في تلك الآونة، كنت أصطحب والدي إلى عمله في بعض الليالي. كنا نستقلّ الترام في
 شارع ترافالغار ليتركنا عند أبواب المقبرة. وكنت أبقى في مكان الحراسة، أقرأ أعدادًا قديمة من
ا بالغ الصعوبة، فوالدي لم يعد الجريدة، وفي بعض الأحيان أحاول التكلّم إليه. وهذا ما كان أمرً

يتحدّث عن الحرب، ولا عن المستعمرات، ولا عن المرأة التي هجرته.

ذات مّرة. سألتُه لماذا هجرتْنا أمّي. كنت أظنّ أنّي السبب، لأنّي ارتكبت خطأ ما، أو ربّما لأنّي
ولدتُ فقط.


  
- أمّك تخلّت عنّي قبل أنّ يرسلوني إلى الجبهة. لقد كنت غبيًا ولم أنتبه إلى الأمر إلا حين عدت.

لّ لّ لًا لًا



الحياة هكذا يا داڤيد. عاجلًا أم آجلًا سيتخلّى عنك الجميع، وستخسر كلّ شيء.

   - أنا لن أتخلّى عنك أبدًا يا أبي.

   بدا لي أنّه يوشك على البكاء فعانقته كي لا أنظر إلى وجهه.

   في اليوم التالي، دون طلبٍ منّي، أخذني إلى محلات النسيج »إل إنديو« في شارع كارمن. لم 
ندخل، لكنّه أشار إلى امرأة شابّة وباسمةٍ تخدم الزبائن وتعرض عليهم المنسوجات والأقمشة 

الثمينة، من خلف الواجهة.

ا ما، أخاله قريبًا سأعود إلى هنا لأقتلها.    - تلك هي أمّك يا داڤيد -قال لي- ‏ يومً

   - لا تقل هكذا يا والدي.

تين وفهمتُ أنّه كان ما يزال يحبّها. شعرتُ بأنّي لن أغفر لها أبدًا. أذكر     نظر إليّ بعينين محمرّ
أنّي نظرتُ إليها خلسة، دون أنّ تنتبه لوجودنا، وعرفتها بفضل الصورة التي كان والدي يحتفظ بها 
في أحد الصناديق في المنزل، بجانب مسدّس الجيش. كان يُخرج المسدّس كلّ ليلة، ظنًّا منه أنّي 

. نائم، ويتأمله كأنّه يبوح بكلّ الأجوبة، تلك الأجوبة التي كان في حاجة إليها، على الأقلّ

وكم عدتُ طوال الأعوام اللاحقة إلى أبواب ذلك المحلّ كي أختلس النظر إليها. لم تكن لديّ
الشجاعة الكافية للدخول، أو التكلّم معها حين تخرج وتبتعد باتجاه الرامبلا نحو حياةٍ لا أعرفها، مع
عائلة تجعلها سعيدة، وابن يستحقّ حنانها ولمساتها أكثر منّي. لم يعرف أبي أبدًا أنّي كنت أذهب


لرؤيتها أحيانًا، أو أنّي كنت أتبعها ‏ -في أحيانٍ أخرى- ‏ 
وأمشي بجانبها حتى أكاد أمسك يدها قبل أنّ تغيّر طريقها في اللحظة الأخيرة. في عالمي، كانت

الآمال العظيمة لا تعيش سوى في صفحات الكتب.

ا. بل أنّ الخدمة الوحيدة التي قدّمتها له الحياة هي أنّها لم     لم يتغيّر مصيرنا، كما تطلّع والدي كثيرً
. ذات ليلة، بينما كنا نصل إلى أبواب الجريدة للعمل، ظهر ثلاثة مسلحون  تجعله ينتظر طويلًا
. ما زلت أذكر وميض الدخان ورائحة البارود  بالمسدّسات من الظلام وأطلقوا عليه النار أمام عينيّ
ر نفسه لإطلاق رصاصة الرحمة تنبعث من سترته المثقوبة بالرصاص. كان أحد المسلّحين يحضّ
 حين ارتميتُ على والدي، فأوقفه المجرم الآخر. أذكر عينَي المسلّح كيف كانتا تركّزان النظر في
ا. ثم ابتعدوا فجأة بخطوات رشيقة، واختفوا ، بينما يتساءل أنّ كان واجبًا عليه أنّ يقتلني أيضً عينيّ

في الأزقّة الضيقة بين بنايات البويبلو نويفو.

، وتركوني وحيدًا في هذا العالم. نمتُ قرابة     في تلك الليلة، ترك القتلة والدي ينزف بين ذراعيّ
الأسبوعين في مطبعة الصحيفة، مختبئًا بين آلات اللينوتيب التي تبدو عناكب فولاذية عملاقة، 
محاولًا أنّ أكبت ذلك الهمس اليائس الذي يخترق أذنيّ عند الغروب. وحين وجدوني، كانت يداي 
وثيابي ما تزال ملطخة بالدماء المتخثّرة. وفي البدء لم يعرف أحد من أكون، لأنّي لم أتكلّم طوال 
أسبوع. وحين فعلتُها صرختُ باسم والدي حتى بحّ صوتي. وعندما سألوني عن أمي، قلتُ إنّها 
تي إلى مسامع پيدرو ڤيذال، نجم الصحيفة  كانت ميّتة ولم يكن لديّ أحد في الدنيا. وصلت قصّ

لًا
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