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معاوية عبد المجيد
 

مترجم سوري من مواليد دمشق عام 1985.
درس الأدب الإيطالي في جامعة سيينا للأجانب في إيطاليا )2010-2005(.

علّم اللغة الإيطاليّة في المعهد العالي للغات، وكليّة الاداب، في جامعة دمشق )2012-2010(.

حصل على درجة الماجستير في الثقافة الأدبيّة الأوروبيّة عن قسم الترجمة الأدبيّة من جامعة بولونيا
الإيطاليّة وجامعة الألزاس العليا في مولوز الفرنسيّة )2015-2013(.

: صدرت له عدّة ترجمات من الأدب الإيطاليّ في العالم العربيّ

)ضمير السيّد زينو(، إيتالو سفيفو.

)تريستانو يحتضر(، )بيريرا يدّعي(، أنطونيو تابوكي.
)اليوم ما قبل السعادة(، إرّي دي لوكا.

)آخذك واحملك بعيدًا(، نيكولو أمانيتي.

)لا تقولي إنّك خائفة(، جوزبّه كاتوتسيلا.

نتينو. (، باولو سورّ )كلّهم على حقّ

)1900 مونولوج عازف البيانو في المحيط(، ألساندرو باريكّو.

)ابنة البابا(، داريو فو.
)صديقتي المذهلة(، )حكاية الاسم الجديد(، )الهاربون والباقون(، )حكاية الطفلة الضائعة(، إيلينا

انتي. فيرّ

)الشعلة الخفيّة للملكة لوانا( أمبرتو إيكو.
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إضافة إلى قصص للأطفال.

كما أشرف على إصدار ترجمة الأديب القدير عيسى الناعوري لرواية “الفهد” للكاتب الإيطاليّ
جوزبه تومازي دي لامبيدوزا بحلّة جديدة، وزاد عليها ملحقاتٍ حسب الطبعة الإيطاليّة الأخيرة.
وترجم من الأدب الإسبانيّ رباعيّة “مقبرة الكتب المنسيّة” للكاتب كارلوس زافون: )ظلّ الريح(،

)لعبة الملاك(، )سجين السماء(.

ط، في حاز على الجائزة الدولية “جيراردو دا كريمونا” لتعزيز دور الترجمة في البحر المتوسّ
دورتها الرابعة، إيطاليا 2018.

” في دورتها الرابعة، حاز على الجائزة التشجيعيّة من “جائزة الشيخ حمد للترجمة والتفاهم الدوليّ
قطر 2018.

يدير صفحة المقهى الثقافي الإيطالي على فيسبوك، بالتعاون مع المترجمة المصريّة د.أماني فوزي
حبشي.

مقيم حاليًا في مدينة بيزنسون الفرنسيّة.
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مقبرة الكتب المنسيّة

ا من سلسلةٍ روائّيةٍ، ترتكز على »مقبرة يشكل هذا الكتاب جزءً
الكتب المنسية« كثيمةٍ أدبيّة أساسيّة: ترتبط هذه الروايات بعضها
ببعض عبْر الشخصيّات والمواضيع المتعددة؛ إلاّ أنّ كلّ رواية منها

مستقلّة عن الأخرى ومكتفية بذاتها.
ه بإمكانيّة قراءة روايات السلسلة بغضّ النظر عن تسلسلها، لذا ننوّ
ما يسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من أبواب

ا إلى قلب الحكاية. ومسالك مختلفة تقوده عمومً
 






ا ما إلى هذه الطرقات كي أروي حكاية الرجل الذي ضيَّع لطالما كنتُ متيقّنًا من أنّني سأعود يومً
قلِقٍ في زمن الصمت والرماد. هذه الصفحاتُ روحه واسمه بين ظلال برشلونة الغارقة بنوم مُ

مكتوبةٌ بالنار اتّقاءً من أهوال مدينة الملاعين؛ كلماتٌ منقوشةٌ في ذاكرة مَن عاد مِن عالم الأموات
بوعدٍ محفوظٍ في قلبه وثمنِ اللعنة. يُرفَع الستار، ويسكت الجمهور، وقبل أن يهبط الظلُّ - الذي

، والملهاةُ على ة المعلّقة، تتصدَّر المشهدَ مجموعةٌ من أشباحٍ بيضاءَ أثقل على مصيره - من المنصّ
كة التي يتّسم بهاً الواهمُ أنّ الفصل الثالث هو الأخير، فيأتي ليقصّ علينا شفاهها، بتلك البراءة المبارَ

ه - ببطءٍ وبلا حكايةً من أجواء الميلاد، وإذ يطوي الصفحة الأخيرة لا يدري بأنّ حبرَ أنفاسه يجرُّ

هوادة - إلى قلب الظلمات.  


خوليان كاراكس،»سجين السماء«          

)منشورات النور،باريس1992(   









ل الفصل الأوّ
حكايةُ من أجواء عيد الميلاد
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برشلونه،ديسمبر1957
ت علينا أيّامٌ مصبوغةٌ باللون الرصاصيّ ومكسوةٌ بالضباب. في ذلك العام، قبل أعياد الميلاد، مرّ

وكانت العتمة النيليّة تطغى على المدينة، فيما يمشي الناس على عجالة متدثّرين بالثياب حتّى
آذانهم، وزفيرُ أنفاسهم يرسم ستائرَ من بخارٍ في أجواء الطقس المتجمِّد.

ا ما غامر قلّتْ أعدادُ الذين توقّفوا عند واجهة مكتبة »سيمبيري وأبناؤه في((( في تلك الأيّام. ونادرً
هم بالدخول ليسألوا عن كتابٍ ضائعٍ انتظرهم طوال الحياة، والذي كان بيعُه - فلنضعِ الشعر بعضُ

جانبًا - سيساهم حقيقةً في ترقيع الماليّة المزعزعة للمكتبة.

نا هذا اليوم. - أعلنتُ على أجنحة أوّل - أشعر أنّ هذا اليوم سيكون اليوم الصائب. سيتبدَّل مصيرُ
فنجان قهوةٍ في ذلك النهار، تفاؤلٌ نقيٌّ بتلك الحالة السائلة.

بة ببراعة الممحاة ا يصارع سجلّ المحاسَ رفع والدي عينيه عن المصطبة، إذ كان منذ الثامنة صباحً
وقلم الرصاص. ألقي نظرة على طابور الزبائن الغائبين الذين كانوا يختفون عند المنعطف.

- فلتسمعك السماء يا دانيال. لأنّنا والحال وهذه، إذا فشلت - أشعر أن إعلاناتُ الأعياد، لن يكون
لدينا من المال ما يكفي حتّى لدفع فاتورة الكهرباء. لا بدّ لنا من فعل شيءٍ ما.

ته عظيمة لإنقاذ المكتبة من - البارحة، لمعت فكرةٌ في رأس فيرمين. - قلت – إنّه يرى خطّ
الإفلاس الوشيك.

فين ومبلَّغين. لنا الربّ في رحابه مُعترِ - فليُدخِ

اقتبستُ حرفيًّا:

شات للأدب - ربّما، إذا زيَّنتُ الواجهة بالسراويل، أقول ربّما، قد تدخل بعضُ الإناث المنعطّ
والعواطف الجيّاشة، وينفقن النقود، لأنّ مستقبل الأدب - كما يقول الخبراء – متعلَّقٌ بالنساء.

. . - ألقيتُ وربّما لم تولد بعد تلك الفتاة القادرة على مقاومة الإغراء الريفيّ لهذا الجسد الجبليّ

. سمعتُ وقوعَ ممحاة والدي على الأرض خلف ظهري، فاستدرتُ

. - الكلام لفيرمين - أضفتُ

ظننتُ أنّ والدي كان سيبتسم لبدعة فيرمين، لكنّني حين أدركتُ أنه كمن استيقظ من صمته، رحت
ا بذلك الهذر فحسب، بل ارتسمتْ على وجهه أنظر إليه خلسةً. لم يكن سيمبيري الأب مستمتعً

تعابير التمعُّن، كما لو أنّه حمل الفكرة محمل الجدّ.

- انظرْ أنت! قد تكون نكرة فيرمين صائبة. - غمغم.
ثّ لّ تُ تُ



. لعلّ المصاعب المادّية، التي أصابتنا في الأسابيع الأخيرة، أثّرت في ا بما سمعتُ رمقتُه مشدوهً
عقل والدي بشكلٍ خطير.

- لا تقل لي إنّك ستسمح له بالتجوّل بسراويله داخل المكتبة.

- لا، ليس هذا. بل الواجهة. خطرت ببالي فكرة بينما كنتَ تتحدّث... أعتقد أنّ الوقت لم يَفُتْ بعد
لإنقاذ اعياد الميلاد...

ا بزيّه الرسميّ المُعَدّ للشتاء: المعطف نفسه، رأيتُه يختفي في المستودع الخلفيّ ليظهر ثانيةً، مجهَّزً
الشال نفسه، والقبّعة نفسها التي أذكرها منذ أنّ كنتُ طفلاً. كانت بيا تقول إنّها تشكّ في أنّ والدي لم

يشترِ ثيابًا منذ العام 1947، كما أنّ كلّ الدلائل تشير إلى أنّ زوجتي محقّة. ابتسم والدي بطريقة
مريبة، وهو يوغل يديه في القفّازين، وكانت عيناه توحيان بلمعةٍ صبيانيّةٍ لا تومض فيهما إلّا عند

المغامرات العظيمة.

- ساتركك بمفردك بعض الوقت. - أعلن - سأخرج لإنجاز إحدى الطلبيّات.

- هل لي أن أسألك أين أنت ذاهب؟

غمز والدي بعينه.

- مفاجاة. سترى عمّا قريب.

ى واثقة، نحو بويرتا دل آنخل باب الملاك، طيفًا بين لحقتُ به إلى الباب ورأيته ينطلق بخطً
الأطياف الكثيرة في موجة الزحام الرماديّة التي كانت تتراكم كالثلج طوال شتاءٍ طويلٍ من ظلٍّ

ورماد.
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رّرتُ أن أشغٍّل الراديو لأتذوَّق قليلاً من الموسيقى، بينما كنت أعيد اغتنمتُ فرصة بقائي وحيداً، فق

يَّةٍ على الرفوف. كان والدي يرى أنّ تشغيل الراديو في حضرة الزبائن في ترتيب الكتب بروِ
ا يباشر الدمدمة على الألحان أيًّا تكن، أو لتُه بوجود فيرمين، تراه إمّ المكتبة أمرٌ معيب ؛ أما إذا شغَّ

– وهو الأسوأ - يشرع في الرقص على ما يصفه بـ »الإيقاعات الكاريبيّة الشبقة((؛ فيثير أعصابي
صّلتُ إلى نتيجةٍ مفادُها أنّه في غضون بضع دقائق. وعندما بتّ أعي تلك المصاعب العمليّة، تو

ينبغي استنفاد كلّ السرور الذي تؤمِّنه الموجات الميغاهرتزيّة خلال اللحظات النادرة التي لا يوجد
، ما عداي أنا وعشرات آلاف تلك الكتب المختلفة. فيها أحدٌ داخل المحلٌ

كانت إذاعة برشلونة، في ذلك الصباح، تبُثّ التسجيل المقرصن - الذي أجراه أحد هواة التجميع -
للحفلة الخالدة التي أحياها عازف البوق لويس أرمسترونغ مع فرقته، ثلاثة أعياد ميلادٍ خلت، في
فندق هوتيل ويندسور باِلاس ديلا دياغونال. وكان المذيع، خلال الفواصل الإعلانيّة، يتعذَّب في

ه بأن بعض التشديدات السنكوبيّة لهذا النمط من تصنيف تلك الألحان عامّةً على أنّها »جيز« ، وينوِّ
ه بأنغام التوناديّا ، الذي تصدَّع رأسُ الموسيقى السفيهة لا يمكن أن تناسب آذان المستمع المحليّ

والبوليرو ومستهلّ حركة اليه-يه التي كانت تهيمن على البرامج الإذاعيّة إبّان تلك الأعوام.

لِد زنجيًّا، لكنّا قد شهدنا ابتكار الجاز في اعتاد فيرمين على القول إنّ الدون إسحاق آلبينيث، لو وُ
الة الصدر المدبّبة التي كامبرودون، مثل البسكويت المعبّأ في العلبة، وإنّ تلك الألحان - أسوةً بحمّ

تختال بها معبودته كيم نوفاك في أحد الأفلام التي حضرناها في العروض الصباحيّة لسينما فيمينا/
ا من مطلع القرن العشرين. قضيتُ بقيّة الأنثى - كانت تشكِّل أبرز الفتوحات النادرة للبشريّة اعتبارً
الصباح بين سحر تلك الموسيقى وعطر الكتب، وأنا أتنعّم بالصفاء والرضا الناجم عن عملٍ بسيطٍ

زٍ على أتّم وجه. ومُنجَ

بحسب مزاعمه، أخذ فيرمين إجازةً في الصباح لينهي ترتيبات زواجه ببرناردا ، المتوقّعة إقامته
ع، وإنّ العجلة لا ا إنه كان يتسرَّ في أوائل فبراير. وعندما تكلّم بالأمر قبل أسبوعين، قلنا له جميعً

، مبرهناً كلامه بأنّ تُحمَد عقباها. حاول والدي أن يقنعه بتأجيل الزواج شهرين إضافّيين على الأقلّ
حفلات الزفاف تقام في الصيف عادةً؛ لكنّ فيرمين أصرّ على ذلك التاريخ مدّعيًا أنّه - وهو المتأقلم
النموذجيّ مع الأجواء القاسية والظالمة التي تخيِّم على هضاب. الإستريمادورا - كان يتسيّل عرقاً

سب أحكامه ؛ ولا يعتقد أنّ الأعراف الحميدة ، شبه الاستوائيّ حْ أثناء صيف الساحل المتوسطيّ
ا ببقعٍ من العرق - كالطواجن من حيث الحجم - تحت إبطيه. خً توافق على احتفاله بالزواج ملطَّ

كنتُ قد فكّرتُ أنّ ثمّة ما يبعث على الاستغراب من ذلك الاستعجال على الزواج، الذي يبديه
فيرمين روميرو دي توريس، وهو الذي كان رايةً خفّاقةً للمقاومة المدنيّة في وجه قداسة أمّنا

الكنيسة، فضلاً عن المصارف والعادات الطيّبة التي اجتاحت إسبانيا خلال الخمسينات، ملؤها
صلواتٌ ونشراتُ أخبار. ففي أثناء همِّته السابقة للزواج، وصلتْ به الحالُ لتمتين صداقة مع
الخوريّ الجديد الكنيسة سانتا آنّا، الدون ياكوبو، القسّ المتحدِّر من بورغوس، صاحب الفكر

المنفتح والأساليب التي تجعله أشبَه بملاكمٍ سابق؛ وقد نقل إليه فيرمين عدوى الولع اللامحدود بلعبة



مٍ
الدومينو. كانا في أيّام الأحد، بعد الصلاة، يتواجهان في مبارياتٍ تاريخيّة في مقهى أدميراي، وكان

القسّ يضحك من كلّ قلبه عندما يسأله فيرمين، بين كأس وأخرى من مشروب أعشاب
ا إذا كانت – في حال وجودها - ا إذا كان يعرف يقينًا أنّ للراهبات افخاذًا، وعمّ مونتسيرات، عمّ

طريّةً وقابلةً للعضعضة كما كان يشكّ منذ أيّام مراهقته.

. . - كان والدي يؤنّبه - لا ينبغي النظر إلى الأخوات ولا لمسهنّ - أنت تسعى إلى الحرمان الكنسيّ

ا منّي. - يعترض فيرمين - آهٍ لو كان الأمر لا يتعّلق بالرداء... - وماذا لو كان الخوريّ أشدّ فجورً

وبينما كنت أتذكّر ذلك النقاش وادمدم على أنغام بوق المايسترو ارمسترونغ، سمعتُ الجرس
ا أن أرى والدي عائدًا من مهمّته المعلّق على باب المكتب يُصدِر رنينه العذب. رفعتُ نظري متوقِّعً

يّة، أو فيرمين مستعدًّا للبدء في دور الظهيرة. السرّ

- صباح الخير - قال الصوت، الثقيل والخامل، من عند العتبة.
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ا في انعكاس الضوء، بدا مظهره مثل جذع شجرة جلدتْها الريحُ بسوطها. كان الزائر يرتدي لباسً
غامق اللون ذا طرازٍ بائد، ويرسم ملامح عابسةً متّكئًا على عكّاز. تقدّم خطوةً إلى الأمام، وهو

ا أتعسه الزمان. حدّق إليّ الزائر حَ ضياءُ المصباح على المصطبة وجهً يعرج بشكلٍ واضح. أوضَ
ل. كانت نظراته تذكِّر بالطير الجارح، صبورةً ومحسوبة. بضع لحظات، يفحصني بلا تعجُّ

- حضرتك السيّد سيمبيري؟

- أنا دانيال. السيّد سيمبيري والدي، لكنّه ليس هنا في هذه اللحظة. أيمكنني القيام بشيءٍ ما
لحضرتك؟

ا، باهتمامٍ لا يتعدّى ا شبرً ص كلّ شيء، شبرً تجاهل الزائر سؤالي وأخذ يتجوَّل في المكتبة، يتفحَّ
ج يوحي بانّ الأذى المتواري تحت تلك الثياب أذًي خطيرٌ بحق. الشراهة. كان أسلوبه في العَرَ

- ذكريات حرب – قال المجهول، كأنّه قرأ أفكاري.

، توقّف نًا إلى أيّ زاويةٍ سيتّجه. وكما توقَّعتُ و تبعتُ بأنظاري مسارَ تمشيطه للمكتبة، متكهِّ
المجهول قبالة خزانة الزجاج وخشب الأبنوس، إحدى البقايا المشيِّدة للمكتبة في أوّل تجسيد لها،
ا من مغامراته في الأراضي الكاريبيّة، قرابة العام ۱۸۸۸، عندما عاد جدّي الثالث سيمبيري توًّ

له إلى مكتبة. وكنّا في ا للقفّازات ويحوِّ ا، فاسندان المال ليشتري محلاًّ قديمً وكان حينذاك شابًّا صغيرً
ا، تشريفًا لها. خ الأعلى قدْرً دنا أن نحتفظ بالنُّسَ تلك الخزانة تحديدًا قد تعوَّ

اقترب الزائر منها ما يكفيه لرسم زفيره على الزجاج. أخرج نّظارةً ووضعها على عينيه وشرع
يدرس محتوى الخزانة. ذكّرني سلوكه بامرأةٍ تمحص وتدفِّق بحصيلة البيض في خمّ الدجاج.

- جميلة. - غمغم - لا بدّ أنّ ثمنها باهظ.

ا للتقدير والتقديم اللذين ، إحراجً - إنّها تحفةٌ تخصّ العائلة. قيمتها عاطفيّة، قبل كلّ شيء. - أجبتُ
أدلى بهما ذلك الزبون الغريب، حتّى إنّه كاد بنظراتِه يحسدنا على الهواء الذي نتنفّسه.

ارته إلى محلّها بعد قليل، وتحدّث بنبرة هادئة. أعاد نظّ

، لا يُشقّ لعبقريّته غبار، يعمل عندكم. - تبيَّن لي أنّ رجلًا

وبما أنّي لم أجب مباشرةً، التفت وسدّد إليّ تلك النظرات التي يشيخ مَن يقع تحت هدفها.
- إننّي بمفردي، كما ترى. إذا قلتَ لي حضرتك عنوان الكتاب الذي ترغب فيه، بحثتُ لك عنه بكلّ

سرور.

استلّ الدخيلُ ابتسامةً تعني كلّ شيءٍ عدا أنّها ودّيّةً، وأومأ برأسه.

ةً



- أرى أنّ لديكم في تلك الخزانة نسخةً من الكونت دي مونتكريستو«؟

لم يكن أوّلَ زبونٍ يلاحظ وجود ذلك الكتاب. رويتُ على مسمعه الخطاب الرسميّ المعتَمَد في
مناسبات مشابهة.

وّدةٍ بالرسومات المنقوشة بيد أرثر - السيّد لديه عينٌ ثاقبة. نتكلّم عن طبعةٍ نفيسة، مرقَّمة، ومز
راخام، وقد وصلتْنا من المكتبة الشخصيّة لأكبر مولعٍ بالتجميعات النادرة في مدريد. إنّها قطعةٌ

لة. فريدة من نوعها، ومُسجَّ

ر الرفوف المصنَّعة من خشب الأبنوس، ا انتباهه على صلابة أطُ أصغي الزائرُ بلا اهتمام، مركِّزً
وقد أبدى ضجره من كلماتي بكلّ وضوح.

د بنبرةِ ازدراء. - سآخذه. رقة الغلاف تعجبني. - رّ ، كلّ الكتب تبدو متشابهة، لكنّ زُ - بالنسبة إليّ

ا من إمكانيّة بيع ما قد تكون النسخة الأغلى ثمناً في محلّنا، لكن في ظرفٍ مماثل، كنت سأقفز فرحً
أمعائي كانت تتقلّب من فكرة أن تؤول طبعةٌ كتلك في يدي هذه الشخصيّة. تملّكني إحساسٌ بأنّ أحدًا

لن يقرأ حتى الفقرة الأولى من ذلك الكتاب، في حال خروجه من المكتبة.

، طبعاتٍ أخرى من العمل دا. يمكنني أن أعرض على حضرتك، إذا رغبتَ - إنّها طبعة مكلفةٌ جًّ
ذاته، حالتها ممتازة وأسعارها معقولة.

ا على إخفاء ا إلى تقزيم الآخرين. رماني ذلك المجهول - الذي كان قادرً يعمد صغار النفوس دائمً
نفسه في رأس دّبوس، كما استنتجتُ - رماني بأشرس ما عنده من نظرات احتقار.

. ا - أضفتُ - وأغلفتها زرقاء أيضً

تجاهل سفاهة السخرية في كلماتي.

ا. أريد هذه. لا يهمّني السعر. - لا، شكرً

. وشعرتُ أنّ أومأتُ بأسنانٍ مشدودة واتّجهتُ نحو الخزانة. أخذتُ المفتاح وفتح بابها الزجاجيّ
عيون ذلك الدخيل مُسمَّرةٌ على ظهري.

قفَلةً بالمفتاح. - غمغم. - كلّ الأشياء النفيسة مُ

أخرجتُ الكتاب وتنهّدتُ.

ف؟ - هل السيّد جامعُ تُحَ

لنا أن نقول ذلك. حتّى لو لم تكن التُّحف كتبًا.

. التفتُّ إليه والكتاب بين يديّ



- وما الذي تجمعه؟

رّةً أخرى، ومدّ يده ليمسك بالكتاب. تجاهل الغريبُ سؤالي م

قاومتُ رغبتي في إعادته إلى الخزانة، ورمي المفتاح بعيدًا. لم يكن والدي ليغفر لي رفض بيعة
ا إلى صعوبة الوضع الذي نمرّ فيه. موفّقةٍ كهذه ، نظرً

- سعره خمسة وثلاثون بيسينا. - أنصحتُ قبل أن أعطيه الكتاب، آملاً أن يغّير الرقم فكرته.

أومأ دون أن يرفّ له جفن، وأخرج ورقةً نقديّة بقيمة مئة بيسيتا من جيب لباسه الذي لم يكن
يساولتُ خمسة قروش. تساءل إن كنت بصدد عملةٍ مزورة.

- أخشى أن لا يكون لديّ المرتجع يا سيّدي.

ع لأقرب مصرف وأغيِّر الورقة النقديّة وأتأكّد من كنت سأدعوه للانتظار لحظةً واحدة بينما أهرَ
تها ، لكنّي لم أشأ أن أتركه بمفرده في المكتبة. صحَّ

- كن مطمئنًّا. إّنها صحيحة. هل تعلم كيفيّة التأكّد من العملة المزوّرة؟

رفع الدخيل الورقة النقديّة إلى عكس الضوء.

ظ الشريط. وهذي الخطوط. والتركيب... - لاحِ

- هل السيّد ضليعٌ بالتزوير؟

- كلّ شيء زائفٌ في هذه الحياة، أيّها الفتي. كلّ شيء، ما عدا النقود.

وضع الورقة النقديّة في يدي وأحكَمَ قبضتي عليها، وضرب بكفّه على براجمي - سأترك الباقي
لزيارتي القادمة - قال.

- لكّنها أموالٌ كثيرةٌ يا سيّدي. خمسةٌوستّون بيسيتا...

فَكّة.

سأقدِّم لك إيصالًا بأيّ حال.

- لا داعي ، فأنا أثق بك.

عاين المجهولُ الكتابَ بحياديّةٍ تامّة.

- إنّه هديّة. سأطلب منك شخصيًّا تسليمها.

تردّدتُ برهةً.

لّ لِّ



- لا نقوم بخدمة التوصيل، من حيث المبدأ، لكنّنا في هذه الحالة سنسلِّمها شخصيًّا وبكلّ دواعي
. هل لي أن أسألك إن كان المستِلم في برشلونة أم...؟ السرور بلا أجرٍ إضافيّ

- إنّه هنا تحديدًا. - قال.

كان جمود نظرته يكشف عن أعوام من غضبٍ وحقد.

- هل ترغب حضرتكم في إهداءٍ أًو كتابة ملحوظة شخصيّة قبل أن أغلِّف الكتاب؟

فتحه الزائرٌ على صفحة العنوان بمشقّة. لاحظتُ حينذاك أنّ يده اليسرى اصطناعيّة، كأنّها قطعة
نة. أخرج قلم حبرٍ وكتب بعض الكلمات. وأعاد إليّ الكتاب واستدار. رأيتُه يعرج نحو خزفيّة ملوّ

الباب.

. - هلّا حدّدتَ لي اسم المستلم وعنوانه من فضلك؟ - سألتُ

- كلّ البيانات موجودةٌ هناك - قال دون أن يلتفت. فتحتُ الكتاب وبحثتُ عن الصفحة التي كتب
عليها ذلك المجهول:

إلى فيرمين روميرو دي توريس، الذي عاد من عالم الأموات، ويمتلكه مفتاح المستقبل.

تناهى إلى مسمعي جرس المدخل عندئذ، وحين رفعتُ عينيّ كان الزائر قد مضى.

هرعتُ نحو الباب وأطللتُ برأسي إلى الشارع. كان المجهول يبتعد بمشيته العرجاء، ليختلط في
الأطياف التي تعبر حجاب الضباب النيليّ الذي ساد شارع سانتا آنّا. كدتُ أناديه، لكنّي عضضتُ

لساني. أسهل ما يمكن فعله هو أن أدعه يمضي في حال سبيله بكلّ بساطة، لكن الغلبة كانت
ر والحسّ العمليّ عندي. للغريزة وأصالة انعدام التبصُّ
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