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مقبرة الكتب المنسیّة

یشكل هذا الكتاب جزءًا من سلسلةٍ روائٍّیة، ترتكز على «مقبرة
الكتب المنسیة» كثیمةٍ أدبیّة أساسیّة: ترتبط هذه الروایات بعضها
ببعض عبْر الشخصیّات والمواضیع المتعددة؛ إلاّ أنّ كلّ روایة منها

مستقلّة عن الأخرى ومكتفیة بذاتها.
لذا ننوّه بإمكانیّة قراءة روایات السلسلة بغضّ النظر عن تسلسلها،
ما یسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من أبواب

ومسالك مختلفة تقوده عمومًا إلى قلب الحكایة.
 

 



لطالما كنتُ متیقنا من أنّني سأعود یومًا ما إلى هذه الطرقات كي أروي حكایة الرجل الذي ضیَّع
روحه واسمه بین ظلال برشلونة الغارقة بنوم مُقلِقٍ في زمن الصمت والرماد. هذه الصفحاتُ

مكتوبةٌ بالنار اتقاء من أهوال مدینة الملاعین؛ كلماتٌ منقوشةٌ في ذاكرة مَن عاد مِن عالم الأموات
بوعدٍ محفوظٍ في قلبه وثمنِ اللعنة. یُرفَع الستار، ویسكت الجمهور، وقبل أن یهبط الظلُّ - الذي

أثقل على مصیره - من المنصّة المعلّقة، تتصدَّر المشهدَ مجموعةٌ من أشباحٍ بیضاءَ، والملهاةُ على
شفاهها، بتلك البراءة المبارَكة التي یتّسم بهاً الواهمُ أنّ الفصل الثالث هو الأخیر، فیأتي لیقصّ علینا

ه - ببطءٍ وبلا حكایةً من أجواء المیلاد، وإذ یطوي الصفحة الأخیرة لا یدري بأنّ حبرَ أنفاسه یجرُّ
هوادة - إلى قلب الظلمات.   

خولیان كاراكس،«سجین السماء»           
(منشورات النور،باریس1992)    
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برشلونه،دیسمبر1957 
في ذلك العام، قبل أعیاد المیلاد، مرّت علینا أیٌّام مصبوغةٌ باللون الرصاصيّ ومكسوةٌ بالضباب.

وكانت العتمة النیلیّة تطغى على المدینة، فیما یمشي الناس على عجالة متدثّرین بالثیاب حتّى
آذانهم، وزفیرُ أنفاسهم یرسم ستائرَ من بخارٍ في أجواء الطقس المتجمِّد.

قلّتْ أعدادُ الذین توقّفوا عند واجهة مكتبة «سیمبیري وأبناؤه في))) في تلك الأیّام. ونادرًا ما غامر
بعضُهم بالدخول لیسألوا عن كتابٍ ضائعٍ انتظرهم طوال الحیاة، والذي كان بیعُه - فلنضعِ الشعر

جانبًا - سیساهم حقیقةً في ترقیع المالیّة المزعزعة للمكتبة.

- أشعر أنّ هذا الیوم سیكون الیوم الصائب. سیتبدَّل مصیرُنا هذا الیوم. - أعلنتُ على أجنحة أوّل
فنجان قهوةٍ في ذلك النهار، تفاؤلٌ نقيٌّ بتلك الحالة السائلة.

رفع والدي عینیه عن المصطبة، إذ كان منذ الثامنة صباحًا یصارع سجلّ المحاسَبة ببراعة الممحاة
وقلم الرصاص. ألقي نظرة على طابور الزبائن الغائبین الذین كانوا یختفون عند المنعطف.

- فلتسمعك السماء یا دانیال. لأنّنا والحال وهذه، إذا فشلت - أشعر أن إعلاناتُ الأعیاد، لن یكون
لدینا من المال ما یكفي حتّى لدفع فاتورة الكهرباء. لا بدّ لنا من فعل شيءٍ ما.

- البارحة، لمعت فكرةٌ في رأس فیرمین. - قلت – إنّه یرى خطّته عظیمة لإنقاذ المكتبة من
الإفلاس الوشیك.

- فلیُدخِلنا الربّ في رحابه مُعترِفین ومبلَّغین.

اقتبستُ حرفیا:

- ربّما، إذا زیَّنتُ الواجهة بالسراویل، أقول ربّما، قد تدخل بعضُ الإناث المنعطّشات للأدب
والعواطف الجیّاشة، وینفقن النقود، لأنّ مستقبل الأدب - كما یقول الخبراء – متعلَّقٌ بالنساء.

وربّما لم تولد بعد تلك الفتاة القادرة على مقاومة الإغراء الریفيّ لهذا الجسد الجبليّ. - ألقیتُ.

سمعتُ وقوعَ ممحاة والدي على الأرض خلف ظهري، فاستدرتُ.

- الكلام لفیرمین - أضفتُ.

ظننتُ أنّ والدي كان سیبتسم لبدعة فیرمین، لكنّني حین أدركتُ أنه كمن استیقظ من صمته، رحت
أنظر إلیه خلسةً. لم یكن سیمبیري الأب مستمتعًا بذلك الهذر فحسب، بل ارتسمتْ على وجهه

تعابیر التمعُّن، كما لو أنّه حمل الفكرة محمل الجدّ.

- انظرْ أنت! قد تكون نكرة فیرمین صائبة. - غمغم.
ّ ّ ُ ُ



رمقتُه مشدوهًا بما سمعتُ. لعلّ المصاعب المادّیة، التي أصابتنا في الأسابیع الأخیرة، أثّرت في
عقل والدي بشكلٍ خطیر.

- لا تقل لي إنّك ستسمح له بالتجوّل بسراویله داخل المكتبة.

- لا، لیس هذا. بل الواجهة. خطرت ببالي فكرة بینما كنتَ تتحدّث... أعتقد أنّ الوقت لم یَفُتْ بعد
لإنقاذ اعیاد المیلاد...

زًا بزیّه الرسميّ المُعَدّ للشتاء: المعطف نفسه، رأیتُه یختفي في المستودع الخلفيّ لیظهر ثانیةً، مجهَّ
الشال نفسه، والقبّعة نفسها التي أذكرها منذ أنّ كنتُ طفلاً. كانت بیا تقول إنّها تشكّ في أنّ والدي لم

یشترِ ثیابًا منذ العام 1947، كما أنّ كلّ الدلائل تشیر إلى أنّ زوجتي محقّة. ابتسم والدي بطریقة
مریبة، وهو یوغل یدیه في القفّازین، وكانت عیناه توحیان بلمعةٍ صبیانیٍّة لا تومض فیهما إلاّ عند

المغامرات العظیمة.

- ساتركك بمفردك بعض الوقت. - أعلن - سأخرج لإنجاز إحدى الطلبیّات.

- هل لي أن أسألك أین أنت ذاهب؟

غمز والدي بعینه.

- مفاجاة. سترى عمّا قریب.

لحقتُ به إلى الباب ورأیته ینطلق بخطًى واثقة، نحو بویرتا دل آنخل باب الملاك، طیفًا بین
الأطیاف الكثیرة في موجة الزحام الرمادیّة التي كانت تتراكم كالثلج طوال شتاءٍ طویلٍ من ظلٍّ

ورماد.
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رت أن أشغٍّل الرادیو لأتذوَّق قلیلاً من الموسیقى، بینما كنت أعید اغتنمتُ فرصة بقائي وحیداً، فقرُّ

ترتیب الكتب بروِیَّةٍ على الرفوف. كان والدي یرى أنّ تشغیل الرادیو في حضرة الزبائن في
لتُه بوجود فیرمین، تراه إمّا یباشر الدمدمة على الألحان أیا تكن، أو المكتبة أمرٌ معیب ؛ أما إذا شغَّ

– وهو الأسوأ - یشرع في الرقص على ما یصفه بـ «الإیقاعات الكاریبیّة الشبقة))؛ فیثیر أعصابي
لت إلى نتیجةٍ مفادُها أنّه في غضون بضع دقائق. وعندما بتّ أعي تلك المصاعب العملیّة، توصُّ

ینبغي استنفاد كلّ السرور الذي تؤمِّنه الموجات المیغاهرتزیّة خلال اللحظات النادرة التي لا یوجد
فیها أحدٌ داخل المحلٌ، ما عداي أنا وعشرات آلاف تلك الكتب المختلفة.

كانت إذاعة برشلونة، في ذلك الصباح، تبُثّ التسجیل المقرصن - الذي أجراه أحد هواة التجمیع -
للحفلة الخالدة التي أحیاها عازف البوق لویس أرمسترونغ مع فرقته، ثلاثة أعیاد میلادٍ خلت، في
فندق هوتیل ویندسور باِلاس دیلا دیاغونال. وكان المذیع، خلال الفواصل الإعلانیّة، یتعذَّب في

ه بأن بعض التشدیدات السنكوبیّة لهذا النمط من تصنیف تلك الألحان عامة على أنّها «جیز» ، وینوِّ
الموسیقى السفیهة لا یمكن أن تناسب آذان المستمع المحليّ، الذي تصدَّع رأسُه بأنغام التونادیّا

والبولیرو ومستهلّ حركة الیه-یه التي كانت تهیمن على البرامج الإذاعیّة إبّان تلك الأعوام.

اعتاد فیرمین على القول إنّ الدون إسحاق آلبینیث، لو وُلِد زنجیا، لكنّا قد شهدنا ابتكار الجاز في
كامبرودون، مثل البسكویت المعبّأ في العلبة، وإنّ تلك الألحان - أسوةً بحمّالة الصدر المدبّبة التي

تختال بها معبودته كیم نوفاك في أحد الأفلام التي حضرناها في العروض الصباحیّة لسینما فیمینا/
الأنثى - كانت تشكِّل أبرز الفتوحات النادرة للبشریّة اعتبارًا من مطلع القرن العشرین. قضیتُ بقیّة
الصباح بین سحر تلك الموسیقى وعطر الكتب، وأنا أتنعّم بالصفاء والرضا الناجم عن عملٍ بسیطٍ

ومُنجَزٍ على أتّم وجه.

بحسب مزاعمه، أخذ فیرمین إجازةً في الصباح لینهي ترتیبات زواجه ببرناردا ، المتوقّعة إقامته
ع، وإنّ العجلة لا في أوائل فبرایر. وعندما تكلّم بالأمر قبل أسبوعین، قلنا له جمیعًا إنه كان یتسرَّ

تُحمَد عقباها. حاول والدي أن یقنعه بتأجیل الزواج شهرین إضافّیین على الأقلّ، مبرهناً كلامه بأنّ
حفلات الزفاف تقام في الصیف عادةً؛ لكنّ فیرمین أصرّ على ذلك التاریخ مدعیا أنّه - وهو المتأقلم
النموذجيّ مع الأجواء القاسیة والظالمة التي تخیِّم على هضاب. الإستریمادورا - كان یتسیّل عرقاً

أثناء صیف الساحل المتوسطيّ، شبه الاستوائيّ حْسب أحكامه ؛ ولا یعتقد أنّ الأعراف الحمیدة
خًا ببقعٍ من العرق - كالطواجن من حیث الحجم - تحت إبطیه. توافق على احتفاله بالزواج ملطَّ

كنتُ قد فكُّرت أنّ ثمّة ما یبعث على الاستغراب من ذلك الاستعجال على الزواج، الذي یبدیه
فیرمین رومیرو دي توریس، وهو الذي كان رایةً خفاقة للمقاومة المدنیّة في وجه قداسة أمّنا

الكنیسة، فضلاً عن المصارف والعادات الطیّبة التي اجتاحت إسبانیا خلال الخمسینات، ملؤها
صلواتٌ ونشراتُ أخبار. ففي أثناء همِّته السابقة للزواج، وصلتْ به الحالُ لتمتین صداقة مع
الخوريّ الجدید الكنیسة سانتا آنّا، الدون یاكوبو، القسّ المتحدِّر من بورغوس، صاحب الفكر

المنفتح والأسالیب التي تجعله أشبَه بملاكمٍ سابق؛ وقد نقل إلیه فیرمین عدوى الولع اللامحدود بلعبة



ٍ
الدومینو. كانا في أیّام الأحد، بعد الصلاة، یتواجهان في مباریاتٍ تاریخیّة في مقهى أدمیراي، وكان

القسّ یضحك من كلّ قلبه عندما یسأله فیرمین، بین كأس وأخرى من مشروب أعشاب
مونتسیرات، عمّا إذا كان یعرف یقینًا أنّ للراهبات افخاذًا، وعمّا إذا كانت – في حال وجودها -

طریة وقابلةً للعضعضة كما كان یشكّ منذ أیّام مراهقته.

- أنت تسعى إلى الحرمان الكنسيّ. - كان والدي یؤنّبه - لا ینبغي النظر إلى الأخوات ولا لمسهنّ.

- وماذا لو كان الخوريّ أشدّ فجورًا منّي. - یعترض فیرمین - آهٍ لو كان الأمر لا یتعّلق بالرداء...

وبینما كنت أتذكّر ذلك النقاش وادمدم على أنغام بوق المایسترو ارمسترونغ، سمعتُ الجرس
المعلّق على باب المكتب یُصدِر رنینه العذب. رفعتُ نظري متوقِّعًا أن أرى والدي عائدًا من مهمّته

السرّیّة، أو فیرمین مستعدا للبدء في دور الظهیرة.

- صباح الخیر - قال الصوت، الثقیل والخامل، من عند العتبة.
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في انعكاس الضوء، بدا مظهره مثل جذع شجرة جلدتْها الریحُ بسوطها. كان الزائر یرتدي لباسًا
غامق اللون ذا طرازٍ بائد، ویرسم ملامح عابسةً متكئا على عكّاز. تقدّم خطوةً إلى الأمام، وهو

یعرج بشكلٍ واضح. أوضَحَ ضیاءُ المصباح على المصطبة وجهًا أتعسه الزمان. حدّق إليّ الزائر
ل. كانت نظراته تذكِّر بالطیر الجارح، صبورةً ومحسوبة. بضع لحظات، یفحصني بلا تعجُّ

- حضرتك السیّد سیمبیري؟

- أنا دانیال. السیّد سیمبیري والدي، لكنّه لیس هنا في هذه اللحظة. أیمكنني القیام بشيءٍ ما
لحضرتك؟

ص كلّ شيء، شبرًا شبرًا، باهتمامٍ لا یتعدّى تجاهل الزائر سؤالي وأخذ یتجوَّل في المكتبة، یتفحَّ
الشراهة. كان أسلوبه في العَرَج یوحي بانّ الأذى المتواري تحت تلك الثیاب أذًي خطیرٌ بحق.

- ذكریات حرب – قال المجهول، كأنّه قرأ أفكاري.

نًا إلى أيّ زاویةٍ سیتّجه. وكما توقَّعتُ، توقّف و تبعتُ بأنظاري مسارَ تمشیطه للمكتبة، متكهِّ
المجهول قبالة خزانة الزجاج وخشب الأبنوس، إحدى البقایا المشیِّدة للمكتبة في أوّل تجسید لها،
ا من مغامراته في الأراضي الكاریبیّة، قرابة العام ١٨٨٨، عندما عاد جدّي الثالث سیمبیري تو

له إلى مكتبة. وكنّا في وكان حینذاك شابا صغیرًا، فاسندان المال لیشتري محلا قدیمًا للقفّازات ویحوِّ
دنا أن نحتفظ بالنُّسَخ الأعلى قدْرًا، تشریفًا لها. تلك الخزانة تحدیدًا قد تعوَّ

اقترب الزائر منها ما یكفیه لرسم زفیره على الزجاج. أخرج نظارة ووضعها على عینیه وشرع
یدرس محتوى الخزانة. ذكّرني سلوكه بامرأةٍ تمحص وتدفِّق بحصیلة البیض في خمّ الدجاج.

- جمیلة. - غمغم - لا بدّ أنّ ثمنها باهظ.

- إنّها تحفةٌ تخصّ العائلة. قیمتها عاطفیّة، قبل كلّ شيء. - أجبتُ، إحراجًا للتقدیر والتقدیم اللذین
أدلى بهما ذلك الزبون الغریب، حتّى إنّه كاد بنظراتِه یحسدنا على الهواء الذي نتنفّسه.

أعاد نظّارته إلى محلّها بعد قلیل، وتحدّث بنبرة هادئة.

- تبیَّن لي أنّ رجلاً، لا یُشقّ لعبقریّته غبار، یعمل عندكم.

وبما أنّي لم أجب مباشرةً، التفت وسدّد إليّ تلك النظرات التي یشیخ مَن یقع تحت هدفها.

- إننّي بمفردي، كما ترى. إذا قلتَ لي حضرتك عنوان الكتاب الذي ترغب فیه، بحثتُ لك عنه بكلّ
سرور.

استلّ الدخیلُ ابتسامةً تعني كلّ شيءٍ عدا أنّها ودّیة، وأومأ برأسه.

ً



- أرى أنّ لدیكم في تلك الخزانة نسخةً من الكونت دي مونتكریستو»؟

لم یكن أوَّل زبونٍ یلاحظ وجود ذلك الكتاب. رویتُ على مسمعه الخطاب الرسميّ المعتَمَد في
مناسبات مشابهة.

دة بالرسومات المنقوشة بید أرثر - السیّد لدیه عینٌ ثاقبة. نتكلّم عن طبعةٍ نفیسة، مرقَّمة، ومزوٍّ
راخام، وقد وصلتْنا من المكتبة الشخصیّة لأكبر مولعٍ بالتجمیعات النادرة في مدرید. إنّها قطعةٌ

لة. فریدة من نوعها، ومُسجَّ

زًا انتباهه على صلابة أطُر الرفوف المصنَّعة من خشب الأبنوس، أصغي الزائرُ بلا اهتمام، مركِّ
وقد أبدى ضجره من كلماتي بكلّ وضوح.

- بالنسبة إليّ، كلّ الكتب تبدو متشابهة، لكنّ زُرقة الغلاف تعجبني. - رّد بنبرةِ ازدراء. - سآخذه.

في ظرفٍ مماثل، كنت سأقفز فرحًا من إمكانیّة بیع ما قد تكون النسخة الأغلى ثمناً في محلّنا، لكن
أمعائي كانت تتقلّب من فكرة أن تؤول طبعةٌ كتلك في یدي هذه الشخصیّة. تملّكني إحساسٌ بأنّ أحدًا

لن یقرأ حتى الفقرة الأولى من ذلك الكتاب، في حال خروجه من المكتبة.

دا. یمكنني أن أعرض على حضرتك، إذا رغبتَ، طبعاتٍ أخرى من العمل إنّها طبعة مكلفةٌ ج -
ذاته، حالتها ممتازة وأسعارها معقولة.

یعمد صغار النفوس دائمًا إلى تقزیم الآخرین. رماني ذلك المجهول - الذي كان قادرًا على إخفاء
نفسه في رأس دّبوس، كما استنتجتُ - رماني بأشرس ما عنده من نظرات احتقار.

- وأغلفتها زرقاء أیضًا - أضفتُ.

تجاهل سفاهة السخریة في كلماتي.

- لا، شكرًا. أرید هذه. لا یهمّني السعر.

أومأتُ بأسنانٍ مشدودة واتُّجهت نحو الخزانة. أخذتُ المفتاح وفتح بابها الزجاجيّ. وشعرتُ أنّ
عیون ذلك الدخیل مُسمَّرةٌ على ظهري.

- كلّ الأشیاء النفیسة مُقفَلةً بالمفتاح. - غمغم.

أخرجتُ الكتاب وتنهُّدت.

- هل السیّد جامعُ تُحَف؟

لنا أن نقول ذلك. حتّى لو لم تكن التُّحف كتبًا.

التفتُّ إلیه والكتاب بین یديّ.



- وما الذي تجمعه؟

ة أخرى، ومدّ یده لیمسك بالكتاب. تجاهل الغریبُ سؤالي مر

قاومتُ رغبتي في إعادته إلى الخزانة، ورمي المفتاح بعیدًا. لم یكن والدي لیغفر لي رفض بیعة
موفٍّقة كهذه ، نظرًا إلى صعوبة الوضع الذي نمرّ فیه.

- سعره خمسة وثلاثون بیسینا. - أنصحتُ قبل أن أعطیه الكتاب، آملاً أن یغّیر الرقم فكرته.

أومأ دون أن یرفّ له جفن، وأخرج ورقةً نقدیّة بقیمة مئة بیسیتا من جیب لباسه الذي لم یكن
یساولتُ خمسة قروش. تساءل إن كنت بصدد عملةٍ مزورة.

- أخشى أن لا یكون لديّ المرتجع یا سیّدي.

كنت سأدعوه للانتظار لحظةً واحدة بینما أهرَع لأقرب مصرف وأغیِّر الورقة النقدیّة وأتأكّد من
تها ، لكنّي لم أشأ أن أتركه بمفرده في المكتبة. صحَّ

- كن مطمئنا. إّنها صحیحة. هل تعلم كیفیّة التأكّد من العملة المزوّرة؟

رفع الدخیل الورقة النقدیّة إلى عكس الضوء.

- لاحِظ الشریط. وهذي الخطوط. والتركیب...

- هل السیّد ضلیعٌ بالتزویر؟

- كلّ شيء زائفٌ في هذه الحیاة، أیّها الفتي. كلّ شيء، ما عدا النقود.

وضع الورقة النقدیّة في یدي وأحكَمَ قبضتي علیها، وضرب بكفّه على براجمي - سأترك الباقي
لزیارتي القادمة - قال.

- لكّنها أموالٌ كثیرةٌ یا سیّدي. خمسةٌوستّون بیسیتا...

فَكّة.

سأقدِّم لك إیصالاً بأيّ حال.

- لا داعي ، فأنا أثق بك.

عاین المجهولُ الكتابَ بحیادیٍّة تامّة.

- إنّه هدیّة. سأطلب منك شخصیا تسلیمها.

تردُّدت برهةً.

ّ ِّ



- لا نقوم بخدمة التوصیل، من حیث المبدأ، لكنّنا في هذه الحالة سنسلِّمها شخصیا وبكلّ دواعي
السرور بلا أجرٍ إضافيّ. هل لي أن أسألك إن كان المستِلم في برشلونة أم...؟

- إنّه هنا تحدیدًا. - قال.

كان جمود نظرته یكشف عن أعوام من غضبٍ وحقد.

- هل ترغب حضرتكم في إهداءٍ أًو كتابة ملحوظة شخصیّة قبل أن أغلِّف الكتاب؟

فتحه الزائرٌ على صفحة العنوان بمشقّة. لاحظتُ حینذاك أنّ یده الیسرى اصطناعیّة، كأنّها قطعة
خزفیّة ملوّنة. أخرج قلم حبرٍ وكتب بعض الكلمات. وأعاد إليّ الكتاب واستدار. رأیتُه یعرج نحو

الباب.

- هلاّ حدَّدت لي اسم المستلم وعنوانه من فضلك؟ - سألتُ.

- كلّ البیانات موجودةٌ هناك - قال دون أن یلتفت. فتحتُ الكتاب وبحثتُ عن الصفحة التي كتب
علیها ذلك المجهول:

إلى فیرمین رومیرو دي توریس، الذي عاد من عالم الأموات، ویمتلكه مفتاح المستقبل.

تناهى إلى مسمعي جرس المدخل عندئذ، وحین رفعتُ عینيّ كان الزائر قد مضى.

هرعتُ نحو الباب وأطللتُ برأسي إلى الشارع. كان المجهول یبتعد بمشیته العرجاء، لیختلط في
الأطیاف التي تعبر حجاب الضباب النیليّ الذي ساد شارع سانتا آنّا. كدتُ أنادیه، لكنّي عضضتُ

لساني. أسهل ما یمكن فعله هو أن أدعه یمضي في حال سبیله بكلّ بساطة، لكن الغلبة كانت
ر والحسّ العمليّ عندي. للغریزة وأصالة انعدام التبصُّ
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