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Querido lector:

Encontraras que las paginas de este libro estan su-
brayadas y marcadas con unos signos al margen. Esto
es lo que se hace cuando se lee a fondo un texto que se
ama: marcar y subrayar para recordar lo esencial de lo
esencial, lo cual permite otra lectura (rapida) de estas
palabras. Nos hemos anticipado a tu propio subrayado
para facilitarte las cosas alin méas y para no dejar ningu-
na excusa para la indiferencia ante palabras sabias como
las que aqui encontraras.

En rojo se presentan los textos para retener.
También hay unos pequenos simbolos en los marge-
nes a los que hemos dado estos significados:

O iredondo! ---9 fijarse en esto.
curioso, habil, _
contradictorio [ parrafo de interés.
relevante,

apasionante. @ ibingo!
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MANIFIESTO DE LO HUMANO

por MARGARITA RIVIERE

Este es un libro especial que empezd con una entre-
vista que le hice a Laura Esquivel en 1998. Ella llevaba
ya entonces estas cosas en la cabeza. «Mucha gente pien-
sa que lo Gnico que vale es la ciencia, pero /y las emocio-
nes? ;Qué pasa cuando estamos contentos? Lo que yo
creo es que de lo inico que puedo estar segura es de si
estoy triste o alegre. La ciencia cambia... la tierra era
plana y luego resulta que es redonda... la ciencia cam-
bia, la politica cambia, se descubre que muchas ideas
son errdneas, ;qué te queda? Las emociones: una emo-
cion puede cambiar la forma en que percibes el mundo.
Y ademas, cuando estas deprimido se te encoge el cora-
z6n, no late la sangre igual. Cuando uno esta enamora-
do el sistema inmunolégico mejora, hay luz en los ojos.
Hay una forma de reaccionar del cuerpo sana y otra en-
ferma, es muy complejo. ;Como nos influye la alegria y
la tristeza? Yo pienso que hay una literatura que te sana
y otra que te enferma...»

Tras este parrafo nos pusimos a discutir sobre si
resultaba que la maldad, el mal rollo, nos ponia enfer-



mos. Y ella defendié lo siguiente: «;Qué hace la victima
de un acto terrorista? Si lo guarda dentro, el odio ocupa
el lugar que deberia ocupar el amor. En cambio, cuando
recibes amor sucede justo lo contrario; el amor te hace
sentir que vales como persona, que se te respeta. Todo
eso nos hace encontrarnos bien y ver al mundo mejor.
Hoy aceptamos que si la bolsa va bien el mundo es me-
jor, pero no se piensa en que si una persona es feliz, el
mundo si que es mucho mejor...» Le dicen que esta loca,
y se rie, anadia yo entonces.

Tras lo que hablamos no dejé de pensar en sus pala-
bras. También me habia dicho que le gustaria escribir
un ensayo sobre el asunto, asi que cuando esta colec-
ci6on* se puso en marcha me acordé de Laura Esquivel y
de sus i1deas de que la alegria nos sana y la tristeza nos
enferma. Me puse en contacto por fax, le propuse escri-
bir el ensayo, y jfantastico!, aqui lo tenemos hoy. Me sor-
prendié lo sencillo que fue conseguir el si de una mujer
con muchisimas peticiones para que escriba otras mu-
chas cosas. Esta claro que a ella el tema le interesaba
especialmente. Hoy tengo muy claro, ademas, que para
entender el trabajo, todos los trabajos, de esta original
escritora mexicana hara falta consultar este pequeio
ensayo en el que emocién y pensamiento se equiparan
hasta convertirse en una especie de manifiesto de una
nueva forma de mirar al ser humano. Laura Esquivel ha
trabajado sobre este asunto durante toda su vida, acaso

* Esta coleccion dard que pensar... El Circulo Cuadrado intenta poner al
alcance de una mayoria los saberes esenciales para vivir. En el Circulo
Cuadrado los «sabios» se explican para que todos les entendamos por fin.
El Circulo Cuadrado es la puerta que nos abre paso al camino que permite
entender el mundo en el que vivimos. Esta es una coleccion ecléctica, escrita
para desmontar tépicos y «saberes inamovibles». Esta es una coleccion
mestiza, capaz de mezclar armoniosamente un circulo con un cuadrado y
descubrir que PENSAR ES DIVERTIDO.



sin ser plenamente consciente. En ese encuentro que
tuvimos en Barcelona en 1998 presentaba un delicioso
trabajo sobre cocina y filosofia titulado Intimas sucu-
lencias, y ella reflexionaba asi sobre esta cuestiéon base
de la supervivencia: «Con el alimento nos entra toda una
carga afectiva que determina una forma de relacionarse
con el mundo.» Segin ella, una patata sentara mejor si
se da con carino, y explica experimentos que avalan que
la depresién influye en el hambre: «Cuando nos cerra-
mos y no participamos de lo que nos rodea tenemos siem-
pre malas relaciones con la comida», afiadia. Estas ideas
ya estaban presentes en su famosisima Como agua para
chocolate, publicada en 1898, traducida a treinta y tres
idiomas y de la que se hizo una inolvidable pelicula con
guibén escrito también por ella. Que la gente se intere-
sara por la obra de Esquivel no sorprendié a nadie en
una época, los afios noventa del siglo XX, que se ha ca-
racterizado, también, por una apasionada busqueda de
nuevas explicaciones a lo que sucede en el mundo. Ella
misma ha sido y es una infatigable viajera del conocer y
abrir su mente a experiencias nuevas. Tratandose de
una mujer, una madre de familia educada a la manera
mas clasica, resultaba bastante sorprendente ese valor
de expresar en voz alta lo que, por lo visto, muchos pen-
saban en la intimidad de sus vidas. Ahi estuvo otra de
las claves del éxito.

Para situar a Laura Esquivel hay también que dar
una mirada a su biografia mas personal: no es una ma-
dre de familia normal. Hija de un telegrafista y una ama
de casa, estudié para maestra y empezd a ensenar a sus
alumnos a través del teatro, escribiendo pequenas pie-
zas. El primero de sus tres maridos la animé a escribir
libros para adultos, «que necesitan que todo se les ex-
plique, mucho mas que los nifios», dice. Ella era una pro-



gre que creyé que todo lo iba a aprender en los libros,
«era de las que pensaban que dentro de la casa no pasa-
ba nada y que todo lo que valia la pena estaba fuera», me
confesd. Cambid poco a poco. «Hice un camino de ida y
vuelta. Ahora tengo muy claro que los libros son fantas-
ticos, pero que el conocimiento llega a los libros des-
pués de haber sido vivido.»

Este pequeiio ensayo es, justamente, el resumen de
esa forma de vivir que ella misma ha experimentado y
que, para ponerlo por escrito, se ha dedicado a investi-
gar y contrastar con otra gente y con las posibilidades
abiertas por cientificos que escapan de los topicos. Este
es un libro, por tanto, aventurero y valiente en el que
ella vuelve a arriesgarse a explicar lo que realmente sien-
te... aunque no sea «politica social o cientificamente co-
rrecton.

Lo valioso del experimento de este texto de Esquivel
es que en estas paginas reconoceremos experiencias vi-
vidas por cada uno de nosotros: la alegria es sana, la
tristeza no, por ejemplo. /Una obsesiéon milenarista?
;Una reminiscencia New Age? Tal vez lo propio de esta
etapa que empieza es la agitaciéon de ideas muy anti-
guas y su mezcla con la experiencia mas contempora-
nea. Laura Esquivel, con palabras muy simples y poéti-
cas, explica muy bien lo que es la memoria y cual es su
papel en nuestra vida como almacén de emociones.

Estoy convencida de que las paginas que siguen no
van a dejar indiferente a nadie y que, por eso mismo,

seran también simbolo de un nuevo tipo de sensibili-
dad.
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I. LAS EMOCIONES Y SU ORIGEN PERDIDO

A pesar de que dia a dia experimentamos infinidad
de emociones, nos es muy dificil definirlas. Las emocio-
nes se viven, se sienten, se reconocen, pero s6lo una parte
de ellas se puede expresar en palabras o conceptos.
,Quién puede decir lo que sinti6 cuando vio morir a un
ser querido?, ;o cuando vio nacer a su hijo?

Es muy dificil tratar de encerrar en una palabra la
alegria o la tristeza, pero no es asi sentirlas a plenitud.
No hay ser humano que pueda vivir un solo dia sin
experimentar alguna emocion. No podria. Tendria
que estar muerto. Porque la sensacién de sentirse vivo
no se produce con el simple hecho de abrir los ojos y
mover el cuerpo, sino por la emocién que nos produce
ver salir el sol, recibir un beso, oler la hierba recién cor-
tada.

Si huelo, s1 como, si me acarician, si abrazo: recuer-
do. Con el recuerdo vienen conceptos, ideas, imagenes.
Por ejemplo, olemos la hierba recién cortada y decimos:
iMmmm, huele como los domingos de mi nifiez cuando
mi padre cortaba el pasto! Inmediatamente viene a nues-
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