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PABLO NERUDA

1904 yılında Parral kentinde doğdu. Asıl adı Ricardo Neftali Reyes
Basoalto’dur. Sevdiği Çek yazar Jan Neruda’nın soyadından esinlenerek
1920’den sonra Pablo Neruda adını kullanmaya başladı. Babası demiryolu
memuruydu. İlkokul öğretmeni olan annesi evliliğinin on birinci ayında
veremden ölünce, babası Şili’nin güneyindeki Temuco’ya taşındı. Orada,
Neruda’nın kendi öz annesi gibi seveceği Trinidad Candia Merverde ile
evlendi. Neruda ilk ve orta öğrenimini Temuco’da yaptı. Aynı kentte
öğretmenlik eden şair Gabriela Mistral ile tanıştı. 1917-1920 arasında ilk
yazı ve şiir denemelerini yaptı. 1921’de Santiago’ya giderek üniversiteye
yazıldı. Fransız dili ve edebiyatı okudu. Aynı yıl “La cancion de la fiesta”
(‘Bayram Şarkısı’) adlı şiiri Öğrenci Birliği’nin açtığı yarışmada birinciliği
kazandı. 1923’te Crepusculario (‘Akşam Alacası’), 1924’te Veinte poemas
de amor y una cancion desesperada (‘Yirmi Aşk Şiiri’ ve ‘Umutsuz Bir
Şarkı’) adlı şiir kitaplarıyla kısa zamanda yaygın bir ün sağladı. 1925’te
Tentativo del hombre infinito (‘Sonsuz İnsan Girişimi’) adlı şiir kitabı ile El
habitante y su esperanza (‘Yerleşik Adam ve Umudu’) adlı romanı çıktı.

Neruda, 1927-45 arasında Birmanya’da, Colombo’da, Batavia’da, Buenos
Aires’te, Barcelona ve Madrid’te konsolosluk yaptı. 1936’da İspanya İç
Savaşı sırasında Cumhuriyetçiler yararına çalıştı. Konsolosluk görevine son
verilince Paris’e yerleşti, orada Perulu şair Cesar Vallejo ile İspanya’ya
Yardım İçin İspanya-Amerika Grubu’nu kurdu. İspanya İç Savaşı,
Neruda’nın şiir anlayışını büyük ölçüde etkilemiş, şiiri seçkinlere özgü bir
uğraş olarak görmekten vazgeçip insanlar arası bir dayanışma aracı olarak



benimsemesine yol açmıştır. 1937’de Şili’ye dönüşünde Espana en el
corazan(‘İspanya Gönüllerde’) kitabını yayımladı. Şili Halk Cephesi
adayının cumhurbaşkanı seçilmesi üzerine yeni yönetim Neruda’yı İspanyol
Cumhuriyetçilerinin Şili’ye sığınmalarını düzenlemek için Paris’te
görevlendirdi. 1940-43 arasında ise Şili’nin Mexico City
başkonsolosluğunu yaptı.

1943’te Şili’ye dönerek siyasete atıldı. 1945’te senatoya seçildi ve Şili
Komünist Partisi’ne girdi. 1948’de Şili hükümetiyle parti arasında
anlaşmazlık, komünizmin yasadışı sayılmasıyla sonuçlanınca, Neruda’nın
senatörlüğü de sona erdi. Yurtdışına kaçtı. Bir süre Meksika’da kaldıktan
sonra İtalya, Fransa, SSCB ve Çin Halk Cumhuriyeti’ne gitti. Daha sonra
Varşova’da, Picasso ve Paul Robeson’la birlikte Dünya Barış Ödülü’nü aldı.
1953’te Şili’de daha demokratik bir yönetimin iş başına gelmesi üzerine
yurduna döndü. Aynı yıl Stalin Ödülü’nü kazandı. Bir yandan edebiyat
çalışmalarını sürdürürken, bir yandan da çeşitli ülkeleri gezdi, uluslararası
toplantılara katıldı, konferanslar verdi. 1969’da Şili Komünist Partisi’nce
cumhurbaşkanı adayı gösterildiyse de, yerini Allende’ye bıraktı. 1971’de
Şili’nin Paris büyükelçiliğine atandı. Aynı yıl Nobel Edebiyat Ödülü’nü
kazandı. 1973’teki askeri darbeden sonra evi basılıp kitapları yağma edildi.
Bir süre sonra da öldüğü açıklandı.

Neruda, yazarlığının İspanya İç Savaşı’na kadar süren ilk döneminde,
özellikle İspanyolca konuşan ülkelerde, kısa zamanda üne kavuşmuş bir
şairdi. İlk cildi Santiago’da yayımlanan Residencia en le tierra (‘Yeryüzü
Konukluğu’), 1935’te ikinci cildiyle birlikte Madrid’te yeniden basıldığı
zaman, Neruda’nın bu şiirlerinde yaşamın saçmalığını, anlamsız kargaşasını
dile getirdiği görülüyordu. 1935-1945 arasında Neruda’nın şiiri bir
siyasallaşma sürecine girdi. Bu değişimin belirtileri Residencia en le
tierra’nın 1947’de Tercera residencia (‘Üçüncü Konukluk’) adıyla
yayımlanan yeni biçiminde tam bir açıklık kazandı. 1950’de Mexico
City’de yayımlanan Canto general (‘Genel Şarkı’) ve onu izleyen Odas
elementales (‘Yeni Temel Övgüler’), Estravagario (‘Taşkın Dalga’),
Navegaciones y regresos (‘Deniz Yolculukları ve Dönüşler’) gibi şiir
kitaplarında okurun karşısına kendi anlatım dilini bulmuş bir şair olarak
çıkıyordu. Başlangıçta kişisel yaşantısını duyarlılığının tüm karmaşasını,
anlaşılmazlık pahasına dile getirmeyi amaçlayan bir şair olduğunu



açıklamışken, bu yeni döneminde her şeyden önce okuruyla iletişime
öncelik veren, herkesi anlamaya ve herkesçe anlaşılmaya çalışan bir
insanlık sözcüsü olmayı yeğledi.

Şiirin insanların işine yarayacak bir araç olması düşüncesi bir yandan
Horatius’un De arte poetica’sındaki (‘Şiir Sanatı’) ilkeleri, bir yandan da
Quevedo, Andres Bello (1781-1865) Unamuno ve Machado gibi İspanyolca
yazan şairlerin ahlakçı şiir anlayışlarını çağrıştırır. Neruda zengin içerikli
şiirini aklın ve sağduyunun disiplini içinde biçimlendirirken, yaratıcılığının
kaynağındaki lirizmi kısıtlamama başarısını gösterir. Yazdıklarında sanatla
yaşam, doğayla teknoloji, Ruben Dario’nun modernizminden, Andre
Breton’un gerçeküstücülüğünden ve Marx’ın maddeciliğinden geçerek
anıtsal bir bütünlüğe kavuşur.



EŞYANIN KÖTÜ TADI VE GERÇEK HAYAT

Cemal Süreya

Yeni Latin Amerika edebiyatının geçmişi çok eskilere gitmiyor, çok çok
elli yıl gerilere götürebiliriz bu edebiyatı. Bağımsızlık savaşının birinci
aşamasında Avrupa egemenliğinden kurtulduktan sonradır ki bu ülkelerde
bir sanat ve edebiyat özgünlüğünün başladığına tanık olabiliyoruz. Yine de
olup bitmiş değildir bu. Bir oluşum süreci içinde sürüp gitmektedir.
Hakçası, Latin Amerikalı yazar, bugün de büyük ölçüde Avrupa kültürünün
ve edebiyatının değerleriyle beslenmektedir. Şöyle diyelim: Latin Amerikalı
yazar bugün bu kültür ve edebiyatı yerel değerlerle kaynaştırma aşaması
içindedir. Ama Avrupa kültürüyle yerel kültürün bireşiminin, Latin
Amerikalı yazarın eliyle, Kuzey Amerika’ya karşı bağımsızlık savaşında
değerli bir silah oluğu da bir gerçek. Kıtanın toplumsal yapısında
yaşayakalmış feodal değerlerle Batı değerleri yan yana, iç içedir. Latin
Amerikalı yazar, özellikle son yirmi beş yıl içinde bu verilerin çok değerli
ve gerçekçi bir tanığı olmuş, kıtanın uyanışında büyük rol oynayacak veriler
hazinesi ortaya koymuştur.

Avrupa egemenliğinden siyasal anlamda kurtuluş 1810-1826 yılları
arasında gerçekleşmiştir. Gerçek bir kültür uyanışı da bu tarihlerden sonra
başlar. Önce, başta Fransız ve İspanyol edebiyatına olmak üzere, büyük bir
öykünme dönemine girilmiştir. XX. yüzyılın ilk yarılarına kadar Latin
Amerika yazarı hep Avrupa sanatını, Avrupa okullarını izlemiştir.



1900’lerden sonra ise kıta kendi yazarını çıkarmaya başlamış, Latin
Amerika üretici edebiyat aşamasına girmiştir. Kübalı José Marti,
Nikaragualı Ruben Dario, Şilili Gabriela Mistral (1945 Nobel Ödülü) bu
dönemin öncüleri olmuşlardır. Daha sonraki kuşak ise bugün bütün dünya
dillerinde tanınmış, romanda, özellikle de şiirde, özgün, güçlü temsilciler
getirdi: Neruda (Şili), Asturias (Guatamela), Nicolas Guillen (Küba), R.
Gonzales Tunion (Arjantin), Virgilio Pinera (Küba), José Icaza (Ekvador),
Octavio Paz (Meksika), Jorge Amado (Brezilya).

Latin Amerika yazarlarının yapıtlarında yerel ayrım ve özelliklerden sonra
büyük bir kıta hareketi görüyoruz. En çok da Neruda’nın yapıtında beliriyor
bu. Büyük yapıtı Evrensel Şarkı’da çok belirgin olarak ortadadır. On beş
bölüm olan bu şiir anıtında yalnız Şili’yi değil, bütün Güney Amerika’yı
anlatır Neruda. Hatta zaman zaman Kuzey Amerika halklarına çağrılarda
bulunur. Amerika insanı nedir, nasıl ezilmiştir, sunduğu kurtuluş çiçekleri
(kahramanlar) kimlerdir? Hayınlar kimlerdir? Toprak, insan öğesiyle
birleşerek tarih boyunca yurt-toprak niteliğini nasıl kazanmıştır,
Amerikalının dayatma gücü nerden gelmektedir, dostlar kimlerdir,
düşmanlar kimlerdir, şiir özgürlüğün hizmetine nasıl girecektir? Yer yer
lirizme girip girip çıkan bu büyük destanda bunları anlatır. Evrensel
Şarkı’nın V. bölümünde “Göksel Şairler” adlı şiirde, kıtanın talanı sırasında
ses çıkarmayan, ya da Batı şiirinin uzantısı üstünde oyalanan Latin Amerika
şairlerini kınar; “Gide’ciler”, “Rilke’nin gizem peşindeki enikleri”,
“düzmece büyücü varoluşçular”, “bir mezarın içinde yaşayan gerçeküstücü
gelincikler”dir onlar; sömürücülerden, doların avukatlarından, Şilili varlıklı
zıpırlardan, kıtadaki oligarşilere omuz veren çıkar kümelerinden geri kalır
yanları yoktur. Sanırım, bugüne dek yazılmış siyasal şiirin en yüce
örneğidir Evrensel Şarkı. Mayakovski de, Eluard da, Aragon da, Nâzım
Hikmet de siyasal şiir üstüne önemli yapıtlar verdiler. Tek tek çok güzel
siyasal şiirler yazdılar. Ama bütün öğeleri sürekli olarak kullanarak siyasal
şiirin bir çeşit sistematiğini ilk kez Neruda kurdu. Bir insan değil, bir
ülkenin değil, koskoca bir kıtanın öfkesi, umudu, dayatması var Evrensel
Şarkı’da. Bu niteliğiyle, şairler içinde haklı olarak en büyük etkinliği de o
sağladı. Ve adını çağımız şairlerinin en büyüklerinin arasına yazdırdı.

Neruda ilk şiirlerini yayımlamaya başladığı sırada Fransa şiirinde
sembolizm son büyük parıltılarını yaşıyordu. Apollinaire ve arkadaşlarının



şiire getirdikleri yeni espri ortalığı kırıp geçiriyordu; Dada’nın patırtıları
arasında gerçeküstücülük patlamak üzereydi. Neruda yüksek öğrenimi
sırasında Santiago Üniversitesi’nde Fransızca’yı öğrenmişti. Bu yüzden
Fransız şiiriyle yakından ilgileniyordu. Baudelaire’e, Rimbaud’ya büyük bir
hayranlığı vardı. İlk şiirlerinde Fransız şairlerinin büyük etkileri görülüyor.
Hatta bu arada pek önemli olmayan bazı şairlerin de. Ama Neruda kısa
sürede gerçek ustaların kimler olduğunu fark etmiş, bu ona kendi şiirini
değiştirme, kendine özgü bir şiir kurma olanağı da vermiştir. Doğallıkla
bağlı bulunduğu İspanyol şiiri içinde ayrı bir devinim yarattı Neruda.
İspanyol şiirinin geleneksel coplas (dörtlük) geleneğini kırarken bu dilde
ayrı bir gerilim meydana getirdi. Yeni bir şiirin peşine düştü.

Nasıl bir şiir? Saf olmayan bir şiir. Şöyle anlatıyor Neruda bu şiiri: Tere
batmış, dumana gömülmüş, zambak ve sidik kokan, ticaretin ezmeye
çalıştığı, yasaların içinde, yasaların ötesinde bir şiir; üstümüzdeki giysiler
gibi sabun lekeleri taşıyan, gövdelerimiz gibi karışık bir şiir; utanç verici
davranışlarımız gibi, gözlerimiz, bilgiçliğimiz gibi, kinimiz, aşkımız,
antlarımız gibi, siyasal bağlanmalar, kafa tutmalar, kuşkular gibi, sözlerimiz
gibi, havyanlar gibi, kararlar, vergiler gibi karman çorman, saf olmayan bir
şiir; sonunda güvercinin pençesiyle perçinlenen kusursuz bir şiir; üstünde
buz izleri, diş izleri bulunan, terimizle, belki de alışkanlıklarımızla hafifçe
ısırılmış, dokunmanın yüce isteğini taşıyan, bu arada “eşyanın kötü tadını
taşıyan” bir şiir.

Ama anlaşılıyor ki, Neruda eşyanın kötü tadına bağlamıyor şiirini, şaire
ondan korkmaması gerektiğini söylüyor. Böylece bağlanma ile şiir
sanatındaki özgürlük arasında bir uzlaşma, bir uyum sağlamaya çalışıyor.
Yaşanan hayatı görmek istiyor şiirde. Bununla yetinmiyor. Yaşanacak
hayatın güçlü izlerini de taşısın istiyor şiir. Ek bir dünya yaratmak değil
onun şiirden beklediği; dünyamızı büyütmek istiyor.

Şiir, dünyayı değiştirmenin araçlarından biridir. İnsan, şiirle “yeri ve
formülü” bulacaktır. Şiir, insan bilincini daha ilerde bir yere atacak, insana
yeni duyumlar, yeni nitelikler kazandıracaktır. Var mıdır böyle bir hayat?
Vardır böyle bir hayat. Olacaktır. Nerval’in çıldırmadığı, Mayakovski’nin
kendine kıymadığı, Lorca’nın kurşuna dizilmediği bir hayat.

Şiirle nasıl başarılabilir bu? Sorunun karşılığı: Şiirle de başarılabilir.
Einstein’in ilginç bir sözünü anımsayalım: “Bütün bilim aslında günübirlik



düşüncenin bir çeşit arınmasından başka bir şey değildir.” Şiir de öyle. Şiir,
her türlü şiir, lirik şiir bile, bu doğrultuda insanın genel bilgisini, genel
bilincini hazırlamaktadır. Dil düşünmenin taşıtıdır. Şiirse, dili ona en iyi
hazırlayan olanak. Böylece şair hem günübirlik çalkantılar içinde olmakta,
hem de insanın dünyaya uyarlanmasında gücül olanaklar taşımaktadır.
Apollianire de demiyor muydu: “Biz ki hep geleceğin, sınırsızın
sınırlarından çarpıyoruz.” Neruda şiirin bu uzun vadeli işleviyle
yetinmiyor, insanın dünyaya, insana uyarlanması sorununu didikleyenlerin
de öncülerinden biri oluyor. Siyasal plana kayarak daha büyük bir etkinlik
yaratıyor. Şili’nin sorunlarını, Latin Amerika sorunları içinde, onları da
dünyamızın sorunları içinde görmekte büyük bir başarı sağlıyor. Siyasaya
kaydığı zaman sesi hırçınlaşıyor, sesi yükseliyor, öbür planlarda kimi
zaman yumuşuyor, elini omuzunuza koyarak dostça konuşuyor, lafları
Aragon’unki gibi bir renklilik, Eluard’ınki gibi kardeşçe bir kıvam
kazanıyor. Nâzım gibi sürgün duyguları içinde hüzünleniyor. Bitkileriyle,
deniziyle, böcekleriyle, insanlarıyla, tarihiyle, insan çatışmalarıyla, bir
kıtanın bütün bir duyarlığını, bütün bir şiirini seriyor önümüze. Büyük bir
bitek bir şiir onunki. Bir yerde bütün dünyayı kapsayan bir şiir. Dünya
sanatını aşamalarıyla, okullarıyla tatmış, görüp geçirmiş, onlardan
süzülerek, kimi zaman koparak, kimi zaman onları aşarak kendine özgü bir
söz ve duyarlık ve coşku bölgesi yaratmış bir şiir.

Neruda’nın şiirinde imge çok önemli bir öğedir. Bir imge çağlayanı
olmasından ötürü onu kökte gerçeküstücülere bağlayanlar da olmuştur.
Kuşkusuz gerçeküstücülerden de yararlandığı yerler vardır. Ancak bunu
fazla büyütmemeli. Çünkü Neruda’da imge başka bir şeydir. Şöyle
diyebiliriz: Neruda’da imge doğal olanın yanına insani bir öğe katmaktadır.
İnsana özgü bir şeydir imge, insanca bir şeydir.

Ayrıca Neruda kendi getirdiği bir retorik içinde eritir imgeyi. Böylece
onun yapıtında gerçeküstücülerde hiçbir zaman olmayacak bir şey olur:
Düşünce her an kendine kolayca bir çıkış kapısı bulur. Neruda’nın şiirlerini
çevirirken onun söz hazinesine, retoriğine dikkat etmek gerekir. Birçok
şiirini, hatta o kitabını, ya da bütün yapıtlarını okumadan tek bir şiirini
çevirmeye kalkmak yanlışlara götürebilir çevireni. Sözgelimi onun çok
sevdiği, çok kullandığı “tünel” sözcüğü Fransızca çevirilere “uçurum,



çukur” olarak geçmiştir. Oysa Neruda bu sözcüğe değişik yerlerde değişik
anlamlar yüklemektedir.

Neruda üstüne bugüne dek fazla kaynak yoktu Fransızca’da, İngilizce’de.
Almanca’da olduğunu da sanmıyorum. Yirmi yılı aşkın bir süredir
çağımızın en büyük şairlerinden biri olduğu söyleniyordu. Ancak bu kanı
uzun inceleme yazıları yerine anı niteliğini aşmayan dergi yazılarıyla
geçiştirilmekteydi. Batıda, Jean Marcenac’ın, Seghers’in “Günümüz
Şairleri” dizisinde çıkan kitabı dışında Neruda üstüne kitap da yazılmamıştı
galiba. 1950’de yayımlanan Evrensel Şarkı, 1952’de Fransızca’da üç cilt
halinde basılmış, kısa sürede tükenmişti. Hele birinci cildi bulmak baştan
beri olanaksızdı nedense. Ama son yıllarda şiir kitaplarının Batı dillerinde
peş peşe yayımlandığını gördük. Nobel Ödülü bu büyük şairin yapıtını daha
fazla yayacağı gibi onun üstüne yapılan çalışmaları da artıracaktır.

İspanyolca’nın yaşayan en büyük şairinin bütün yapıtlarını Türkiye’de
okumak dileğindeyiz. Şiirimize bir kan dolaşımı getirecektir.
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NERUDA’NIN ŞİİRİ

Luis Monguio

1.
“Kıtanızda yetişmiş en önemli üç ozan kimlerdir?” diye bir soruşturun

İspano-Amerikalılar arasında, göreceksiniz hepsi de aynı karşılığı
verecektir: “Sömürgecilik çağında Sor Juana Iénes de la Cruz, ‘modernist’
dönemde Rubén Dario ve zamanımızda da Pablo Neruda,” diyeceklerdir.
İki üç addan fazlası sorulduğunda yerel vatanseverlik duyguları işlerlik
kazanır kazanmasına; ancak, bu üç isim üzerinde hem kaynaksal hem
kıtasal bir sözbirliği vardır. Etkileyici başka bir gerçek ise Pablo
Neruda’nın, edebiyata az ilişkin, politikayla çok bağımlı nedenlerden ya
göklere çıkartılan ya da yerlere vurulan bir kişi oluşudur. Ancak, estetiğinin
düşmanları bile İspanik şiir geleneğinde bu Şilili ozana bir yer vermekten
kaçınmanın boşuna bir çaba olduğunu bilirler. Neruda’nın “saf olmayan
şiir” (impure poetry) görüşünün kuramsal karşıtı “saf şiir” (pure poetry)
anlayışının örnekçisi, 1956 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Juan Ramon
Jimenez onun için şöyle demek zorunda kalmıştır: “büyük bir ozan, bir
büyük kötü ozan” —şiir anlayışlarının bağdaşmazlığı açısından kötü, tüm
nesnel ölçütlere göre bir baş-ozan.
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