




Presentazione

Poesie di una vita offre una vasta scelta della poetica nerudiana: è un lungo e

appassionante viaggio al cuore di Pablo Naruda, con pagine intense e

vibranti e spaziano dalle composizioni giovanili delle Venti poesie d’amore

e una canzone disperata del 1924 ai grandi libri della maturità come Cento

sonetti d’amore e Stravagario, passando araverso il surrealismo, l’impegno

e il fervore politico dei tre volumi delle Residenze. Un itinerario e,

seguendo le principali tematie del poeta cileno – l’amore, la loa, gli
ideali, la natura, la memoria – consente al leore di avvicinarsi al suo
mondo palpitante e umano, intimo e insieme universale o, per i già lo
conosce, di scoprirne nuove, inaspeate sfumature.

Pablo Neruda (Parral 1904 - Santiago 1973) si dedicò, dopo gli esordi
leerari, alla carriera diplomatica e a quella politica. Esiliato nel 1948, fece
ritorno nel suo paese solo negli ultimi anni della sua vita. Nel 1971 fu
insignito del premio Nobel. Tra le sue opere principali, i libri poetici

Residenze sulla terra, Canto generale, L’uva e il vento, I versi del Capitano,

Odi elementari, Stravagario e Memoriale di Isla Negra, il dramma Splendore

e morte di Joaquín Murieta e il libro di memorie Confesso che ho vissuto.

Presso Guanda sono usciti Venti poesie d’amore e una canzone disperata,

Poesie d’amore e di vita, Poesie erotiche e Per nascere son nato.
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INTRODUZIONE

Ho amato Neruda quando cantava «le case colme di povera gente», la
semplicità proletaria disperata e nuda come certe sue terre di frontiera,
inerme come la sua «Parral di terra tremolante». ando la retorica
populista non lo appanna, lo sguardo di Neruda accoglie come uno specio
malinconico le immagini dell’umanità ferita, penetra dove la vita si rovescia,

come nei versi di Residencia en la tierra, nel «suono silenzioso della morte».

eodor Adorno, in un suo celebre saggio dedicato alle sinfonie di Mahler,
parla di un «lungo sguardo e si appunta su tuo quanto è condannato», la
misteriosa aitudine dell’arte a contemplare tuo nel versante dell’addio,
l’estrema e pietosa ociata all’inevitabile congedo. Neruda possiede la carità
contemplativa della grande arte, il suo inventario di rovine e di nascite lo
colloca di dirio nel raro esercito di poeti per i quali la parola è una cifra
agonica, un’estrema e vertiginosa alimia e insegue la vita fin dove il
nulla algido e muto la minaccia. Poeta «più vicino alla morte e alla
filosofia, più vicino al dolore e all’intelligenza, più vicino al sangue e
all’iniostro», secondo l’insostituibile omaggio con cui García Lorca lo
presentò nel ’35 agli studenti dell’Università di Madrid, Neruda sa e nella
«casa della poesia non rimane nulla al di fuori di ciò e fu scrio col
sangue per essere ascoltato dal sangue». Non sono in molti a saperlo, ancora

meno quelli e si decidono per i due obblighi sacri a cui è tenuto un poeta,

«partire e ritornare». Neruda sì, sradicato e tuavia avvinto al cielo e al
fango della sua terra, in cammino per rendere testimonianza, abitante e in

esilio, mai a tal punto serrato nel proprio io da dover rinunciare al soñar de

los otros, alla domanda sulla noe in cui abita l’uomo e da dove pone le sue

domande (la stessa noe di una splendida prosa dove marinai addormentati
diventano emblemi del nostro destino: «Stanno dormendo, ognuno dentro
un sogno diverso, come dentro un vestito»).

Uno dei segreti di Neruda è il rantolo di solitudine e affanna le singole
esistenze come affanna la storia. Desolato abitante di un cuore e trema di



dolore e di amore, e sa intrecciare il suo canto solitario («Il poeta vestito a
luo scrive con trepidazione e molto solitario») con la voce tragica e corale
della storia e del tempo, Neruda ha portato con luuoso trionfo la sua veste
di poeta «stellato da stelle furiose», e «mee le mani nella paura, nelle
angosce, nelle malaie del cuore», ha rivendicato con orgoglio la «grandezza
ferita» della poesia e «i figli miserabili della capacità» disprezzano, ha
cantato con eguale coscienza dell’oscurità del destino gli spasmi del suo
erotismo dolente e il pianto della Spagna siacciata. Per questo ho sempre
pensato e definire politica la sua poesia costituisse un’assurda
semplificazione, poié quel drammatico sogno e è il versante nourno
dell’esistenza ne costituisce l’incancellabile sfondo, la costante «refundación
de lo oscuro» e sempre l’accompagna.

Ricordo un sole tiepido di seembre soffocato da un sudario d’ombra, il
baito d’ala di un uccello ferito e mi traversò l’orizzonte. La morte di
Allende la conobbi così, nell’improvvisa caligine dove lessi il nome del mio
poeta e ne indovinai la fine, la resa alla malaia in quell’Isla Negra e
diventò la sua tomba e quella del Cile, il «lungo petalo di mare». Avrei
potuto evocare certi versi di generali, di sindacati o di caudillos, di terre
offese come il Nicaragua e piange senza e nessuno ne ascolti il pianto.
Forse, i sa, avrei meglio onorato la causa politica di Neruda e del suo
popolo, ma nulla di questo mi venne in mente. Ciascuno ha un verso e lo
lega alla memoria di un poeta amato, e la tragedia cilena ebbe per me le

parole dell’ultimo verso della Canción desesperada: «Es la hora de partir. Oh

abandonado!» i è tua la forza di Neruda, di suggerirti ane nell’ora del
dramma colleivo il solitario abbandono e destina all’addio ogni esistenza.
Ecco peré Neruda è soprauo un poeta d’amore se l’amore è, come penso
e sia, la metafora della stessa vita, dell’abbandono in cui è necessario
abitarla. Diceva Plotino e il Bene dona ciò e non ha, paradosso e
allude all’ineffabile generosità dell’amore. Ma non è forse questa generosità
originaria e immemoriale e rende debitori gli amanti, e fa di ogni amore
una pienezza e reinventa il vuoto? Soltanto l’amore, tanto ricco di doni,
abbandona. Neruda ha percepito come poi il timbro dell’assenza,
dell’incolmabile mancanza e fa dell’amore come della vita la povertà e la
ricezza di un fiume e torna verso la sorgente. Ma i grandi poeti
capiscono più di altri come in ogni deserto si nasconde almeno una nascita,
come negli strappi dell’abbandono è custodita la gratuità del dono.
Appartiene al senso profondo della poesia opporre alla povertà le generose



offerte della parola. Perciò Neruda, poeta della solitudine e della perdita,
afferma con un formidabile appello alla forza del linguaggio e la poesia è
«fecondazione». Credo e in questo risieda il significato reale di quella

«poesia senza purezza» teorizzata e difesa sulle pagine della rivista Caballo

verde para la poesía, rivendicazione di una lingua e non sceglie, e

nomina tuo e il suo contrario, come dovrebbe essere sempre la lingua
poetica toccata dalla grazia del dono, senza «escludere deliberatamente
nulla, senza acceare deliberatamente nulla». Parola e si abbandona
all’essere delle cose, nella pietà del gesto accogliente e rinuncia alle
ossessioni analitie della ragione calcolante. «Non dividere il sì dal no»,
recita un verso di Paul Celan, consapevole e la parola della poesia ha
bisogno di luci quanto di ombre. Ecco e cosa non possono comprendere i
figli «della capacità e del tempo al tempo», i «geografi sicuri» e gli
«impresari» e preferiscono dormire per non vedere l’infinita lucciola della
poesia e «riduce in polvere ardente la sua luce fosforica». La poesia come
la vuole Neruda, «odorante di urina e di giglio», è una fame e non afferra,
possiede mani e lasciano andare piuosto e stringere, sa abbandonarsi
per fecondare nomi di cose. Non dimentiiamo quanto Neruda avesse
amato Rilke, più di ogni altro poeta della nominazione, della lingua iamata
a dire «ponte, fontana, porta, brocca, albero da frui», a dire quell’intimità
delle cose di cui esse per prime sono all’oscuro. Ane le elencazioni, i
lunghi eleni nerudiani sono opera di uno sguardo e scopre le cose prima
ancora di vederle, «oci e esplorano come palombari, soo una coltre di
sonno, l’interno misterioso dell’oggeo», stando alla felice espressione di
Pablo Antonio Cuadra. Aenzione agli oggei e costituiscono la
vocazione taile, materiale dello sguardo poetico di Neruda, una specie di
materialismo mistico e dovremmo considerare tra le cifre determinanti
della sua poesia, ad onta di un certo materialismo ideologico e talvolta le
ha tolto respiro.

Poeta e ha sempre cercato un equilibrio tra la poesia del sogno e la
poesia dell’azione, Neruda non ha mai rinunciato, mi sembra, al primato
della contemplazione e di quel senso arcano della parola e fa della prassi,
come dei corpi e della materia, nient’altro e ombre sbiadite del sogno. L’ho
amato soprauo così, poeta dell’oscurità e della noe ane quando è nella
politica o nella storia e occorre interrogarne il mistero. Testimone sempre,
nella memoria come di fronte all’opaca rigidità del reale, di quello strappo



e ci lascia abitare la terra, come nel verso di Rilke, «per dire sempre
addio».

Roberto Carifi



POESIE DI UNA VITA



 



VERSIONE ITALIANA



 

MA L’AMORE NON È FINITO



 

Peré tu possa ascoltarmi
le mie parole
si fanno soili, a volte,
come impronte di gabbiani sulla spiaggia.

Collana, sonaglio ebbro
per le tue mani dolci come l’uva.

E le vedo ormai lontane le mie parole.
Più e mie sono tue.
Come edera crescono aggrappate al mio dolore antico.

Così si aggrappano alle pareti umide.
È tua la colpa di questo gioco cruento.

Stanno fuggendo dalla mia buia tana.
Tuo lo riempi tu, tuo lo riempi.

Prima di te hanno popolato la solitudine e occupi,
e più di te sono abituate alla mia tristezza.

Ora voglio e dicano ciò e io voglio dirti
peré tu le ascolti come voglio essere ascoltato.

Il vento dell’angoscia può ancora travolgerle.
Tempeste di sogni possono talora abbaerle.
Puoi sentire altre voci nella mia voce dolente.
Pianto di antie boce, sangue di antie supplie.
Amami, compagna. Non mi lasciare. Seguimi.
Seguimi, compagna, su quest’onda di angoscia.

Ma del tuo amore si vanno tingendo le mie parole.
Tuo ti prendi tu, tuo.



E io le intreccio tue in una collana infinita
per le tue mani biane, dolci come l’uva.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Gioi tui i giorni con la luce dell’universo.
Esile visitatrice, tu giungi nel fiore e nell’acqua.
Sei più di questa testolina bianca e stringo
come un grappolo tra le mie mani ogni giorno.

Non assomigli più a nessuna da quando ti amo.
Lasciati distendere tra ghirlande gialle.
Chi scrive il tuo nome con leere di fumo tra le stelle del sud?
Ah, lasciati ricordare com’eri allora, quando ancora non esistevi.

D’un trao il vento ulula e colpisce la mia finestra iusa.
Il cielo è una rete stracolma di pesci d’ombra.
i convergono tui i venti, tui.
La pioggia si spoglia.

Passano uccelli in fuga.
Il vento. Il vento.
Io posso contrastare solo la forza degli uomini.
Il temporale travolge in mulinelli foglie scure
e scioglie tue le bare ormeggiate ieri sera nel cielo.

Tu sei qui. Ah, tu non fuggi.
Tu mi risponderai fino all’ultimo grido.
Raggomitolati accanto a me come se avessi paura.
Eppure, talora, un’ombra strana ti è passata negli oci.

E ora, ane ora, piccola, mi porti rami di caprifoglio,
e persino i tuoi seni profumano.
Mentre galoppa il vento triste uccidendo farfalle
io ti amo e la mia felicità morde la tua bocca di prugna.
anto ti sarà costato abituarti a me,
alla mia anima solitaria e selvaggia, al mio nome e tui evitano.



Tante volte abbiamo visto splendere l’astro baciandoci gli oci
e piegarsi sul nostro capo i crepuscoli come ventagli giranti.

Le mie parole ti sono piovute addosso come carezze.
Amo da tempo ormai il tuo corpo di madreperla assolata.
Ti credo persino signora dell’universo.
Ti porterò dai monti fiori allegri, copihues,

nocciole scure e ceste silvestri di baci.

Voglio fare con te
quello e la primavera fa con i ciliegi.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Mi piaci quando taci peré sei come assente,
e mi ascolti da lontano e la mia voce non ti tocca.
Sembra e si siano dileguati i tuoi oci
e e un bacio ti abbia iuso la bocca.

Siccome ogni cosa è piena della mia anima
tu emergi dalle cose, piena dell’anima mia.
Farfalla di sogno, assomigli alla mia anima,
e assomigli alla parola malinconia.

Mi piaci quando taci e sei come distante.
Sembri lamentarti, farfalla e tuba.
E mi ascolti da lontano e la mia voce non ti giunge:
lascia e io taccia con il silenzio tuo.

Lascia e ti parli ane con il tuo silenzio
iaro come una lampada, semplice come un anello.
Sei come la noe, silenziosa e stellata.
Il tuo silenzio è di stella, così lontano e semplice.
Mi piaci quando taci peré sei come assente.
Distante e dolorosa come se fossi morta.
Poi basta una parola, un sorriso.
E sono felice, felice e non sia vero.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

i io ti amo.
Tra pini scuri si snoda il vento.
Brilla fosforescente la luna su acque erranti.
Passano giorni uguali, inseguendosi l’un l’altro.

Si dirada la nebbia in figure danzanti.
Un gabbiano d’argento si stacca dal tramonto.
A volte una vela. Alte, alte stelle.

O la croce nera di una nave.
Solo.
A volte mi alzo all’alba e persino la mia anima è umida.
Suona, risuona il mare lontano.
esto è un porto.
i io ti amo.

i io ti amo e invano l’orizzonte ti occulta.
Ti sto amando ane in mezzo a queste cose fredde.
A volte vanno i miei baci su quelle navi gravi,
e corrono sul mare dove non arriveranno.
Mi vedo già dimenticato come queste vecie ancore.
Sono più tristi le banine quando ormeggia la sera.
Si stanca la mia vita inutilmente affamata.
Amo quel e non ho. Tu sei così distante.
La mia noia loa con lenti crepuscoli.
Ma poi giunge la noe e inizia a cantarmi.
La luna proiea la sua pellicola di sogno.
Mi guardano con i tuoi oci le stelle più grandi.
E poié io ti amo, i pini nel vento
vogliono cantare il tuo nome con le loro foglie metallie.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Bimba bruna e flessuosa, il sole e fa la frua,
quello e riempie il grano e piega le alghe
ha fao il tuo corpo allegro, i tuoi oci luminosi
e la tua bocca e ha il sorriso dell’acqua.

Un sole nero e ansioso si aorciglia alle matasse
della tua nera ioma, quando allunghi le braccia.
Tu gioi con il sole come un ruscello
e lui ti lascia negli oci due piccoli stagni scuri.

Bimba bruna e flessuosa, nulla mi avvicina a te.
Tuo da te mi allontana, come dal mezzogiorno.
Sei la delirante gioventù dell’ape,
l’ebbrezza dell’onda, la forza della spiga.

Eppure il mio cuore cupo ti cerca,
e amo il tuo corpo allegro, la tua voce disinvolta e soile.
Farfalla bruna dolce e definitiva
come il campo di grano e il sole, il papavero e l’acqua.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

ODE CON UN LAMENTO

Oh bambina tra le rose, oh pressione di colombe,
oh presidio di pesci e rosai,
la tua anima è una boiglia piena di sale assetato
e una campana piena di uve è la tua pelle.
Sfortunamente non ho da darti e unghie
o ciglia, o pianoforti liquefai,
o sogni e escono dal mio cuore a fioi,
sogni polverosi e corrono come cavalieri neri,
sogni pieni di velocità e sventure.

Posso solo amarti con baci e papaveri,
con ghirlande bagnate dalla pioggia,
guardando cavalli cinerini e cani gialli.
Posso solo amarti con onde dietro la siena,
tra vaghi colpi di zolfo e acque assorte,
nuotando contro i cimiteri e scorrono in certi fiumi
con l’erba bagnata e cresce sulle tristi tombe di gesso,
nuotando araverso cuori sommersi
e pallide ciabaine di bimbi insepolti.

C’è molta morte, molti avvenimenti funebri
nelle mie passioni indifese e baci desolati,
c’è l’acqua e mi cade sulla testa,
mentre mi crescono i capelli,
un’acqua come il tempo, un’acqua nera scatenata,
con una voce nourna, con un grido
d’uccello nella pioggia, con una interminabile



ombra d’ala bagnata e protegge le mie ossa:
mentre mi vesto, mentre
instancabilmente mi guardo negli speci e nei vetri,
sento e qualcuno continua a iamarmi tra i singhiozzi
con una voce triste imputridita dal tempo.

Tu sei in piedi sulla terra, piena
di denti e fulmini.
Tu spargi i baci e uccidi le formie.
Tu piangi di salute, di cipolla, di ape,
di abbecedario in fiamme.
Tu sei come una spada azzurra e verde
e onduli quando ti toccano, come un fiume.
Vieni alla mia anima vestita di bianco, con un ramo
di rose insanguinate e calici di cenere,
vieni con una mela e un cavallo,
peré lì c’è una sala buia e un candelabro roo,
delle sedie sgangherate e aendono l’inverno,
e una colomba morta, con un numero.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

UN GIORNO

A te, amore, questo giorno
lo consacro a te.
Nacque azzurro, con un’ala
bianca in mezzo al cielo.
Giunse la luce
all’immobilità dei cipressi.
Esseri minuscoli
sbucarono sull’orlo di una foglia
o sulla iazza del sole su una pietra.
E il giorno rimarrà azzurro
finé entrerà la noe come un fiume
e farà tremare l’ombra con le sue acque azzurre.
A te, amore, questo giorno.

Non appena, da lontano, dal sogno,
l’ho presagito e non appena
mi ha sfiorato il suo tessuto
di rete incalcolabile
ho pensato: è per lei.
Fu un baito d’argento,
fu un pesce azzurro e volava sul mare,
fu un contao di sabbie abbaglianti,
fu il volo d’una freccia
e tra il cielo e la terra
araversò il mio sangue
e come un raggio accolsi nel mio corpo
lo straripante splendore del giorno.



È per te, amore mio.

Io dissi: è per lei.
esta veste è sua.
Il lampo azzurro e si fermò
sull’acqua e sulla terra
lo consacro a te.

A te, amore, questo giorno.

Come una coppa elerica
o una corolla d’acqua tremante,
alzalo nelle tue mani,
bevilo con gli oci e con la bocca,
riversalo nelle tue vene peré arda
la stessa luce nel tuo sangue e nel mio.

Io ti do questo giorno
con tuo quel e potrà portare:
le uve trasparenti di zaffiro
e la ventata roa
e porta alla tua finestra
le sofferenze del mondo.
Io ti do tuo il giorno.
Con lo splendore e la sofferenza faremo
il pane della nostra vita,
senza rifiutare quanto porterà il vento
e non coglieremo solo la luce del cielo
ma ane le aspre cifre
dell’ombra sulla terra.

Tuo ti appartiene.
Tuo questo giorno con il suo grappolo azzurro
e la lacrima segreta di sangue
e tu troverai sulla terra.



E non ti acceerà il buio
né la luce abbagliante:
di questo intrigo umano
sono fae le vite
e di questo pane dell’uomo mangeremo.

E il nostro amore fao di luce oscura
e d’ombra raggiante
sarà come questo giorno vincitore
e entrerà come un fiume
di splendore nel cuore della noe.

Prendi questo giorno, amata.
Tuo questo giorno è tuo.

Lo do ai tuoi oci, amore mio,
lo do al tuo peo,
te lo lascio tra le mani e tra i capelli,
come un ramo celeste.
Te lo do peré ti faccia una veste
d’argento azzurro e d’acqua.
ando arriverà
la noe e questo giorno inonderà
con la sua sete tremante,
stenditi accanto a me,
toccami e coprimi
con tui i tessuti stellati
della luce e dell’ombra
e iudi i tuoi oci allora
peré io dorma.
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LE TUE MANI

ando le tue mani muovono,
amore, verso le mie,
cosa mi portano in volo?
Peré si sono fermate
sulla mia bocca, all’improvviso,
peré le riconosco
come se una volta, prima,
le avessi toccate,
come se prima di esistere
avessero già percorso
la mia fronte, la mia cintura?

La loro morbidezza giungeva
volando sul tempo,
sul mare, sul fumo,
sulla primavera,
e quando tu hai posato
le tue mani sul mio peo,
ho riconosciuto quelle ali
di colomba dorata,
ho riconosciuto quella creta
e quel colore di grano.

Per tui gli anni della mia vita
ho vagato cercandole.
Ho salito scale,
ho araversato scogliere,



mi hanno trascinato via treni,
le acque mi hanno riportato,
e nella pelle dell’uva
mi è sembrato di toccarti.
Il legno di colpo
mi ha portato il tuo contao,
la mandorla mi annunciava
la tua morbidezza segreta,
finé si sono stree
le tue mani sul mio peo
e lì come due ali
hanno concluso il loro viaggio.
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IL RAMO RUBATO

Nella noe entreremo
per rubare
un ramo fiorito.

Oltrepasseremo il muro,
nelle tenebre dell’altrui giardino,
due ombre nell’ombra.

L’inverno non è ancora finito
e già il melo appare
trasformato di colpo
in cascata di stelle profumate.

Nella noe entreremo
fino al suo tremante firmamento,
e le tue piccole mani e le mie
ruberanno le stelle.

E furtivamente,
in casa nostra,
nella noe e nell’ombra,
entrerà con i tuoi passi
il silenzioso passo del profumo
e con piedi stellati
il corpo iaro della Primavera.
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LA PRODIGA

Ti ho elea fra tue le donne
peré ripetessi
sulla terra
il mio cuore e danza con le spighe
o loa senza quartiere quando occorre.

Io ti iedo, dov’è mio figlio?

Non mi stava aspeando in te, riconoscendomi,
e dicendomi: «Chiamami per venire al mondo
a continuare le tue loe e i tuoi canti»?

Ridammi mio figlio!

L’hai dimenticato sulle soglie
del piacere, oh prodiga
nemica,
hai dimenticato di essere venuta a quest’appuntamento,
il più profondo, quello
nel quale entrambi, uniti, continueremo a dirci
araverso la sua bocca, amore mio,
ahimè tuo ciò
e non siamo riusciti a dirci?

ando io ti alzo in un’onda
di fuoco e di sangue, e si raddoppia
la vita tra di noi,
ricordati



e qualcuno ci iama
come mai nessun altro ci ha iamato,
e noi non rispondiamo
e restiamo soli e codardi
di fronte alla vita e neghiamo.

Prodiga,
apri le porte,
e e nel tuo cuore
il nodo cieco
si sciolga e voli
con il tuo sangue e il mio
per il mondo!
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SE MI DIMENTICHI

Voglio e tu sappia
una cosa.

Tu sai già come funziona:
se guardo
la luna di cristallo, il ramo rosso
del lento autunno alla mia finestra,
se tocco
presso il fuoco
l’impalpabile cenere
o il corpo rugoso della legna,
tuo mi porta a te,
come se tue le cose esistenti,
aromi, luce, metalli,
fossero piccole bare e navigano
verso le isole tue e mi aendono.

Ebbene,
se a poco a poco smei di amarmi
smeerò di amarti a poco a poco.

Se all’improvviso
mi dimentii
non cercarmi,
e ti avrò già dimenticata.

Se ritieni lungo e folle
il vento di bandiere



e araversa la mia vita
e ti decidi
a lasciarmi sulla sponda
del cuore nel quale ho le mie radici,
pensa
e quel giorno,
a quell’ora
alzerò le braccia
e le mie radici usciranno
a cercare altra terra.

Ma
se ogni giorno,
ogni ora
senti di essermi destinata
con dolcezza implacabile.
Se ogni giorno sale
un fiore alle tue labbra a cercarmi,
ahi, amor mio, ahi mia,
in me tuo quel fuoco si ripete,
in me nulla si spegne né si dimentica,
il mio amore si nutre del tuo amore, amata,
e finé vivrai resterà tra le tue braccia
senza lasciare le mie.
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PICCOLA AMERICA

ando guardo la forma
dell’America sulla cartina,
amore, io vedo te:
le alture del rame nella tua testa,
i tuoi seni, grano e neve,
la tua cintura soile,
veloci fiumi e palpitano, dolci
colline e praterie
e nel freddo del sud i tuoi piedi concludono
la loro geografia d’oro raddoppiato.

Amore, quando ti tocco
non solo hanno percorso
la mie mani il tuo incanto,
ma rami e terre, frui e acque,
la primavera e amo,
la luna del deserto, il peo
della colomba selvatica,
la morbidezza delle rocce levigate
dalle acque del mare e dei fiumi
e la folta ioma rossa
della macia in cui
la sete e la fame sono appostate.
E così la mia patria estesa mi accoglie,
piccola America, nel tuo corpo.

E ancora, quando ti vedo coricata



vedo nella tua pelle, nel tuo colore d’avena,
la nazionalità del mio amore.
Peré dalle tue spalle
il tagliatore di canna
di Cuba infuocata
mi guarda, fradicio di sudore oscuro,
e dalla tua gola
pescatori e tremano
nelle umide case sulla sponda
mi cantano il loro segreto.
E così lungo il tuo corpo,
piccola America adorata,
le terre e i popoli
interrompono i miei baci
e la tua bellezza allora
non solo accende il fuoco
e arde senza consumarsi tra noi,
ma mi sta iamando con il tuo amore
e araverso la tua vita
mi sta dando la vita e mi manca
e al sapore del tuo amore si mescola il fango,
il bacio della terra e mi aende.
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ODE AL SUO AROMA

Mia dolce, di e profumi,
di quale fruo,
di quale stella, di quale foglia?

Vicino
alla tua piccola orecia
o sulla tua fronte
mi ino,
iniodo
il naso tra i capelli
e il sorriso
cercando, conoscendo
l’origine del tuo aroma:
è dolce, ma
non è fiore, non è la pugnalata
del garofano penetrante
o impetuoso aroma
di violenti
gelsomini,
è qualcosa, è terra,
è
aria,
legna o mele,
odore
della luce sulla pelle,
aroma
della foglia



dell’albero
della vita
con polvere
di strada
e fresezza
di ombra mautina
nelle radici,
odore di pietra e fiume,
ma
più simile
a una pesca,
al tiepido
pulsare segreto
del sangue,
odore
di casa pulita
e di cascata,
fragranza
di colomba
e ioma,
aroma
della mia mano
e ha percorso la luna
del tuo corpo,
le stelle
della tua pelle stellata,
l’oro,
il grano,
il pane del tuo contao,
e lì,
nella longitudine
della tua luce folle,
nella tua circonferenza di giara,
nella coppa,



negli oci dei tuoi seni,
tra le tue grandi palpebre
e la tua bocca di siuma,
in tuo
lasciò,
lasciò la mia mano
odore d’iniostro e selva,
sangue e frui perduti,
fragranza
di pianeti dimenticati,
di pure
carte vegetali,
lì
il mio stesso corpo
immerso
nella fresezza del tuo amore, amata,
come in una sorgente
o nel suono
di un campanile
lassù
tra l’odore del cielo
e il volo
degli ultimi uccelli,
amore,
odore,
parola
della tua pelle, della lingua
della noe nella tua noe,
del giorno nel tuo sguardo.

Dal tuo cuore
sale
il tuo aroma
come dalla terra



la luce fino alla cima del ciliegio:
nella tua pelle io traengo
il tuo baito
e aspiro
l’onda di luce e sale,
la frua immersa
nella sua fragranza,
la noe e respiri,
il sangue e percorre
la tua bellezza
fino ad arrivare al bacio
e mi aspea
sulla tua bocca.
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Nuda sei semplice come una delle tue mani,
liscia, terrestre, minima, rotonda, trasparente,
hai linee di luna, sentieri di mela,
nuda sei snella come il grano nudo.

Nuda sei blu come la noe a Cuba,
hai rampicanti e stelle nei capelli,
nuda sei enorme e gialla
come l’estate in una iesa d’oro.

Nuda sei piccola come una delle tue unghie,
curva, soile, rosea finé nasce il giorno
ed entri nel soerraneo del mondo

come in una lunga galleria di abiti e faccende:
il tuo splendore si spegne, si copre, si sfoglia
e di nuovo torna a essere una mano nuda.

(VERSIONE ORIGINALE)
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