




Presentazione

Poesie di una vita offre una vasta scelta della poetica nerudiana: è un lungo e

appassionante viaggio al cuore di Pablo Naruda, con pagine intense e

vibranti e spaziano dalle composizioni giovanili delle Venti poesie d’amore

e una canzone disperata del 1924 ai grandi libri della maturità come Cento

sonetti d’amore e Stravagario, passando araverso il surrealismo, l’impegno

e il fervore politico dei tre volumi delle Residenze. Un itinerario e,

seguendo le principali tematie del poeta cileno – l’amore, la loa, gli
ideali, la natura, la memoria – consente al leore di avvicinarsi al suo
mondo palpitante e umano, intimo e insieme universale o, per i già lo
conosce, di scoprirne nuove, inaspeate sfumature.

Pablo Neruda (Parral 1904 - Santiago 1973) si dedicò, dopo gli esordi
leerari, alla carriera diplomatica e a quella politica. Esiliato nel 1948, fece
ritorno nel suo paese solo negli ultimi anni della sua vita. Nel 1971 fu
insignito del premio Nobel. Tra le sue opere principali, i libri poetici

Residenze sulla terra, Canto generale, L’uva e il vento, I versi del Capitano,

Odi elementari, Stravagario e Memoriale di Isla Negra, il dramma Splendore

e morte di Joaquín Murieta e il libro di memorie Confesso che ho vissuto.

Presso Guanda sono usciti Venti poesie d’amore e una canzone disperata,

Poesie d’amore e di vita, Poesie erotiche e Per nascere son nato.
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INTRODUZIONE

Ho amato Neruda quando cantava «le case colme di povera gente», la
semplicità proletaria disperata e nuda come certe sue terre di frontiera,
inerme come la sua «Parral di terra tremolante». ando la retorica
populista non lo appanna, lo sguardo di Neruda accoglie come uno specio
malinconico le immagini dell’umanità ferita, penetra dove la vita si rovescia,

come nei versi di Residencia en la tierra, nel «suono silenzioso della morte».

eodor Adorno, in un suo celebre saggio dedicato alle sinfonie di Mahler,
parla di un «lungo sguardo e si appunta su tuo quanto è condannato», la
misteriosa aitudine dell’arte a contemplare tuo nel versante dell’addio,
l’estrema e pietosa ociata all’inevitabile congedo. Neruda possiede la carità
contemplativa della grande arte, il suo inventario di rovine e di nascite lo
colloca di dirio nel raro esercito di poeti per i quali la parola è una cifra
agonica, un’estrema e vertiginosa alimia e insegue la vita fin dove il
nulla algido e muto la minaccia. Poeta «più vicino alla morte e alla
filosofia, più vicino al dolore e all’intelligenza, più vicino al sangue e
all’iniostro», secondo l’insostituibile omaggio con cui García Lorca lo
presentò nel ’35 agli studenti dell’Università di Madrid, Neruda sa e nella
«casa della poesia non rimane nulla al di fuori di ciò e fu scrio col
sangue per essere ascoltato dal sangue». Non sono in molti a saperlo, ancora

meno quelli e si decidono per i due obblighi sacri a cui è tenuto un poeta,

«partire e ritornare». Neruda sì, sradicato e tuavia avvinto al cielo e al
fango della sua terra, in cammino per rendere testimonianza, abitante e in

esilio, mai a tal punto serrato nel proprio io da dover rinunciare al soñar de

los otros, alla domanda sulla noe in cui abita l’uomo e da dove pone le sue

domande (la stessa noe di una splendida prosa dove marinai addormentati
diventano emblemi del nostro destino: «Stanno dormendo, ognuno dentro
un sogno diverso, come dentro un vestito»).

Uno dei segreti di Neruda è il rantolo di solitudine e affanna le singole
esistenze come affanna la storia. Desolato abitante di un cuore e trema di



dolore e di amore, e sa intrecciare il suo canto solitario («Il poeta vestito a
luo scrive con trepidazione e molto solitario») con la voce tragica e corale
della storia e del tempo, Neruda ha portato con luuoso trionfo la sua veste
di poeta «stellato da stelle furiose», e «mee le mani nella paura, nelle
angosce, nelle malaie del cuore», ha rivendicato con orgoglio la «grandezza
ferita» della poesia e «i figli miserabili della capacità» disprezzano, ha
cantato con eguale coscienza dell’oscurità del destino gli spasmi del suo
erotismo dolente e il pianto della Spagna siacciata. Per questo ho sempre
pensato e definire politica la sua poesia costituisse un’assurda
semplificazione, poié quel drammatico sogno e è il versante nourno
dell’esistenza ne costituisce l’incancellabile sfondo, la costante «refundación
de lo oscuro» e sempre l’accompagna.

Ricordo un sole tiepido di seembre soffocato da un sudario d’ombra, il
baito d’ala di un uccello ferito e mi traversò l’orizzonte. La morte di
Allende la conobbi così, nell’improvvisa caligine dove lessi il nome del mio
poeta e ne indovinai la fine, la resa alla malaia in quell’Isla Negra e
diventò la sua tomba e quella del Cile, il «lungo petalo di mare». Avrei
potuto evocare certi versi di generali, di sindacati o di caudillos, di terre
offese come il Nicaragua e piange senza e nessuno ne ascolti il pianto.
Forse, i sa, avrei meglio onorato la causa politica di Neruda e del suo
popolo, ma nulla di questo mi venne in mente. Ciascuno ha un verso e lo
lega alla memoria di un poeta amato, e la tragedia cilena ebbe per me le

parole dell’ultimo verso della Canción desesperada: «Es la hora de partir. Oh

abandonado!» i è tua la forza di Neruda, di suggerirti ane nell’ora del
dramma colleivo il solitario abbandono e destina all’addio ogni esistenza.
Ecco peré Neruda è soprauo un poeta d’amore se l’amore è, come penso
e sia, la metafora della stessa vita, dell’abbandono in cui è necessario
abitarla. Diceva Plotino e il Bene dona ciò e non ha, paradosso e
allude all’ineffabile generosità dell’amore. Ma non è forse questa generosità
originaria e immemoriale e rende debitori gli amanti, e fa di ogni amore
una pienezza e reinventa il vuoto? Soltanto l’amore, tanto ricco di doni,
abbandona. Neruda ha percepito come poi il timbro dell’assenza,
dell’incolmabile mancanza e fa dell’amore come della vita la povertà e la
ricezza di un fiume e torna verso la sorgente. Ma i grandi poeti
capiscono più di altri come in ogni deserto si nasconde almeno una nascita,
come negli strappi dell’abbandono è custodita la gratuità del dono.
Appartiene al senso profondo della poesia opporre alla povertà le generose



offerte della parola. Perciò Neruda, poeta della solitudine e della perdita,
afferma con un formidabile appello alla forza del linguaggio e la poesia è
«fecondazione». Credo e in questo risieda il significato reale di quella

«poesia senza purezza» teorizzata e difesa sulle pagine della rivista Caballo

verde para la poesía, rivendicazione di una lingua e non sceglie, e

nomina tuo e il suo contrario, come dovrebbe essere sempre la lingua
poetica toccata dalla grazia del dono, senza «escludere deliberatamente
nulla, senza acceare deliberatamente nulla». Parola e si abbandona
all’essere delle cose, nella pietà del gesto accogliente e rinuncia alle
ossessioni analitie della ragione calcolante. «Non dividere il sì dal no»,
recita un verso di Paul Celan, consapevole e la parola della poesia ha
bisogno di luci quanto di ombre. Ecco e cosa non possono comprendere i
figli «della capacità e del tempo al tempo», i «geografi sicuri» e gli
«impresari» e preferiscono dormire per non vedere l’infinita lucciola della
poesia e «riduce in polvere ardente la sua luce fosforica». La poesia come
la vuole Neruda, «odorante di urina e di giglio», è una fame e non afferra,
possiede mani e lasciano andare piuosto e stringere, sa abbandonarsi
per fecondare nomi di cose. Non dimentiiamo quanto Neruda avesse
amato Rilke, più di ogni altro poeta della nominazione, della lingua iamata
a dire «ponte, fontana, porta, brocca, albero da frui», a dire quell’intimità
delle cose di cui esse per prime sono all’oscuro. Ane le elencazioni, i
lunghi eleni nerudiani sono opera di uno sguardo e scopre le cose prima
ancora di vederle, «oci e esplorano come palombari, soo una coltre di
sonno, l’interno misterioso dell’oggeo», stando alla felice espressione di
Pablo Antonio Cuadra. Aenzione agli oggei e costituiscono la
vocazione taile, materiale dello sguardo poetico di Neruda, una specie di
materialismo mistico e dovremmo considerare tra le cifre determinanti
della sua poesia, ad onta di un certo materialismo ideologico e talvolta le
ha tolto respiro.

Poeta e ha sempre cercato un equilibrio tra la poesia del sogno e la
poesia dell’azione, Neruda non ha mai rinunciato, mi sembra, al primato
della contemplazione e di quel senso arcano della parola e fa della prassi,
come dei corpi e della materia, nient’altro e ombre sbiadite del sogno. L’ho
amato soprauo così, poeta dell’oscurità e della noe ane quando è nella
politica o nella storia e occorre interrogarne il mistero. Testimone sempre,
nella memoria come di fronte all’opaca rigidità del reale, di quello strappo



e ci lascia abitare la terra, come nel verso di Rilke, «per dire sempre
addio».

Roberto Carifi



POESIE DI UNA VITA



 



VERSIONE ITALIANA



 

MA L’AMORE NON È FINITO



 

Peré tu possa ascoltarmi
le mie parole
si fanno soili, a volte,
come impronte di gabbiani sulla spiaggia.

Collana, sonaglio ebbro
per le tue mani dolci come l’uva.

E le vedo ormai lontane le mie parole.
Più e mie sono tue.
Come edera crescono aggrappate al mio dolore antico.

Così si aggrappano alle pareti umide.
È tua la colpa di questo gioco cruento.

Stanno fuggendo dalla mia buia tana.
Tuo lo riempi tu, tuo lo riempi.

Prima di te hanno popolato la solitudine e occupi,
e più di te sono abituate alla mia tristezza.

Ora voglio e dicano ciò e io voglio dirti
peré tu le ascolti come voglio essere ascoltato.

Il vento dell’angoscia può ancora travolgerle.
Tempeste di sogni possono talora abbaerle.
Puoi sentire altre voci nella mia voce dolente.
Pianto di antie boce, sangue di antie supplie.
Amami, compagna. Non mi lasciare. Seguimi.
Seguimi, compagna, su quest’onda di angoscia.

Ma del tuo amore si vanno tingendo le mie parole.
Tuo ti prendi tu, tuo.



E io le intreccio tue in una collana infinita
per le tue mani biane, dolci come l’uva.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Gioi tui i giorni con la luce dell’universo.
Esile visitatrice, tu giungi nel fiore e nell’acqua.
Sei più di questa testolina bianca e stringo
come un grappolo tra le mie mani ogni giorno.

Non assomigli più a nessuna da quando ti amo.
Lasciati distendere tra ghirlande gialle.
Chi scrive il tuo nome con leere di fumo tra le stelle del sud?
Ah, lasciati ricordare com’eri allora, quando ancora non esistevi.

D’un trao il vento ulula e colpisce la mia finestra iusa.
Il cielo è una rete stracolma di pesci d’ombra.
i convergono tui i venti, tui.
La pioggia si spoglia.

Passano uccelli in fuga.
Il vento. Il vento.
Io posso contrastare solo la forza degli uomini.
Il temporale travolge in mulinelli foglie scure
e scioglie tue le bare ormeggiate ieri sera nel cielo.

Tu sei qui. Ah, tu non fuggi.
Tu mi risponderai fino all’ultimo grido.
Raggomitolati accanto a me come se avessi paura.
Eppure, talora, un’ombra strana ti è passata negli oci.

E ora, ane ora, piccola, mi porti rami di caprifoglio,
e persino i tuoi seni profumano.
Mentre galoppa il vento triste uccidendo farfalle
io ti amo e la mia felicità morde la tua bocca di prugna.
anto ti sarà costato abituarti a me,
alla mia anima solitaria e selvaggia, al mio nome e tui evitano.



Tante volte abbiamo visto splendere l’astro baciandoci gli oci
e piegarsi sul nostro capo i crepuscoli come ventagli giranti.

Le mie parole ti sono piovute addosso come carezze.
Amo da tempo ormai il tuo corpo di madreperla assolata.
Ti credo persino signora dell’universo.
Ti porterò dai monti fiori allegri, copihues,

nocciole scure e ceste silvestri di baci.

Voglio fare con te
quello e la primavera fa con i ciliegi.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Mi piaci quando taci peré sei come assente,
e mi ascolti da lontano e la mia voce non ti tocca.
Sembra e si siano dileguati i tuoi oci
e e un bacio ti abbia iuso la bocca.

Siccome ogni cosa è piena della mia anima
tu emergi dalle cose, piena dell’anima mia.
Farfalla di sogno, assomigli alla mia anima,
e assomigli alla parola malinconia.

Mi piaci quando taci e sei come distante.
Sembri lamentarti, farfalla e tuba.
E mi ascolti da lontano e la mia voce non ti giunge:
lascia e io taccia con il silenzio tuo.

Lascia e ti parli ane con il tuo silenzio
iaro come una lampada, semplice come un anello.
Sei come la noe, silenziosa e stellata.
Il tuo silenzio è di stella, così lontano e semplice.
Mi piaci quando taci peré sei come assente.
Distante e dolorosa come se fossi morta.
Poi basta una parola, un sorriso.
E sono felice, felice e non sia vero.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

i io ti amo.
Tra pini scuri si snoda il vento.
Brilla fosforescente la luna su acque erranti.
Passano giorni uguali, inseguendosi l’un l’altro.

Si dirada la nebbia in figure danzanti.
Un gabbiano d’argento si stacca dal tramonto.
A volte una vela. Alte, alte stelle.

O la croce nera di una nave.
Solo.
A volte mi alzo all’alba e persino la mia anima è umida.
Suona, risuona il mare lontano.
esto è un porto.
i io ti amo.

i io ti amo e invano l’orizzonte ti occulta.
Ti sto amando ane in mezzo a queste cose fredde.
A volte vanno i miei baci su quelle navi gravi,
e corrono sul mare dove non arriveranno.
Mi vedo già dimenticato come queste vecie ancore.
Sono più tristi le banine quando ormeggia la sera.
Si stanca la mia vita inutilmente affamata.
Amo quel e non ho. Tu sei così distante.
La mia noia loa con lenti crepuscoli.
Ma poi giunge la noe e inizia a cantarmi.
La luna proiea la sua pellicola di sogno.
Mi guardano con i tuoi oci le stelle più grandi.
E poié io ti amo, i pini nel vento
vogliono cantare il tuo nome con le loro foglie metallie.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

Bimba bruna e flessuosa, il sole e fa la frua,
quello e riempie il grano e piega le alghe
ha fao il tuo corpo allegro, i tuoi oci luminosi
e la tua bocca e ha il sorriso dell’acqua.

Un sole nero e ansioso si aorciglia alle matasse
della tua nera ioma, quando allunghi le braccia.
Tu gioi con il sole come un ruscello
e lui ti lascia negli oci due piccoli stagni scuri.

Bimba bruna e flessuosa, nulla mi avvicina a te.
Tuo da te mi allontana, come dal mezzogiorno.
Sei la delirante gioventù dell’ape,
l’ebbrezza dell’onda, la forza della spiga.

Eppure il mio cuore cupo ti cerca,
e amo il tuo corpo allegro, la tua voce disinvolta e soile.
Farfalla bruna dolce e definitiva
come il campo di grano e il sole, il papavero e l’acqua.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

ODE CON UN LAMENTO

Oh bambina tra le rose, oh pressione di colombe,
oh presidio di pesci e rosai,
la tua anima è una boiglia piena di sale assetato
e una campana piena di uve è la tua pelle.
Sfortunamente non ho da darti e unghie
o ciglia, o pianoforti liquefai,
o sogni e escono dal mio cuore a fioi,
sogni polverosi e corrono come cavalieri neri,
sogni pieni di velocità e sventure.

Posso solo amarti con baci e papaveri,
con ghirlande bagnate dalla pioggia,
guardando cavalli cinerini e cani gialli.
Posso solo amarti con onde dietro la siena,
tra vaghi colpi di zolfo e acque assorte,
nuotando contro i cimiteri e scorrono in certi fiumi
con l’erba bagnata e cresce sulle tristi tombe di gesso,
nuotando araverso cuori sommersi
e pallide ciabaine di bimbi insepolti.

C’è molta morte, molti avvenimenti funebri
nelle mie passioni indifese e baci desolati,
c’è l’acqua e mi cade sulla testa,
mentre mi crescono i capelli,
un’acqua come il tempo, un’acqua nera scatenata,
con una voce nourna, con un grido
d’uccello nella pioggia, con una interminabile



ombra d’ala bagnata e protegge le mie ossa:
mentre mi vesto, mentre
instancabilmente mi guardo negli speci e nei vetri,
sento e qualcuno continua a iamarmi tra i singhiozzi
con una voce triste imputridita dal tempo.

Tu sei in piedi sulla terra, piena
di denti e fulmini.
Tu spargi i baci e uccidi le formie.
Tu piangi di salute, di cipolla, di ape,
di abbecedario in fiamme.
Tu sei come una spada azzurra e verde
e onduli quando ti toccano, come un fiume.
Vieni alla mia anima vestita di bianco, con un ramo
di rose insanguinate e calici di cenere,
vieni con una mela e un cavallo,
peré lì c’è una sala buia e un candelabro roo,
delle sedie sgangherate e aendono l’inverno,
e una colomba morta, con un numero.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

UN GIORNO

A te, amore, questo giorno
lo consacro a te.
Nacque azzurro, con un’ala
bianca in mezzo al cielo.
Giunse la luce
all’immobilità dei cipressi.
Esseri minuscoli
sbucarono sull’orlo di una foglia
o sulla iazza del sole su una pietra.
E il giorno rimarrà azzurro
finé entrerà la noe come un fiume
e farà tremare l’ombra con le sue acque azzurre.
A te, amore, questo giorno.

Non appena, da lontano, dal sogno,
l’ho presagito e non appena
mi ha sfiorato il suo tessuto
di rete incalcolabile
ho pensato: è per lei.
Fu un baito d’argento,
fu un pesce azzurro e volava sul mare,
fu un contao di sabbie abbaglianti,
fu il volo d’una freccia
e tra il cielo e la terra
araversò il mio sangue
e come un raggio accolsi nel mio corpo
lo straripante splendore del giorno.



È per te, amore mio.

Io dissi: è per lei.
esta veste è sua.
Il lampo azzurro e si fermò
sull’acqua e sulla terra
lo consacro a te.

A te, amore, questo giorno.

Come una coppa elerica
o una corolla d’acqua tremante,
alzalo nelle tue mani,
bevilo con gli oci e con la bocca,
riversalo nelle tue vene peré arda
la stessa luce nel tuo sangue e nel mio.

Io ti do questo giorno
con tuo quel e potrà portare:
le uve trasparenti di zaffiro
e la ventata roa
e porta alla tua finestra
le sofferenze del mondo.
Io ti do tuo il giorno.
Con lo splendore e la sofferenza faremo
il pane della nostra vita,
senza rifiutare quanto porterà il vento
e non coglieremo solo la luce del cielo
ma ane le aspre cifre
dell’ombra sulla terra.

Tuo ti appartiene.
Tuo questo giorno con il suo grappolo azzurro
e la lacrima segreta di sangue
e tu troverai sulla terra.



E non ti acceerà il buio
né la luce abbagliante:
di questo intrigo umano
sono fae le vite
e di questo pane dell’uomo mangeremo.

E il nostro amore fao di luce oscura
e d’ombra raggiante
sarà come questo giorno vincitore
e entrerà come un fiume
di splendore nel cuore della noe.

Prendi questo giorno, amata.
Tuo questo giorno è tuo.

Lo do ai tuoi oci, amore mio,
lo do al tuo peo,
te lo lascio tra le mani e tra i capelli,
come un ramo celeste.
Te lo do peré ti faccia una veste
d’argento azzurro e d’acqua.
ando arriverà
la noe e questo giorno inonderà
con la sua sete tremante,
stenditi accanto a me,
toccami e coprimi
con tui i tessuti stellati
della luce e dell’ombra
e iudi i tuoi oci allora
peré io dorma.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

LE TUE MANI

ando le tue mani muovono,
amore, verso le mie,
cosa mi portano in volo?
Peré si sono fermate
sulla mia bocca, all’improvviso,
peré le riconosco
come se una volta, prima,
le avessi toccate,
come se prima di esistere
avessero già percorso
la mia fronte, la mia cintura?

La loro morbidezza giungeva
volando sul tempo,
sul mare, sul fumo,
sulla primavera,
e quando tu hai posato
le tue mani sul mio peo,
ho riconosciuto quelle ali
di colomba dorata,
ho riconosciuto quella creta
e quel colore di grano.

Per tui gli anni della mia vita
ho vagato cercandole.
Ho salito scale,
ho araversato scogliere,



mi hanno trascinato via treni,
le acque mi hanno riportato,
e nella pelle dell’uva
mi è sembrato di toccarti.
Il legno di colpo
mi ha portato il tuo contao,
la mandorla mi annunciava
la tua morbidezza segreta,
finé si sono stree
le tue mani sul mio peo
e lì come due ali
hanno concluso il loro viaggio.

(VERSIONE ORIGINALE)



 

IL RAMO RUBATO

Nella noe entreremo
per rubare
un ramo fiorito.

Oltrepasseremo il muro,
nelle tenebre dell’altrui giardino,
due ombre nell’ombra.

L’inverno non è ancora finito
e già il melo appare
trasformato di colpo
in cascata di stelle profumate.

Nella noe entreremo
fino al suo tremante firmamento,
e le tue piccole mani e le mie
ruberanno le stelle.

E furtivamente,
in casa nostra,
nella noe e nell’ombra,
entrerà con i tuoi passi
il silenzioso passo del profumo
e con piedi stellati
il corpo iaro della Primavera.
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LA PRODIGA

Ti ho elea fra tue le donne
peré ripetessi
sulla terra
il mio cuore e danza con le spighe
o loa senza quartiere quando occorre.

Io ti iedo, dov’è mio figlio?

Non mi stava aspeando in te, riconoscendomi,
e dicendomi: «Chiamami per venire al mondo
a continuare le tue loe e i tuoi canti»?

Ridammi mio figlio!

L’hai dimenticato sulle soglie
del piacere, oh prodiga
nemica,
hai dimenticato di essere venuta a quest’appuntamento,
il più profondo, quello
nel quale entrambi, uniti, continueremo a dirci
araverso la sua bocca, amore mio,
ahimè tuo ciò
e non siamo riusciti a dirci?

ando io ti alzo in un’onda
di fuoco e di sangue, e si raddoppia
la vita tra di noi,
ricordati



e qualcuno ci iama
come mai nessun altro ci ha iamato,
e noi non rispondiamo
e restiamo soli e codardi
di fronte alla vita e neghiamo.

Prodiga,
apri le porte,
e e nel tuo cuore
il nodo cieco
si sciolga e voli
con il tuo sangue e il mio
per il mondo!
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SE MI DIMENTICHI

Voglio e tu sappia
una cosa.

Tu sai già come funziona:
se guardo
la luna di cristallo, il ramo rosso
del lento autunno alla mia finestra,
se tocco
presso il fuoco
l’impalpabile cenere
o il corpo rugoso della legna,
tuo mi porta a te,
come se tue le cose esistenti,
aromi, luce, metalli,
fossero piccole bare e navigano
verso le isole tue e mi aendono.

Ebbene,
se a poco a poco smei di amarmi
smeerò di amarti a poco a poco.

Se all’improvviso
mi dimentii
non cercarmi,
e ti avrò già dimenticata.

Se ritieni lungo e folle
il vento di bandiere



e araversa la mia vita
e ti decidi
a lasciarmi sulla sponda
del cuore nel quale ho le mie radici,
pensa
e quel giorno,
a quell’ora
alzerò le braccia
e le mie radici usciranno
a cercare altra terra.

Ma
se ogni giorno,
ogni ora
senti di essermi destinata
con dolcezza implacabile.
Se ogni giorno sale
un fiore alle tue labbra a cercarmi,
ahi, amor mio, ahi mia,
in me tuo quel fuoco si ripete,
in me nulla si spegne né si dimentica,
il mio amore si nutre del tuo amore, amata,
e finé vivrai resterà tra le tue braccia
senza lasciare le mie.
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PICCOLA AMERICA

ando guardo la forma
dell’America sulla cartina,
amore, io vedo te:
le alture del rame nella tua testa,
i tuoi seni, grano e neve,
la tua cintura soile,
veloci fiumi e palpitano, dolci
colline e praterie
e nel freddo del sud i tuoi piedi concludono
la loro geografia d’oro raddoppiato.

Amore, quando ti tocco
non solo hanno percorso
la mie mani il tuo incanto,
ma rami e terre, frui e acque,
la primavera e amo,
la luna del deserto, il peo
della colomba selvatica,
la morbidezza delle rocce levigate
dalle acque del mare e dei fiumi
e la folta ioma rossa
della macia in cui
la sete e la fame sono appostate.
E così la mia patria estesa mi accoglie,
piccola America, nel tuo corpo.

E ancora, quando ti vedo coricata



vedo nella tua pelle, nel tuo colore d’avena,
la nazionalità del mio amore.
Peré dalle tue spalle
il tagliatore di canna
di Cuba infuocata
mi guarda, fradicio di sudore oscuro,
e dalla tua gola
pescatori e tremano
nelle umide case sulla sponda
mi cantano il loro segreto.
E così lungo il tuo corpo,
piccola America adorata,
le terre e i popoli
interrompono i miei baci
e la tua bellezza allora
non solo accende il fuoco
e arde senza consumarsi tra noi,
ma mi sta iamando con il tuo amore
e araverso la tua vita
mi sta dando la vita e mi manca
e al sapore del tuo amore si mescola il fango,
il bacio della terra e mi aende.
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ODE AL SUO AROMA

Mia dolce, di e profumi,
di quale fruo,
di quale stella, di quale foglia?

Vicino
alla tua piccola orecia
o sulla tua fronte
mi ino,
iniodo
il naso tra i capelli
e il sorriso
cercando, conoscendo
l’origine del tuo aroma:
è dolce, ma
non è fiore, non è la pugnalata
del garofano penetrante
o impetuoso aroma
di violenti
gelsomini,
è qualcosa, è terra,
è
aria,
legna o mele,
odore
della luce sulla pelle,
aroma
della foglia



dell’albero
della vita
con polvere
di strada
e fresezza
di ombra mautina
nelle radici,
odore di pietra e fiume,
ma
più simile
a una pesca,
al tiepido
pulsare segreto
del sangue,
odore
di casa pulita
e di cascata,
fragranza
di colomba
e ioma,
aroma
della mia mano
e ha percorso la luna
del tuo corpo,
le stelle
della tua pelle stellata,
l’oro,
il grano,
il pane del tuo contao,
e lì,
nella longitudine
della tua luce folle,
nella tua circonferenza di giara,
nella coppa,



negli oci dei tuoi seni,
tra le tue grandi palpebre
e la tua bocca di siuma,
in tuo
lasciò,
lasciò la mia mano
odore d’iniostro e selva,
sangue e frui perduti,
fragranza
di pianeti dimenticati,
di pure
carte vegetali,
lì
il mio stesso corpo
immerso
nella fresezza del tuo amore, amata,
come in una sorgente
o nel suono
di un campanile
lassù
tra l’odore del cielo
e il volo
degli ultimi uccelli,
amore,
odore,
parola
della tua pelle, della lingua
della noe nella tua noe,
del giorno nel tuo sguardo.

Dal tuo cuore
sale
il tuo aroma
come dalla terra



la luce fino alla cima del ciliegio:
nella tua pelle io traengo
il tuo baito
e aspiro
l’onda di luce e sale,
la frua immersa
nella sua fragranza,
la noe e respiri,
il sangue e percorre
la tua bellezza
fino ad arrivare al bacio
e mi aspea
sulla tua bocca.
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Nuda sei semplice come una delle tue mani,
liscia, terrestre, minima, rotonda, trasparente,
hai linee di luna, sentieri di mela,
nuda sei snella come il grano nudo.

Nuda sei blu come la noe a Cuba,
hai rampicanti e stelle nei capelli,
nuda sei enorme e gialla
come l’estate in una iesa d’oro.

Nuda sei piccola come una delle tue unghie,
curva, soile, rosea finé nasce il giorno
ed entri nel soerraneo del mondo

come in una lunga galleria di abiti e faccende:
il tuo splendore si spegne, si copre, si sfoglia
e di nuovo torna a essere una mano nuda.

(VERSIONE ORIGINALE)
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