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Bölüm 1 

Virginia Woolf’un Ailesi, Çocukluk ve Gençlik Yılları


 
1882’de Londra’da dünyaya gelen Virginia Woolf, Victoria Çağı’nın

tanınmış yazarlarından Sir Leslie Stephen’ın kızıydı. Annesi de babası da
daha önce başkalarıyla evlenmişler, dul kalınca da bir araya gelmişlerdi.
Her ikisinin de ilk eşlerinden çocukları vardı. Sir Leslie Stephen’ın ilk eşi,
ünlü romancı Thackeray’nın kızıydı. Thackeray’nın eşi akıl hastası
olduğundan, Leslie Stephen’ın bu kadından olan kızı Laura, anneannesine
çekmiş, yirmi yaşında bir akıl hastahanesine kapatılmıştı. Virginia’nın
annesi Julia Duckworth ile Leslie Stephen’ın beş çocukları oldu. Yaş
sırasıyla Vanessa, Julian, Thoby, Virginia ve Adrian. Virginia on üç
yaşındayken ansızın ölen annesi, hem Pre-Raphaelite ressamlarda hayranlık
uyandıracak ve Burne-Jones’a modellik edecek kadar güzeldi, hem de
melek huylu, son derece anlayışlı bir insandı. Romancı George Meredith,
ona duyduğu derin saygıyı ömrü boyunca hiçbir kadına duymadığını
söylemişti. Virginia Woolf’un en güvenilir yaşamöyküsünü yazan yeğeni
Quentin Bell’e bakılacak olursa, her açıdan güzel olan bu kadının garip
ataları varmış. Bunlardan biri Hindistan’da yüksek memurmuş. Fazla içtiği
için ölünce, kendi isteği üzerine alkol dolu bir demir kasaya kapatılıp,
İngiltere’ye sevk edilmiş. Ne var ki, yolculuk sırasında bir kaza olmuş.
Kasa her nasılsa parlayıp tutuşmuş; ölü, patlayan kasadan dışarı fırlamış,
gemide de yangın çıkmış.

Çağın çoğu aileleri gibi çok çocuklu olan Stephen’lar, özellikle varlıklı
sayılmamakla birlikte yüksek orta sınıftandı. (Bilindiği gibi, İngiltere’de
orta sınıf, yüksek orta sınıfa ve aşağı orta sınıfa bölünür; bunların arasında
da dağlar kadar fark vardır.) Stephen’lar, Londra’da aydın bir çevrede, güzel
bir semtte yaşarlar; yazlarını Cornwall bölgesinde St Ives’daki evlerinde,
deniz kıyısında geçirirlerdi. Virginia Woolf, orasını çok severdi. “Pure sea-
water on pure sand is almost the loveliest thing in the world” (Temiz kum
üstünde temiz deniz suyu, dünyanın neredeyse en güzel şeyidir) der
mektuplarından birinde. To the Lighthouse’da (Fener’e Doğru) ve The



Waves’de (Dalgalar) denizin böylesine önemli bir yer tutmasının, çocukluk
anılarından kaynaklandığı besbellidir.

Sir Leslie Stephen’ın çocukları, akıllarına eseni yaparak özgürce yaşamak
istiyorlardı. Victoria Çağı’ndan kalan can sıkıcı ahlak kurallarına, tutucu
törelere başkaldırıyorlardı. Özenle düzenledikleri bir şakadan da anlarız

bunu: İngiltere’nin en büyük ve en yeni savaş gemisi Dreadnought’ta
yapılan bu şaka, ülkenin çok satan gazetelerinden Daily Mirror’un 16 Şubat

1910 tarihli baş sayfasına manşet olmuş, bütün İngiltere’yi güldürmüştü.

Virginia Woolf’un annesi
 
Virginia’nın önerisi üzerine, kardeşi Adrian ve Cambridge’li üç arkadaşı,

ustaca yapılmış makyajlar ve giysilerle, Habeş İmparatoru ve maiyeti
kılığına girmişler, resmi bir heyet olarak törenle ağırlanmışlardı
Dreadnought’ta. Aralarından biri, uydurma bir dille tercüman rolünü
oynamış; heyet gemide gezdirilirken, İngiliz subaylarının açıklamalarını
sözde Habeş diline çevirmişti. O sırada yirmi sekiz yaşında olan
Virginia’nın, adı verilmeden, bıyıklı sakallı ve çok yakışıklı bir Habeş
Prensi olarak büyük bir resmi de çıkmıştı gazetede.

Sir Leslie Stephen çoktan ölmüştü iyi ki. Çünkü çocuklarının böyle bir
oyun oynamaları, bu saygıdeğer adamın yüreğine inerdi mutlaka. Sir Leslie
Stephen, çağdaşlarınca saygıdeğer sayılan, ama aslında öyle olmayanlardan
değildi. Gerçekten saygıya değer bir aydındı. Cambridge’i bitirdikten sonra,



devletin resmi Kilisesine, yani Anglikan Kilisesi’ne din adamı olarak kabul
edildi. Ama Hıristiyanlığa inancını yitirdiği ve agnostik bir tutum
benimsediği için, Kilisede görev kabul etmedi. Babalarının bu uygarca
tutumu sayesinde, Virginia ile kardeşleri, 1880’li yıllarda dünyaya gelen
öteki çocuklar gibi dinsel baskı altında büyümediler.

Virginia Woolf’un babası
 

Virginia Woolf’un yaşamında, ne Hıristiyanlığın bir yeri oldu, ne de
Tanrının. Sir Leslie Stephen üniversite öğretim üyesiydi. Hâlâ önemli bir
başvuru kitabı sayılan The History of English Thought in the Eighteenth
Century (XVIII. Yüzyılda İngiliz Düşünce Tarihi) ile otuza yakın başka
kitap yayınladı. Bunların arasında Hours in a Library (Kitaplıkta Geçen
Saatler); Pope, Swift, Dr. Johnson, George Eliot üzerine incelemeler de
vardır. Cornhill Magazine gibi saygın bir dergiyi yönetti ve en önemlisi,
İngiltere’nin kültür tarihinin başlıca anıtlarından biri olan Dictionary of
National Biography’nin (Ulusal Biyografi Sözlüğü) editörlüğünü yaptı.
Gelgelelim Virginia doğduğu sırada elli yaşında olan Sir Leslie Stephen,
çocukları gibi bizim yüzyılımızın insanı değil, Victoria Çağı insanıydı.
Gerçi o dönemin çoğu babalarından farklı olarak, kızının, evlerinin her bir
yanını dolduran binlerce kitap arasında istediğini okumasına izin veriyordu;
ama Thomas Hardy’nin güzel romanı The Return of the Native’i (Yerlinin



Geri Dönüşü) “fazlasıyla tutkulu” (“too passionate”) buluyor; yönettiği
dergide tefrika etmeye yanaşmıyordu.

Çocuklarına hiç de baskı yapmamakla birlikte, herkeste fazla saygı
uyandıran bu baba, hiç farkına varmadan, salt kişiliğinin ağırlığıyla kızını
eziyordu. Babasına duyduğu garezin, Virginia’nın feminizminin başlıca
nedenlerinden biri olduğu hiç kuşku götürmez. Virginia Woolf, 1904’te
kendisi yirmi iki yaşındayken ölen babasından, insanı üzen bir kinle söz
eder. Annesi, kalabalık ailesine bakmak için fazla didindiğinden kırk dokuz
yaşında ölürken, babasının “yetmiş iki yaşında kanserden ölmeye güç
katlandığını” (“he found it difficult to die of cancer at seventy two”) söyler.
Babasının kızına ancak köpeği kadar önem verdiğini belirtmek için,
yürüyüşe çıkarken, “köpeğiyle kızını çağırdığını” (“calling for his daughter
and his dog”) anlatır. Akıl dışı bir suçlamada bulunarak, Sir Leslie
Stephen’ın Dictionary of National Biography gibi büyük bir yapıt
üretmesinin, en küçük oğlu Adrian’ın yaşamını daha çocuk dünyaya
gelmeden önce mahvettiğini ileri sürer. Virginia Woolf’un Aralık 1923’
güncesine bakılacak olursa, kendi akıl hastalığının nedeni de bu yapıttır:

 
“It gave me a twist of the head. I shouldn’t have been so clever, but I
should have been more stable without that contribution to the history of
England.”
(Benim kafamı burktu. İngiliz tarihine bu katkı yapılmasaydı, bu kadar
zeki olmazdım; ama daha dengeli olurdum)
 
1928 tarihli güncesinde, babasının ölümünden yirmi dört yıl sonra bile,

Sir Leslie Stephen’ın doğum gününde, onu kinle anar.
 



Virginia ve kızkardeşi Vanessa kriket oynuyor, 1894.
 

Salt ondan kurtulduğu için yaşayabildiğini, kitap yazabildiğini söyler:
 
“He could have been ninety six... But mercifully was not. His life
would have entirely ended mine. What would have happened... No
writing, no books.”
(Doksan altı yaşında olabilirdi şimdi... Şükür ki, olamadı. Onun
yaşamı, benimkini tümüyle bitirirdi. Ne olurdu... Yazı yazmak yok,
kitaplar yok. )
 
Virginia Woolf, aynı yıl To the Lighthouse’ı yazıp, o romanda Mr.

Ramsay ile Mrs. Ramsay kişiliklerinde annesiyle babasını yeniden
canlandırarak, baba kompleksinden kurtuldu. Güncesinde ve mektuplarında,
babasını da, annesini de her gün düşündüğünü; her ikisinin de çok sağlıksız
bir saplantı haline geldiğini; ama bu romanın, onlardan kurtulmasını
sağlayan bir büyü olduğunu anlatır. Kendini öldürmeden birkaç ay önce, 22
Aralık 1940’da da, her zaman sevdiği annesinden ve hiçbir zaman
sevmediği babasından hayranlık ve sevgiyle söz eder:



 
“How beautiful they were, these old people... I mean father and
mother... How simple, how clear, how untroubled. I have been dipping
into old letters and father’s memoirs. He loved her. Oh was so candid
and reasonable and transparent. How serene and gay even their life
reads to me: No mud, no whirl-pools. And so human.”
(Ne kadar güzeldiler onlar, o yaşlı insanlar... Yani babamla annem
demek istiyorum. Öyle sade, öyle açık seçik, tedirginlikten öyle
uzaktılar ki... Eski mektupların ve babamın anılarının şurasını burasını
okudum. Annemi seviyordu. Ah, öyle saf, öyle aklı başında, öyle
saydamdı ki! Onların yaşamı ne kadar huzurlu, hattâ ne kadar sevinçli
görünüyor bana: Çamur yok, girdaplar yok. Ve öyle insanca ki!)
 
Virginia bu arada, ünlü Sir Leslie Stephen’ın kızı olarak, para ve

mevkiden fazla kültüre önem veren aydın bir çevrede yetişmenin; büyük bir
kitaplıktan canı istediği gibi yararlanabilmenin; akşamları Henry James,
Thomas Hardy, George Meredith gibi büyük yazarların sohbetini
dinlemenin; Walter Pater’in çok bilgili kız kardeşinden Yunanca özel ders
alabilmenin, kafasının gelişmesinde ne denli olumlu bir rol oynadığını da
anlamıştı belki de.

Virginia, babasının ölümünden sonra, kardeşleriyle birlikte Bloomsbury
mahallesine yerleşti. Artık baba evinde değil, kendi evlerinde oturuyorlar;
babalarının yaşlı dostlarıyla değil, kendi genç dostlarıyla görüşüyorlardı.
Virginia, tamamiyle özgürdü. Ama özgürlüğüne kavuşan öteki genç
kızlardan farklı olarak, durumundan yararlanıp erkeklere yakınlık
göstermiyordu. Oysa elimizde yığınla fotoğraf bulunduğundan, annesi gibi
bir afet olmamakla birlikte, gençliğinde de, orta yaşlıyken de, her erkekte
hayranlık uyandıracak kadar güzel olduğunu biliyoruz. Romancı Rosamond
Lehman, onun çok ince, uzun boylu ve “son derece güzel” (“extremely
beautiful”) olduğunu; hüzünlü büyük gözleri ve çarpıcı yüz hatlarıyla
Ortaçağın Meryem Analarını andırdığını anlatır. Ellerinin biçimli inceliği
üstünde ayrıca durur. Virginia Woolf’un elleri öyle saydammış ki, onları
şöminenin ateşine tutunca, derinin altında incecik kırılgan kemikleri görür
gibi olurmuş insan. Uzaktan akrabası Dr. Janet Vaughan, onun güzelliğinin
tenin rengi ve tazeleği gibi gelip geçici şeylerden değil, kemik yapısından
kaynaklandığını; bu yüzden de, gençken de, yaşlıyken de güzel kaldığını



söyler. Şair Edith Sitwell “she had a moonlit, transparent beauty” (onun ay
ışığında aydınlanmışcasına saydam bir güzelliği vardı) der. Vita Sackville-
West’in oğlu olduğu için Virginia Woolf’u çocukluğundan beri tanıyan
Nigel Nicolson, İngiliz dilinde, “pretty” ile “beautiful” arasındaki büyük
farkı vurgulayarak, onun hiçbir zaman “pretty” olmadığını, ama her zaman
“beautiful” olduğunu söyler. Eşi Leonard Woolf da, onun “intense” (yoğun)
ve “ethereal” (semavi) izlenimini veren güzelliği üstünde durur. Bu
güzelliğin, ancak Virginia akıl dengesini yitirdiği sıralarda ansızın değişime
uğradığını; o zaman, yüzünün yalnız ifadesinin değil, hatlarının bile
değiştiğini; insana acı veren bir güzelliğe dönüştüğünü söyler. Güzelliği bir
yana, Virginia Woolf, biraz kalınca, hattâ telefonda erkek sesini andıran
sesiyle de kendini dinleyenleri büyülermiş. Süsüne düşkün olmadığı halde,
her zaman çok bol olan ve başka kadınların giysilerine pek benzemeyen
giysileriyle de çok çarpıcı bir kadınmış.

 



Bölüm 2 

Virginia Woolf’un Evliliği


 
Virginia Stephen otuzuna yaklaştığı halde, hiçbir erkekle aşk ilişkisi

kurmamış, kurmak da istememişti. 1909’da, Bloomsbury grubundan, yani
adını oturdukları mahalleden alan aydınlar grubundan Lytton Strachey
onunla evlenmeyi önerince, adamın eşcinsel olduğunu, bu yüzden de ona el
sürmeyeceğini bildiği için, bu öneriyi hemen kabul etti. Çünkü hem onunla
cinsel ilişki kurmaya kalkmayacak, hem de aydın olarak değerine inandığı
bir erkekle evlenmek niyetindeydi. Önemli bir yazar olan Lytton Strachey,
tam istediği türde bir eş olabilirdi. Ne var ki, Virginia bir erkekle cinsel
ilişki istemediği kadar, kendi de bir kadınla cinsel ilişki istemeyen
adamcağız, nikâh kıyıldıktan sonra ya bu kız boynuma sarılırsa korkusuna
kapılıp, ertesi gün önerisini geri aldı. Kardeşine bir mektubunda durumu
açıkladı:

 
“I proposed to Virginia and was accepted. It was an awkward moment
as you may imagine, especially as 1 realized the very moment it was
happening, that the whole thing was repulsive to me. Her sense was
amazing, and luckily it turned out that she’s not in love.”
(Onunla evlenmek istediğimi söyledim Virginia’ya; kabul de edildim.
Senin de tahmin edeceğin gibi tatsız bir andı bu. Çünkü bunlar olup
biterken, bu işin bana itici geldiğini hemen anlamıştım. Virginia’nın,
insanı hayrete düşüren bir sağduyusu var. Bana âşık olmadığı da
ortaya çıktı iyi ki... )
 
Lytton Strachey Virginia Stephen’a aynı gün yazdığı bir mektupta asıl

önemli olanın birbirilerinden hoşlanmaları, arkadaş kalmaları olduğunu
belirtti. Ömürlerinin sonuna kadar yakın arkadaş kaldıkları da, Lytton
Strachey’nin kardeşi James Strachey’nin 1956’da yayınladığı karşılıklı
mektuplarından anlaşılır.

Bu sorun tatlıya bağlandıktan sonra, Lytton Strachey, o sırada Seylon’da
İngiliz hükümetinin memuru olarak görevli bulunan ve Cambridge’de erkek



kardeşleriyle birlikte okuduğu için Virginia Stephen’ı eskiden tanıyan
Leonard Woolf’a bir mektup yazdı; Virginia ile asıl onun evlenmesi
gerektiğini anlattı. Virginia’ya öteden beri âşık olan Leonard Woolf ise, kız
kabul ederse, Lytton’un bir telgraf çekmesinin yeteceğini; memuriyetinden
hemen istifa edip, ilk vapurla İngiltere’ye geri döneceğini bildirdi. Nitekim,
Leonard Woolf, yedi yıldır yaşadığı Seylon’dan döndükten bir yıl sonra,
1912’de Virginia Stephen ile evlendi.

Virginia’nın yeğeni Quentin Bell’e bakılacak olursa, teyzesi bu adamla
evlenmekle yaşamının en doğru kararını vermişti. Gelgelelim, bu gerçek bir
evlilik, yani bir erkekle bir kadının cinselliği de içeren karşılıklı aşkı değil;
ikisinin de ömürlerinin sonuna değin süren güzel bir dostluktu. Çünkü daha
sonraları onunla büyük bir aşk yaşayan kadın yazarlardan Vita Sackville-
West’in dediği gibi, Virginia Woolf “dislikes the quality of masculinity”
(erkeklik niteliğinden hoşlanmazdı). Kendisini derin bir tutkuyla seven
kocasından da hiç gizlemiyordu bunu: “As I told you brutally the other day,
I feel no physical attraction in you” (Geçen gün sana kabaca söylediğim
gibi, bedensel açıdan seni çekici bulmuyorum.) Leonard onu öperken “I feel
no more than a rock” (bir kaya ne kadar hissetmezse, ben de o kadar
hissetmiyorum) diyordu. Artık bâkire olmayışı, erkeklere karşı tutumunda
hiçbir değişiklik yapmamıştı. “Copulation” (çiftleşme) gibi cinselliği
aşağılayan bir sözcüğü özellikle seçerek, “insanların evlilik ve çiftleşme
konusunda böylesine telâşlanmalarına” (“people make such a fuss about
marriage and copulation!’) çok şaştığını söylüyordu.

Ne var ki, cinsel açıdan yalnız eşine değil, tüm erkeklere karşı buz gibi
olan bu kadın, Leonard Woolf’a inanılmaz bir sevgi duyardı. 1919’da
güncesine yazdığı gibi, Leonard ile kendisini, “İngiltere’nin en mutlu çifti”
(“the happiest couple in England”) sayar; daha da garibi eşini başka
kadınlardan müthiş kıskanırdı. İkisini de fena halde üzen başarısız birkaç
deneyimden sonra, kardeş kardeş yaşamaya karar vermişlerdi. Kafa
açısından tam bir anlaşma vardı aralarında. Beden hazları dışında her şeyi
paylaşırlardı. Virginia, bir kitabını bitirir bitirmez, okuyup eleştirmesi için
Leonard Woolf’a verirdi. Onu hiçbir zaman yönlendirmeye kalkmayan
eşinin, yargıların en doğrusunu vereceğine tam bir güveni vardı. Virginia,
hem yazar hem de insan olarak, Leonard Woolf’a yalnız bağlı değil,
bağımlıydı bir bakıma. Bunu, kendisini öldürmeden önce Leonard Woolf’a
yazdığı mektuptan anladığımız gibi, güncesinden de anlarız. 1924’te, yani



Vita Sackville-West ile aşk yaşadığı yıl, eşi mutlu olduğu sürece, kendinde
yaşamak ve yaratmak gücü bulduğunu; ama onu üzüntülü ya da asık suratlı
görünce, dünyasının yıkıldığını söyler: “The wind is taken out of my sails,
and I say what’s it all for?” (Yelkenlerim rüzgâr alamıyor ve bütün bunlar
ne işe yarar diyorum ). Aynı yıl, hiçbir konuk gelmediği, evde Leonard ile
baş başa kaldığı için çocuklar gibi sevinir. Eve o geç gelince
“yaralandığından” (“wounded’) yakınır. Birlikte yaşanılması ne denli güç
bir kadın olduğunun da farkındadır. 18 Ağustos 1921 güncesinde zavallı
Leonard’ın böyle bir eşi kilitli bir kafeste tutması gerektiğini söyler: “A
wife like I am should have a latch to her cage. She bites” (Benim gibi bir
eşin kafesinde sürgü bulunmalı. Isırır o!) der.

Leonard Woolf, Bloomsbury Grubu denilen ve entelektüel züppeler
sayılarak, kimilerince alaya alınan aydınlar grubunun en değerli üyelerinden
biriydi. 1906’da bir araya gelmeye başlayan bu aydınlar, British
Museum’un bulunduğu semt olan Bloomsbury mahallesinde otururlar;
birbirilerinin evlerinde, genellikle Virginia ile kız kardeşi Vanessa’nın
evinde toplanırlardı. Onlara karşı yöneltilen başlıca suçlama, kendilerini
fazlasıyla beğenmek, herkese tepeden bakıp aralarına başkalarını
almamaktı, Virginia ve Leonard Woolf’tan başka, resim yapan Vanessa ve
eşi sanat tarihçisi Clive Bell, Eminent Victorians (Victoria Çağı’nın Önemli
Kişileri) ve Queen Victoria yazarı Lytton Strachey, yüzyılımızın en iyi
romancılarından E.M. Forster, Ressam Roger Fry, ünlü iktisatçı John
Maynard Keynes, bir ara Bertrand Russell ve daha birçok değerli insan
vardı bu grupta. Hepsi yüksek orta sınıftandı ve erkekler genellikle
Cambridge’de okumuşlardı. Zaten Bloomsbury grubunun temeli, Virginia
Woolf’un kardeşi Thoby Stephen, eniştesi Clive Bell, Leonard Woolf,
Lytton Strachey gibi bazı Cambridge öğrencilerinin, 1899’da kurdukları
Midnight Society (Geceyarısı Derneği’ydi). Bu gençler, Cumartesi geceleri
Clive Bell’in üniversitedeki odasında buluşur, şiirler okur; edebiyat, felsefe
ve siyasetle ilgili tartışmalar yaparlardı. Böylece başlayan dostlukları,
mezun olduktan sonra da Bloomsbury mahallesinde devam etti.

 
 



Virginia Woolf ve kocası Leonard Woolf.
 

Leonard Woolf’un 1967’de BBC televizyonunda yaptığı bir konuşmada
belirttiği gibi, aydınlara her zaman kuşkuyla bakan İngilizlerin
Bloomburylileri beğenmemelerinin başlıca nedeni, onların “high brow”
sayılmalarıydı. İngiliz toplumu yüksek, orta ve aşağı denilen üç sınıfa
ayrıldığı gibi, İngilizler de kafa yapılarına göre “high brow” (yüksek alın),
“middle brow” (orta alın) ve “low brow” (alçak alın) denilen üç gruba
ayrılır. Aldous Huxley’nin “I am a High Brow” (Ben bir Yüksek Alınlıyım)
adlı çok hoş bir denemesinde açıkladığı gibi, gerçekten kültürlü kişiler olan
high brow’lar, sanatın ve edebiyatın en iyisinden, en seçkininden
hoşlanırlar. Middle brow’lar onlardan daha vasat insanlardır; kültür
düzeyleri de o kadar yüksek değildir. Low brow’lar ise, düpedüz ilkel
beğenileri olan, kültürden tümüyle yoksun insanlardır. High brow’lık,
middle brow’lık ve low brow’lık bir insanın toplumsal kökenine, yani
yüksek, orta, ya da aşağı sınıftan gelmesine bağlı değildir. Bir Lord fena
halde low brow olabileceği, ancak tilki avından, futbol maçından ya da en
bayağı kitaplardan hoşlanabileceği gibi (unutmayalım ki, Matthew Amold



“barbarlar” adını verir İngiliz aristokratlarına), aşağı sınıftan biri de kendini
yetiştirerek, high brow’ların en incesi olabilir. İngilizlerde ise, sınıfsal
kökeni ne olursa olsun, high brow’lığı gülünç bulma eğilimi vardır. Oysa
Virginia Woolf, kendi high brow’lığını bilir, öyle olmaktan da hiç
utanmazdı. İleride göreceğimiz gibi, o sıralarda çok beğenilen, ama Virginia
Woolf’un hiç tutmadığı gerçekçi romancı Amold Bennett, “Queen of the
High Brows” (Yüksek Alınlıların Kraliçesi) adını takmıştı ona. Leonard
Woolf, “intellectual snob” diyerek takılırmış eşine. E.M. Forster de, aynı
sıfatı kullanır yakın arkadaşı Virginia Woolf için. Forster’e kalırsa, aydınları
hor gören bir ülkede high brow’lığı benimsemek için yiğitlik
gerekmekteydi, Virginia Woolf da bu yiğitliği gösterdi.

Bloomsbury grubuna yöneltilen başka bir suçlama da, bu aydınların
fildişi kulelerine çekilip, toplumsal sorunlarla yeterince ilgilenmemeleriydi.
Oysa Leonard Woolf, İngiliz İşçi Partisi’nin üyesi aktif bir sosyalistti.
1917’de Rus Devrimi’ni sevinçle karşılamıştı. Yedi yıl Seylon’da Büyük
Britanya devletinin görevlisi olarak çalıştığı için, bu ülkenin
emperyalizmini yakından biliyor, içtenlikle kınıyordu. Gençliğinde
Seylon’da The Village in the Jungle (Cangılda Bir Köy) adlı bir roman ve
öyküler kaleme almış; ama daha sonraları siyasal makaleler yazmaya
yönelmişti. Virginia Woolf, eşiyle birlikte sosyalistlerin bazı toplantılarına
gitmekle birlikte, tartışmalara hiç katılmazdı. Katılması için de bir neden
yoktu. Çünkü E.M. Forster’e kalırsa, biraz önce de söylediğimiz gibi,
yüksek sınıfın aydın çevresinde yetişmenin, bir elite bağlı olmanın bilinci,
fazlasıyla kök salmıştı benliğinde. İşçi sınıfının sorunlarına pek ilgi
duymadan, uzaktan bakardı. Hattâ 1920’de güncesinde “the fact is the
lower classes are detestable” (gerçek şu ki, aşağı sınıflar sahiden nefret
edilecek sınıflardır) diye yazmakta bir sakınca görmemişti. Forster’e göre,
Virginia Woolf gibi zaten yeterince kişisel sorunları olan bir insanın,
toplumsal sorunları da yüklenecek gücü göstermesi beklenemezdi. Ancak
1930’lu yıllarda faşizm tehlikesi ortaya çıkınca, Virginia Woolf’un siyasal
açıdan aklı başına geldi.

Leonard Woolf’un yaptığı en olumlu işlerden biri, o sıralarda Hogarth
House’da oturdukları için, Hogarth Press adını verdiği bir basımevini
kurmasıydı. Birlikte kitap basmalarını, salt karısını oyalamak, bunalımlara
düşmesini engellemek amacıyla düşünmüştü. Woolf’lar, bir eskiciden
aldıkları elle işleyen bir matbaa makinasını evlerinin bodrum katına



yerleştirdiler. Hem Virginia Woolf’un yazdıklarını, hem de o dönemin en
avant-garde yazarlarının şiirlerini, öykülerini yayınladılar. Bir hobi olarak
başlayan Hogarth Press, zamanla gelişti, başka bir yere taşındı, yeni
makinalar alındı, işçiler tutuldu, büyükçe bir yayınevine dönüştü sonunda.
Yalnız İngiltere’de değil Avrupa’da da zamanla büyük bir üne kavuşan
yazarların kitapları, ilkin Hogarth Press’te yayınlandı. Bunların arasında
Katherine Mansfield, T.S.Eliot, James Joyce, Svevo, Ivan Bunin, Rilke,
Freud, W.H.Auden, Stephen Spender, Cecil Day-Lewis ve daha başkaları
vardı.

Elinin altında bir yayınevi bulunması, Virginia Woolf açısından büyük bir
nimetti. Henüz tanınmadığı için, yayınevlerinin kitaplarını basmaya
yamaşmamaları olasılığı vardı. Onun kadar alıngan ve aşırı duyarlı bir
kadını bu durum fena sarsacaktı. Oysa kendilerine ait bir yayınevi
bulunduğundan, Virginia Woolf canının istediğini yazıyor ve
yayınlayabiliyordu. Buna çok sevindiği güncesinden de anlaşılır: “Yes, I’m
the only woman in England free to write what I like” (Evet, ben, istediğini
yazmakta özgür tek kadınım İngiltere’de). Virginia’yı her zaman koruyan
eşi, Hogarth Press’i bu açıdan önemsiyordu. 1969’da ölen Leonard Woolf,
eşini yitirdikten sonra da onu korumayı sürdürdü. 1960 ile 1969 yılları
arasında, kendi özyaşamıyla ilgili bazı kitaplar yazdı: Growing (Büyümek),
Beginning Again (Yeniden Başlamak), Down Hill all the Way (Sonuna
Kadar Yokuş Aşağı), The Journey not the Arrival Matters (Bir Yere Varmak
Değil Yolculuktur Önemli Olan). Bu kitaplardan da anlaşıldığı gibi,
Leonard Woolf’un Virginia’nın dehasına tam bir inancı vardı. Uzun ömrü
boyunca, dâhi diyebileceği tek kişiydi Virginia. Bu dâhinin ününü
yüceltmeyi görev edinmişti kendine. Örneğin, 1965’te F.R.Leavis’in eşi
Queenie Leavis, okuyucuların To the Lighthouse’u tutmadıklarını
söyleyince, Leonard Woolf, ona hemen bir mektup yazmış ve tam sayıyı
vererek, bu romanın o güne dek 253.362 adet sattığını bildirmişti.
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