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NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE

Quando parliamo della saga di Harry Potter - così come fra l’inizio degli
anni Novanta e il 2007 J.K. Rowling l’ha concepita, incominciata e
completata - ci riferiamo a un’esperienza letteraria ed editoriale unica.

Unica, non solo per il successo planetario riscosso dalle vicende della
scuola di Hogwarts, o per la convergenza (rara anche quella) dei favori del
pubblico e di quelli della critica. Unica anche per come è costruita.

Bisogna essersi soffermati sul testo con il microscopio per rendersi
conto della precisione con cui l’autrice ha avuto in mente da subito l’unità
dei sette volumi che compongono l’opera, sino alle minuzie. Saranno tanti,
tantissimi, chissà quanti i piccoli lettori in tutto il mondo per i quali la
lettura della saga di Harry Potter è stata la prima esperienza di quel brivido
sorridente di piacere - aha! - senza il quale non si è davvero lettori. È il
brivido che si prova quando all’improvviso si nota un dettaglio che si
collega quasi segretamente a un altro dettaglio, di cui si è letto magari molte
pagine prima. Aha! Una frase che nel primo volume quasi scappa dalla
bocca di Ollivander, il venditore di bacchette magiche, sarà esattamente
comprensibile, in tutte le sue conseguenze, solo proprio alla fine dell’ultimo
volume. Ma chi può ricordarsene?

Nel tempo narrato dalla saga, i protagonisti di J.K. Rowling diventano
grandi e si rivolgono, innanzitutto, ai loro stessi coetanei: ai lettori che alla
pubblicazione del primo volume, nel 1997, avevano undici anni e hanno poi
attraversato tutta la loro teen age in compagnia degli studenti di Hogwarts.
Assieme a loro hanno avuto il primo contatto autonomo con il mondo degli
adulti, le prime esperienze sentimentali, hanno subito i primi tradimenti di
amicizia e le prime ingiustizie scolastiche; crescendo hanno visto gli adulti
diventare, in prospettiva, meno grandi; hanno incominciato a capire i loro
problemi, hanno potuto aiutarli — anche in modo decisivo - a risolverli, a
volte hanno dovuto addirittura sostituirli.

Il primo volume della saga, Harry Potter e la Pietra Filosofale, è la
storia di un ragazzino orfano e infelice che si riscatta dal mondo dei



Babbani e scopre chi è veramente e a quale mondo alternativo e parallelo
appartiene. Un libro per chi è appena uscito dall’infanzia e gode a seguire
una vicenda variata, spiritosa, che fa un po’ di paura e riscalda con la
rappresentazione dell’amicizia. L’ultimo volume è una storia di morte, di
terrore e orrore, di solitudine forse irrimediabile, di lotta (individuale,
ostinata, incompresa, quasi senza speranze) contro la forza apparentemente
invincibile dell’andare a rotoli del mondo.

Queste che ho elencato sinora sono tutte le cose da tenere presenti (meno
una) per capire come mai l’editore italiano ha ritenuto necessario rivedere le
traduzioni dei sette volumi. Aggiungo ora l’ultimo tassello, ed è questo: i
volumi sono stati tradotti a mano a mano che uscivano, e a tambur battente.

Ora raduniamo tutti gli elementi che ho sinora sparso sul tavolo. Sette
volumi usciti in dieci anni, molto diversi fra loro ma strettamente interrelati,
sono come sette mega-capitoli di un mega-volume solo, che ora intitolerò
convenzionalmente Harry Potter.

La traduzione di ogni libro, normalmente, va dalla prima parola
all’ultima. La traduzione di Harry Potter non ha funzionato così. Non ha
potuto: quando è stato tradotto il primo mega-capitolo, nessuno aveva letto
il secondo mega-capitolo (anzi, nessuno lo aveva ancora scritto!). Soltanto
al momento di affrontare il settimo, il traduttore ha conosciuto l’opera nella
sua interezza. Nella pratica questo ha significato tradurre alla cieca e non
avere la possibilità di scegliere con la necessaria ponderazione.

Un esempio. Nella traduzione di un libro per l’infanzia si cerca di
rendere i nomi propri evocativi quanto lo sono nell’originale. È il motivo
per cui Mickey Mouse in italiano si chiama Topolino; in Harry Potter è il
motivo per cui l’insospettabile Neville Longbottom (bambino cresciuto
nella bambagia dalla nonna e apparentemente privo di un adeguato bagaglio
nervoso e muscolare per sopravvivere alle peripezie della scuola di
Hogwarts) in Italia ha preso il nome di Neville Paciock. Chi poteva
sospettare l’evoluzione che il personaggio avrebbe avuto nei volumi
successivi, giungendo al più puro eroismo? Il carattere dei personaggi del
primo volume non era fissato per sempre. È come se Ciccio, l’assistente di
Nonna Papera, finisse per vincere i cento metri piani alle Olimpiadi: il suo
nome diventerebbe grottesco, no?

Il completamento della saga, una volta uscito il settimo volume, ha
confermato alcune scelte di traduzione ma in altri casi ha suggerito di



cercare alternative. L’editore ha così deciso di rivedere le traduzioni
esistenti: anche profondamente, dove necessario, ma senza rifarle da capo.
Il compito è stato affidato a me, in stretta collaborazione con l’editor Viola
Cagninelli, e con l’appoggio di un comitato a cui hanno partecipato Marina
Astrologo e Beatrice Masini, che hanno tradotto rispettivamente i primi due
e gli altri cinque volumi; le due editor che hanno curato i sette volumi per
Salani, Serena Daniele e Daniela Gamba; la curatrice del sito di Harry
Potter, Maria De Toni; la presidente della Società Nazionale Harry Potter,
Laura Faggioli; l’autore dello studio Harry Potter e la filosofia, Simone
Regazzoni; il presidente di Salani, Luigi Spagnol e il direttore editoriale,
Mariagrazia Mazzitelli.

Abbiamo incominciato a rileggere Harry Potter con il senno di poi, il
senno di chi sa dove si annoderà, alla fine, ognuno dei fili che J.K. Rowling
ha incominciato a tessere dalla prima pagina del primo volume. Subito,
come nelle fiabe e nei labirinti, ci sono apparse tre vie. Ecco dalla prima (la
via della traduzione già pubblicata, quella grazie alla quale il pubblico
italiano ha conosciuto i personaggi e le loro vicende) venirci incontro il
carismatico Albus Silente, che sulla seconda via - quella del testo originale,
con tutto il rispetto che merita il testo originale — si chiama invece Albus
Dumbledore. Rivedendo l’edizione italiana, va mantenuta la scelta già fatta,
occorre ritornare al nome originale o percorrere una terza via e scegliere un
nome del tutto nuovo? E per Severus Piton, che nell’originale si chiama
Severus Snape? E per Minerva McGonagall, la cui almeno apparente
severità voleva essere espressa, nell’edizione italiana, dal roccioso
adattamento McGranitt?

Ci è parso subito chiaro che a priori nessuna delle tre strade era di per
sé quella giusta. Prendiamo proprio il caso di Silente. Al momento di
scegliere il cognome italiano, che era parso adeguato per un mago bizzarro
ma anche solenne e capace di tenere in soggezione i suoi nemici, non si
sapeva quello che J.K. Rowling avrebbe poi dichiarato: «Lo immaginavo
come un mago benevolo, sempre in movimento, che mormora
continuamente tra sé e sé»; dumbledore, in inglese, è il nome arcaico di
bumblebee, il calabrone. Altro che ‘Silente’! Eppure, la storia dimostrerà
che proprio i silenzi di Albus hanno avuto un ruolo determinante, e anche
negativo, nelle avventure di Harry Potter e nella lotta contro la Magia
Oscura.



Toccava scegliere e abbiamo scelto, caso per caso. Ogni decisione è
costata un buon numero di lambiccamenti, ragionamenti, consultazioni,
approfondimenti; tormenti peraltro deliziosi, perché al mondo ci sono
preoccupazioni peggiori a cui pensare nelle notti insonni.

La terza via è quella che abbiamo frequentato meno, come
auspicavamo. Quelle poche volte, però, si è rivelata preziosa. L’abbiamo
percorsa per uscire dalla situazione forse più preoccupante, che era quella
delle quattro Case in cui si dividono gli studenti di Hogwarts. I loro nomi
italiani seguivano solo in parte i corrispondenti inglesi: aggiungevano, per
esempio, indicazioni di colore del tutto assenti nell’originale, cosa che poi
si è rivelata in parte contraddittoria con i colori ufficiali di ogni Casa. Si
vedrà qual è la soluzione che abbiamo trovato: ci ha convinto, perché non
rivoluziona le abitudini del lettore italiano ma si sottrae all’obbligo assoluto
di essere fedeli a uno schema (quello dei colori) che non ha particolari
giustificazioni nel testo.

Altri campi in cui la conoscenza dell’intera opera ha richiesto di
ritoccare la prima edizione sono stati il lessico ‘tecnico’ degli incantesimi
inventato da J.K. Rowling; la tassonomia delle creature fantastiche (così i
‘folletti’ della prima edizione sono tornati a essere dei ‘goblin’, come
nell’originale); certe usanze, come i nomi e i cognomi che incominciano
con la stessa iniziale… Questioni di dettaglio, a cui però capita che J.K.
Rowling dia all’improvviso un’importanza insospettata. Ci siamo infine
imbattuti in quella fisiologica quantità di piccole cose che non andavano,
fraintendimenti e incoerenze. Qualcosa ci sarà magari scappato, ma i
problemi di cui ci siamo accorti li abbiamo risolti, per come siamo stati
capaci.

A volte ci sembrava di inclinare da una parte e invece ci siamo poi
sbilanciati dall’altra; ci aspettavamo di prendere una certa strada e ci
abbiamo ripensato, imboccando quella opposta. Non abbiamo mai cambiato
idea, invece, sui nostri obiettivi generali. Volevamo che la nuova edizione di
Harry Potter fosse più vicina allo spirito dell’originale. Volevamo che
anche nella sua forma si rivelasse (come è) indirizzata a un pubblico di non
soli giovanissimi. Senza trascurare la voce dei lettori della prima ora, quella
dei bambini, quella degli appassionati dei film, quella dei fan più
affezionati, quella dei raffinati conoscitori di ogni sfumatura, quella dei
lettori invece più desiderosi di evadere, noi volevamo ascoltare soprattutto
le ragioni del testo. Così ci siamo sforzati di fare.



Nelle frasi precedenti, come nell’ultima, ho usato spesso il plurale. Non
era uno di quei ‘noi’ che vuole dire ‘io’. È un noi che comprende il
Comitato e gli amici della casa editrice che mi hanno serbato l’onore di
presiederlo. È un ‘noi’ che include prima fra tutti Viola Cagninelli, con cui
lavorare è stato tanto piacevole quanto istruttivo. Al contrario di quanto
dica il luogo comune, non è facile lavorare con la precisione e la freddezza
necessarie su ciò che appassiona: alla precisione, alla freddezza e alla
passione di Viola questa impresa deve molto, quasi tutto.

Comprendendo ora nel ‘noi’ anche ‘voi’ che state leggendo, ripeterei le
parole dell’inno che Albus fa intonare all’intera scuola sulle soglie di ogni
anno scolastico:

Hogwarts Hogwarts, Hoggy Warty Hogwarts,
insegnaci qualcosa per favore,
a noi, anziani, calvi e tutti storti,
a noi, ragazzi dai calzoni corti,
le nostre teste devono riempirsi
di cose interessanti da non dirsi,
per ora sono vuote e piene d’aria,
di mosche morte e roba secondaria,
insegna a noi che cosa va imparato,
ripeti ciò che abbiam dimenticato,
fa’ del tuo meglio e noi faremo il resto,
finché il cervello non ci andrà in dissesto.

Stefano Bartezzaghi



e la Pietra Filosofale

 



A Jessica, che ama i racconti,

ad Anne, li ama anche lei,


è a Di, che ha sentito questo per prima



CAPITOLO 1 IL BAMBINO CHE È SOPRAVVISSUTO

Il signore e la signora Dursley, di Privet Drive numero 4, erano orgogliosi
di affermare di essere perfettamente normali, e grazie tante. Erano le ultime
persone al mondo da cui aspettarsi cose strane o misteriose, perché
sciocchezze del genere proprio non le approvavano.

Il signor Dursley era direttore di una ditta di nome Grunnings, che
fabbricava trapani. Era un uomo corpulento, nerboruto, quasi senza collo e
con un grosso paio di baffi. La signora Dursley era magra, bionda e con un
collo quasi due volte più lungo del normale, il che le tornava assai utile,
dato che passava gran parte del tempo ad allungarlo oltre la siepe del
giardino per spiare i vicini. I Dursley avevano un figlioletto di nome Dudley
e secondo loro non esisteva al mondo un bambino più bello.

Possedevano tutto quel che si poteva desiderare, ma avevano anche un
segreto, e il loro più grande timore era che qualcuno potesse scoprirlo. Non
credevano di poter sopportare che qualcuno venisse a sapere dei Potter. La
signora Potter era la sorella della signora Dursley, ma non si vedevano da
anni. Anzi, la signora Dursley faceva addirittura finta di non avere sorelle,
perché la signora Potter e quel buono a nulla del marito non avrebbero
potuto essere più diversi da loro di così. I Dursley rabbrividivano al solo
pensiero di quel che avrebbero detto i vicini se i Potter si fossero fatti
vedere nei paraggi. Sapevano che i Potter avevano anche loro un figlio
piccolo, ma non lo avevano mai visto. E questa era un’altra buona ragione
per tenere i Potter a distanza: non volevano che Dudley avesse a che fare
con un bambino di quel genere.

Quando i coniugi Dursley si svegliarono, la mattina di quel martedì
grigio e nuvoloso in cui inizia la nostra storia, nel cielo coperto non c’era
nulla che facesse presagire le cose strane e misteriose che di lì a poco
sarebbero accadute in tutto il Paese. Il signor Dursley scelse canticchiando
la cravatta più anonima del suo guardaroba e la signora Dursley continuò a
chiacchierare ininterrottamente, mentre con grande sforzo costringeva sul
seggiolone Dudley che urlava a squarciagola.



Nessuno notò il grosso gufo bruno che passò con un frullo d’ali davanti
alla finestra.

Alle otto e mezzo il signor Dursley prese la sua valigetta ventiquattrore,
sfiorò con le labbra la guancia della moglie e tentò di dare un bacio a
Dudley, ma lo mancò perché, in quel momento, in preda a un furioso
capriccio, il bambino stava scagliando i suoi cereali contro il muro.
«Piccolo monello!» commentò ridendo il signor Dursley mentre usciva di
casa. Salì in macchina e percorse in retromarcia il vialetto del numero 4.

Fu all’angolo della strada che notò le prime avvisaglie di qualcosa di
strano: un gatto che leggeva una mappa. Per un attimo, il signor Dursley
non si rese conto di quel che aveva visto; poi girò di scatto la testa e guardò
di nuovo. In effetti c’era un gatto soriano all’angolo di Privet Drive, ma di
mappe nemmeno l’ombra. Ma che diavolo aveva per la testa? La luce
doveva avergli giocato qualche brutto tiro. Si stropicciò gli occhi e fissò il
gatto, che gli ricambiò l’occhiata. Mentre l’auto girava l’angolo e
percorreva un tratto di strada, il signor Dursley tenne d’occhio il gatto nello
specchietto retrovisore. In quel momento il felino stava leggendo il cartello
stradale che indicava Privet Drive. No, lo stava guardando; i gatti non
sanno leggere le mappe e neanche i cartelli stradali. Il signor Dursley si
riscosse da quei pensieri e allontanò il gatto dalla mente. Mentre si dirigeva
in città, non pensò ad altro che al grosso ordine di trapani che sperava di
ricevere quel giorno.

Ma una volta giunto alla periferia della città, avvenne qualcos’altro che
gli fece dimenticare i trapani. Bloccato nel solito ingorgo del mattino, non
poté fare a meno di notare che in giro c’erano un sacco di persone vestite in
modo strano. Gente con indosso dei mantelli. Il signor Dursley non
sopportava le persone che si vestivano in modo stravagante: bastava vedere
come si conciavano certi giovani! Immaginò che si trattasse di qualche
stupidissima nuova moda. Mentre tamburellava con le dita sul volante, lo
sguardo gli cadde su un capannello di quegli strampalati, vicinissimo a lui.
Si stavano bisbigliando qualcosa tutti eccitati. Il signor Dursley sentì
montare la rabbia nel constatare che un paio di loro erano tutt’altro che
giovani. Ma che roba! Quello lì doveva essere più anziano di lui e portava
un mantello verde smeraldo! Che faccia tosta! Poi però pensò che potesse
trattarsi di qualche sciocca trovata. Ma certo! Era gente che faceva una
colletta per qualche motivo. Sì, doveva essere proprio così. Poi, il traffico



riprese a scorrere e alcuni minuti più tardi il signor Dursley giunse al
parcheggio della Grunnings con la mente di nuovo tutta presa dai trapani.

Nel suo ufficio, al nono piano, il signor Dursley sedeva sempre con la
schiena rivolta alla finestra. Se così non fosse stato, quella mattina avrebbe
avuto ancor più difficoltà a concentrarsi sui suoi trapani. Lui non vide i gufi
volare a sciami in pieno giorno, ma la gente per strada sì. E li additavano, a
bocca aperta, guardandoli passare a tutta velocità, uno dopo l’altro sopra le
loro teste. La maggior parte di quelle persone non aveva mai visto un gufo
neanche di notte. Ciononostante, il signor Dursley ebbe il privilegio di una
mattinata perfettamente normale, del tutto immune dai gufi. Uscì dai
gangheri con cinque persone diverse. Fece molte telefonate importanti e
qualche altro uriaccio. Fino all’ora di pranzo, il suo umore si mantenne
ottimo. A quel punto decise che, per sgranchirsi le gambe, avrebbe
attraversato la strada per andare a comprarsi una ciambella dal fornaio di
fronte.

Aveva completamente dimenticato le persone con il mantello fino a che
non ne superò un gruppetto proprio accanto al fornaio. Mentre passava,
scoccò loro un’occhiata furente. Non sapeva perché, ma lo mettevano a
disagio. Anche queste bisbigliavano tutte eccitate, ma di cassette per
raccogliere le offerte non ne vide neanche una. Fu passando loro accanto di
ritorno dal fornaio, con un’enorme ciambella in un sacchetto, che colse
qualcosa di quello che stavano dicendo.

«I Potter, proprio così, è quel che ho sentito…»
«…già, il figlio, Harry…»
Il signor Dursley si fermò di colpo. Fu invaso dalla paura. Si voltò a

guardare il capannello come se volesse dire qualcosa, ma poi ci ripensò.
Attraversò la strada precipitosamente e raggiunse in tutta fretta il suo

ufficio; intimò alla segretaria di non disturbarlo per nessuna ragione, afferrò
il telefono, e aveva quasi finito di fare il numero di casa quando cambiò
idea. Mise giù il ricevitore, si lisciò i baffi, pensando… no, era stato uno
stupido. Potter non era poi un nome così insolito. Era certo che esistessero
miriadi di persone che si chiamavano Potter e avevano un figlio di nome
Harry. E poi, ora che ci pensava, non era neanche tanto sicuro che suo
nipote si chiamasse proprio Harry. Del resto, non lo aveva neanche mai
visto. Avrebbe potuto chiamarsi Harvey. O Harold. Non c’era ragione di
impensierire la signora Dursley; se la prendeva tanto ogni volta che le si



parlava della sorella! E non poteva darle torto: se l’avesse avuta lui, una
sorella così… Tuttavia, quella gente avvolta nei mantelli…

Quel pomeriggio trovò molto più difficile concentrarsi sui suoi trapani e
quando lasciò l’ufficio alle cinque in punto era ancora talmente assorto che,
appena varcata la soglia del palazzo, andò a sbattere dritto dritto contro
qualcuno.

«Scusi» bofonchiò, mentre il poveretto - un uomo anziano e
mingherlino - inciampava e per poco non finiva lungo disteso.

Ci volle qualche secondo perché il signor Dursley si rendesse conto che
l’uomo indossava un mantello viola. L’ometto però non sembrava per
niente offeso dal fatto di essere stato quasi scaraventato a terra. Al
contrario, un largo sorriso gli illuminò il volto e con una vocina stridula che
destò l’attenzione dei passanti disse: «Non si scusi, mio caro signore,
perché oggi non c’è niente che possa turbarmi! Si rallegri, perché Lei-Sa-
Chi finalmente se n’è andato! Anche i Babbani come lei dovrebbero
festeggiare questo felice, felicissimo giorno!»

A quel punto, il vecchietto abbracciò il signor Dursley cingendolo alla
vita e poi si allontanò.

Il signor Dursley rimase lì impalato. Era stato abbracciato da un perfetto
sconosciuto. Poi pensò che quel tale lo aveva chiamato ‘Babbano’, qualsiasi
cosa volesse dire. Era esterrefatto. Si affrettò a raggiungere la macchina e
partì alla volta di casa, sperando di aver lavorato di fantasia, cosa che non
aveva mai sperato prima perché non approvava le fantasie.

Non appena ebbe imboccato il vialetto del numero 4 di Privet Drive, la
prima cosa che scorse — e che certo non contribuì a migliorare il suo
umore - fu il gatto soriano che aveva visto la mattina. Seduto sul muro di
cinta del giardino. Era assolutamente certo che fosse lo stesso: i segni
intorno agli occhi erano identici.

«Sciò!» gli gridò il signor Dursley.
Il gatto non si mosse. Si limitò a fissarlo con sguardo severo. Il signor

Dursley si chiese se normalmente i gatti si comportassero così. Cercando di
riprendersi, entrò in casa. Era ancora deciso a non dire niente alla moglie.

La signora Dursley aveva passato una buona giornata, in tutto e per tutto
normale. A cena, gli raccontò per filo e per segno i guai che la signora
Della-Porta-Accanto aveva con la figlia, e poi che Dudley aveva imparato
una nuova frase: «Non volio!» Il signor Dursley cercò di comportarsi



normalmente. Una volta messo a letto Dudley, se ne andò nel soggiorno
appena in tempo per sentire l’ultimo telegiornale.

«E infine, da tutte le postazioni gli avvistatori di uccelli riferiscono che
oggi, sull’intero territorio nazionale, i gufi hanno manifestato un
comportamento molto insolito. Sebbene normalmente escano di notte a
caccia di prede e ben di rado vengano avvistati di giorno, fin dall’alba sono
stati segnalati centinaia di gufi che volavano in tutte le direzioni. Gli esperti
non sanno spiegare perché, tutt’a un tratto, i gufi abbiano modificato il loro
ritmo sonno/veglia». Lo speaker si lasciò scappare una risatina. «Molto
misterioso. E ora, la parola a Jim McGuffin per le previsioni del tempo. Si
prevedono altri scrosci di gufi, stanotte, Jim?»

«Francamente, Ted» rispose il meteorologo, «su questo non so dirti
niente, ma quest’oggi non sono stati soltanto i gufi a comportarsi in modo
strano. Gli osservatori di località distanti fra loro come il Kent, lo Yorkshire
e Dundee mi hanno telefonato per informarmi che, al posto della pioggia
che avevo promesso ieri, hanno avuto un diluvio di stelle cadenti. Chissà?
Forse si è festeggiata in anticipo la Notte dei falò. Ma, gente, la Notte dei
falò è soltanto tra una settimana! Comunque, posso assicurare che stanotte
pioverà».

Il signor Dursley rimase seduto in poltrona, come paralizzato. Stelle
cadenti in tutta la Gran Bretagna? Gufi che volano di giorno? Gente
misteriosa che si aggira dappertutto avvolta in mantelli? E quelle voci, quei
bisbigli sui Potter…

La signora Dursley entrò in soggiorno portando due tazze di tè. Non
c’era niente da fare: doveva dirle qualcosa. Si schiarì nervosamente la voce.
«Ehm, Petunia, mia cara… non è che per caso hai sentito tua sorella,
ultimamente?»

Come aveva previsto, la signora Dursley assunse un’aria esterrefatta e
adirata. In fin dei conti, erano abituati a far finta che non avesse una sorella.

«No» rispose seccamente. «Perché?»
«Mah, non so… al telegiornale hanno detto cose strane» bofonchiò il

signor Dursley. «Gufi… stelle cadenti… e oggi, in città, un sacco di gente
strampalata…»

«E allora?» sbottò la signora Dursley.
«Niente, pensavo soltanto… forse… qualcosa che avesse a che fare

con… hai capito, no?… con lei e i suoi».



La signora Dursley sorseggiò il tè a labbra strette. Il signor Dursley si
chiedeva intanto se avrebbe mai osato dirle di aver sentito pronunciare il
nome ‘Potter’. Decise che non avrebbe osato. E invece, con il tono più
naturale che gli riuscì di trovare, disse: «Il figlio… dovrebbe avere la stessa
età di Dudley, giusto?»

«Credo di sì» rispose la signora Dursley, rigida come un manico di
scopa.

«E com’è che si chiama? Howard, no?»
«Harry! Che poi è un nome terribilmente ordinario, se proprio lo vuoi

sapere».
«Eh già» disse il signor Dursley con un tuffo al cuore. «Sono proprio

d’accordo».
Salirono in camera per andare a dormire senza più dire una parola

sull’argomento. Mentre la moglie era in bagno, il signor Dursley si avvicinò
guardingo alla finestra della camera da letto e sbirciò fuori, nel giardino. Il
gatto era ancora lì. Stava scrutando Privet Drive, come se aspettasse
qualcosa.

La sua fantasia galoppava troppo? Tutto questo poteva avere qualcosa a
che fare con i Potter? Se sì… cioè, se veniva fuori che loro erano parenti di
una coppia di… be’, non credeva proprio di poterlo sopportare.

Si misero a letto. Lei si addormentò subito, ma lui rimase lì steso, con
gli occhi sbarrati, a rimuginare. L’ultimo, confortante pensiero prima di
addormentarsi fu che, se anche i Potter avevano veramente qualcosa a che
vedere con quella faccenda, non era affatto detto che dovessero farsi vivi
con lui e sua moglie. I Potter sapevano molto bene quel che lui e Petunia
pensavano di loro e di quelli della loro risma… Non vedeva proprio come
potessero venire coinvolti, di qualsiasi cosa si trattasse - e qui sbadigliò e si
girò dall’altra parte - la cosa non poteva riguardarli…

Ma si sbagliava di grosso.
Se il signor Dursley era scivolato in un sonno agitato, il gatto, seduto sul

muretto di fuori, non dava alcun segno di aver sonno. Sedeva immobile
come una statua, con gli occhi fissi e senza batter ciglio, all’angolo opposto
di Privet Drive. E non ebbe il minimo soprassalto neanche quando, nella
strada accanto, la portiera di una macchina sbatté forte, né quando due gufi
gli sfrecciarono sopra la testa. Dovette farsi quasi mezzanotte prima che il
gatto facesse il minimo movimento.



Un uomo apparve all’angolo della strada che il gatto stava tenendo
d’occhio; ma apparve così all’improvviso e silenziosamente che si sarebbe
detto fosse spuntato direttamente dal terreno. La coda del gatto ebbe un
guizzo e gli occhi divennero due fessure.

In Privet Drive non s’era mai visto niente di simile. Era alto, magro e
molto vecchio, a giudicare dall’argento dei capelli e della barba, talmente
lunghi che li teneva infilati nella cintura. Indossava una tunica, un mantello
color porpora che strusciava per terra e stivali con i tacchi alti e le fibbie.
Dietro gli occhiali a mezzaluna aveva occhi azzurro chiaro, luminosi e
scintillanti, e il naso era molto lungo e ricurvo, come se l’avesse rotto
almeno un paio di volte. L’uomo si chiamava Albus Silente.

Albus Silente non sembrava rendersi conto di essere appena arrivato in
una strada dove tutto, dal suo nome ai suoi stivali, risultava sgradito. Si
dava un gran da fare a rovistare sotto il mantello, in cerca di qualcosa.
Sembrò invece rendersi conto di essere osservato, perché all’improvviso
guardò il gatto, che lo stava ancora fissando dall’estremità opposta della
strada. Per qualche ignota ragione, la vista del gatto sembrò divertirlo.
Ridacchiò tra sé borbottando: «Avrei dovuto immaginarlo».

Aveva trovato quel che stava cercando nella tasca interna del mantello.
Sembrava un accendino d’argento. Aprì il cappuccio, lo sollevò in aria e lo
fece scattare. Il lampione più vicino si fulminò con un piccolo schiocco.
L’uomo lo fece scattare di nuovo, e questa volta si fulminò il lampione
appresso. Dodici volte fece funzionare quel suo ‘spegnino’, fino a che
l’unica illuminazione rimasta in tutta la strada furono due capocchie di
spillo in lontananza: gli occhi del gatto che lo fissavano. Se in quel
momento qualcuno - perfino quell’occhio di lince del signor Dursley —
avesse guardato fuori dalla finestra, non sarebbe riuscito a vedere niente di
quel che stava accadendo in strada. Silente ripose nuovamente il suo
spegnino nella tasca del mantello e si incamminò verso il numero 4 di
Privet Drive, dove si mise a sedere sul muretto, accanto al gatto. Non lo
guardò, ma dopo un attimo gli rivolse la parola.

«Che combinazione! Anche lei qui, professoressa McGonagall?»
Si voltò con un sorriso verso il soriano, ma questo era scomparso. Al

suo posto, davanti a lui, c’era una donna dall’aspetto piuttosto severo, che
portava un paio di occhiali squadrati di forma identica ai segni che il gatto
aveva intorno agli occhi. Anche lei indossava un mantello, ma color
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