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NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE

Quando parliamo della saga di Harry Potter – così come fra l’inizio degli
anni Novanta e il 2007 J.K. Rowling l’ha concepita, incominciata e
completata – ci riferiamo a un’esperienza letteraria ed editoriale unica.

Unica, non solo per il successo planetario riscosso dalle vicende della
scuola di Hogwarts, o per la convergenza (rara anche quella) dei favori del
pubblico e di quelli della critica. Unica anche per come è costruita.

Bisogna essersi soffermati sul testo con il microscopio per rendersi
conto della precisione con cui l’autrice ha avuto in mente da subito l’unità
dei sette volumi che compongono l’opera, sino alle minuzie. Saranno tanti,
tantissimi, chissà quanti i piccoli lettori in tutto il mondo per i quali la
lettura della saga di Harry Potter è stata la prima esperienza di quel brivido
sorridente di piacere – aha! – senza il quale non si è davvero lettori. È il
brivido che si prova quando all’improvviso si nota un dettaglio che si
collega quasi segretamente a un altro dettaglio, di cui si è letto magari molte
pagine prima. Aha! Una frase che nel primo volume quasi scappa dalla
bocca di Ollivander, il venditore di bacchette magiche, sarà esattamente
comprensibile, in tutte le sue conseguenze, solo proprio alla fine dell’ultimo
volume. Ma chi può ricordarsene?

Nel tempo narrato dalla saga, i protagonisti di J.K. Rowling diventano
grandi e si rivolgono, innanzitutto, ai loro stessi coetanei: ai lettori che alla
pubblicazione del primo volume, nel 1997, avevano undici anni e hanno poi
attraversato tutta la loro teen age in compagnia degli studenti di Hogwarts.
Assieme a loro hanno avuto il primo contatto autonomo con il mondo degli
adulti, le prime esperienze sentimentali, hanno subito i primi tradimenti di
amicizia e le prime ingiustizie scolastiche; crescendo hanno visto gli adulti
diventare, in prospettiva, meno grandi; hanno incominciato a capire i loro
problemi, hanno potuto aiutarli – anche in modo decisivo – a risolverli, a
volte hanno dovuto addirittura sostituirli.



Il primo volume della saga, Harry Potter e la Pietra Filosofale, è la
storia di un ragazzino orfano e infelice che si riscatta dal mondo dei
Babbani e scopre chi è veramente e a quale mondo alternativo e parallelo
appartiene. Un libro per chi è appena uscito dall’infanzia e gode a seguire
una vicenda variata, spiritosa, che fa un po’ di paura e riscalda con la
rappresentazione dell’amicizia. L’ultimo volume è una storia di morte, di
terrore e orrore, di solitudine forse irrimediabile, di lotta (individuale,
ostinata, incompresa, quasi senza speranze) contro la forza apparentemente
invincibile dell’andare a rotoli del mondo.

 
Queste che ho elencato sinora sono tutte le cose da tenere presenti

(meno una) per capire come mai l’editore italiano ha ritenuto necessario
rivedere le traduzioni dei sette volumi. Aggiungo ora l’ultimo tassello, ed è
questo: i volumi sono stati tradotti a mano a mano che uscivano, e a tambur
battente.

Ora raduniamo tutti gli elementi che ho sinora sparso sul tavolo. Sette
volumi usciti in dieci anni, molto diversi fra loro ma strettamente interrelati,
sono come sette mega-capitoli di un mega-volume solo, che ora intitolerò
convenzionalmente Harry Potter.

La traduzione di ogni libro, normalmente, va dalla prima parola
all’ultima. La traduzione di Harry Potter non ha funzionato così. Non ha
potuto: quando è stato tradotto il primo mega-capitolo, nessuno aveva letto
il secondo mega-capitolo (anzi, nessuno lo aveva ancora scritto!). Soltanto
al momento di affrontare il settimo, il traduttore ha conosciuto l’opera nella
sua interezza. Nella pratica questo ha significato tradurre alla cieca e non
avere la possibilità di scegliere con la necessaria ponderazione.

Un esempio. Nella traduzione di un libro per l’infanzia si cerca di
rendere i nomi propri evocativi quanto lo sono nell’originale. È il motivo
per cui Mickey Mouse in italiano si chiama Topolino; in Harry Potter è il
motivo per cui l’insospettabile Neville Longbottom (bambino cresciuto
nella bambagia dalla nonna e apparentemente privo di un adeguato bagaglio
nervoso e muscolare per sopravvivere alle peripezie della scuola di
Hogwarts) in Italia ha preso il nome di Neville Paciock. Chi poteva
sospettare l’evoluzione che il personaggio avrebbe avuto nei volumi
successivi, giungendo al più puro eroismo? Il carattere dei personaggi del
primo volume non era fissato per sempre. È come se Ciccio, l’assistente di



Nonna Papera, finisse per vincere i cento metri piani alle Olimpiadi: il suo
nome diventerebbe grottesco, no?

Il completamento della saga, una volta uscito il settimo volume, ha
confermato alcune scelte di traduzione ma in altri casi ha suggerito di
cercare alternative. L’editore ha così deciso di rivedere le traduzioni
esistenti: anche profondamente, dove necessario, ma senza rifarle da capo.
Il compito è stato affidato a me, in stretta collaborazione con l’editor Viola
Cagninelli, e con l’appoggio di un comitato a cui hanno partecipato Marina
Astrologo e Beatrice Masini, che hanno tradotto rispettivamente i primi due
e gli altri cinque volumi; le due editor che hanno curato i sette volumi per
Salani, Serena Daniele e Daniela Gamba; la curatrice del sito di Harry
Potter, Maria De Toni; la presidente della Società Nazionale Harry Potter,
Laura Faggioli; l’autore dello studio Harry Potter e la filosofia, Simone
Regazzoni; il presidente di Salani, Luigi Spagnol e il direttore editoriale,
Mariagrazia Mazzitelli.

Abbiamo incominciato a rileggere Harry Potter con il senno di poi, il
senno di chi sa dove si annoderà, alla fine, ognuno dei fili che J.K. Rowling
ha incominciato a tessere dalla prima pagina del primo volume. Subito,
come nelle fiabe e nei labirinti, ci sono apparse tre vie. Ecco dalla prima (la
via della traduzione già pubblicata, quella grazie alla quale il pubblico
italiano ha conosciuto i personaggi e le loro vicende) venirci incontro il
carismatico Albus Silente, che sulla seconda via – quella del testo originale,
con tutto il rispetto che merita il testo originale – si chiama invece Albus
Dumbledore. Rivedendo l’edizione italiana, va mantenuta la scelta già fatta,
occorre ritornare al nome originale o percorrere una terza via e scegliere un
nome del tutto nuovo? E per Severus Piton, che nell’originale si chiama
Severus Snape? E per Minerva McGonagall, la cui almeno apparente
severità voleva essere espressa, nell’edizione italiana, dal roccioso
adattamento McGranitt?

Ci è parso subito chiaro che a priori nessuna delle tre strade era di per
sé quella giusta. Prendiamo proprio il caso di Silente. Al momento di
scegliere il cognome italiano, che era parso adeguato per un mago bizzarro
ma anche solenne e capace di tenere in soggezione i suoi nemici, non si
sapeva quello che J.K. Rowling avrebbe poi dichiarato: «Lo immaginavo
come un mago benevolo, sempre in movimento, che mormora
continuamente tra sé e sé»; dumbledore, in inglese, è il nome arcaico di



bumblebee, il calabrone. Altro che ‘Silente’! Eppure, la storia dimostrerà
che proprio i silenzi di Albus hanno avuto un ruolo determinante, e anche
negativo, nelle avventure di Harry Potter e nella lotta contro la Magia
Oscura.

Toccava scegliere e abbiamo scelto, caso per caso. Ogni decisione è
costata un buon numero di lambiccamenti, ragionamenti, consultazioni,
approfondimenti; tormenti peraltro deliziosi, perché al mondo ci sono
preoccupazioni peggiori a cui pensare nelle notti insonni.

La terza via è quella che abbiamo frequentato meno, come
auspicavamo. Quelle poche volte, però, si è rivelata preziosa. L’abbiamo
percorsa per uscire dalla situazione forse più preoccupante, che era quella
delle quattro Case in cui si dividono gli studenti di Hogwarts. I loro nomi
italiani seguivano solo in parte i corrispondenti inglesi: aggiungevano, per
esempio, indicazioni di colore del tutto assenti nell’originale, cosa che poi
si è rivelata in parte contraddittoria con i colori ufficiali di ogni Casa. Si
vedrà qual è la soluzione che abbiamo trovato: ci ha convinto, perché non
rivoluziona le abitudini del lettore italiano ma si sottrae all’obbligo assoluto
di essere fedeli a uno schema (quello dei colori) che non ha particolari
giustificazioni nel testo.

Altri campi in cui la conoscenza dell’intera opera ha richiesto di
ritoccare la prima edizione sono stati il lessico ‘tecnico’ degli incantesimi
inventato da J.K. Rowling; la tassonomia delle creature fantastiche (così i
‘folletti’ della prima edizione sono tornati a essere dei ‘goblin’, come
nell’originale); certe usanze, come i nomi e i cognomi che incominciano
con la stessa iniziale… Questioni di dettaglio, a cui però capita che J.K.
Rowling dia all’improvviso un’importanza insospettata. Ci siamo infine
imbattuti in quella fisiologica quantità di piccole cose che non andavano,
fraintendimenti e incoerenze. Qualcosa ci sarà magari scappato, ma i
problemi di cui ci siamo accorti li abbiamo risolti, per come siamo stati
capaci.

A volte ci sembrava di inclinare da una parte e invece ci siamo poi
sbilanciati dall’altra; ci aspettavamo di prendere una certa strada e ci
abbiamo ripensato, imboccando quella opposta. Non abbiamo mai cambiato
idea, invece, sui nostri obiettivi generali. Volevamo che la nuova edizione di
Harry Potter fosse più vicina allo spirito dell’originale. Volevamo che anche
nella sua forma si rivelasse (come è) indirizzata a un pubblico di non soli



giovanissimi. Senza trascurare la voce dei lettori della prima ora, quella dei
bambini, quella degli appassionati dei film, quella dei fan più affezionati,
quella dei raffinati conoscitori di ogni sfumatura, quella dei lettori invece
più desiderosi di evadere, noi volevamo ascoltare soprattutto le ragioni del
testo. Così ci siamo sforzati di fare.

Nelle frasi precedenti, come nell’ultima, ho usato spesso il plurale. Non
era uno di quei ‘noi’ che vuole dire ‘io’. E un noi che comprende il
Comitato e gli amici della casa editrice che mi hanno serbato l’onore di
presiederlo. È un ‘noi’ che include prima fra tutti Viola Cagninelli, con cui
lavorare è stato tanto piacevole quanto istruttivo. Al contrario di quanto
dica il luogo comune, non è facile lavorare con la precisione e la freddezza
necessarie su ciò che appassiona: alla precisione, alla freddezza e alla
passione di Viola questa impresa deve molto, quasi tutto.

Comprendendo ora nel ‘noi’ anche ‘voi’ che state leggendo, ripeterei le
parole dell’inno che Albus fa intonare all’intera scuola sulle soglie di ogni
anno scolastico:

 
Hogwarts Hogwarts, Hoggy Warty Hogwarts,
insegnaci qualcosa per favore,
a noi, anziani, calvi e tutti storti,
a noi, ragazzi dai calzoni corti,
le nostre teste devono riempirsi
di cose interessanti da non dirsi,
per ora sono vuote e piene d’aria,
di mosche morte e roba secondaria,
insegna a noi che cosa va imparato,
ripeti ciò che abbiam dimenticato,
fa’ del tuo meglio e noi faremo il resto,
finché il cervello non ci andrà in dissesto.

 
Stefano Bartezzaghi



A Neil, Jessica e David,
che rendono magico il mio mondo



Harry Potter 
e l’Ordine della Fenice



CAPITOLO 1 
DUDLEY DISSENNATO

Il giorno più caldo dell’estate – almeno fino a quel momento – volgeva al
termine e un silenzio sonnacchioso gravava sulle grandi case quadrate di
Privet Drive. Le automobili di solito scintillanti sostavano impolverate nei
vialetti e i prati un tempo verde smeraldo si stendevano incartapecoriti e
giallognoli, perché l’irrigazione era stata proibita a causa della siccità. In
mancanza delle loro consuete occupazioni – lavare l’auto e falciare il prato
– gli abitanti di Privet Drive si erano rintanati nella penombra delle loro
case fresche, con le finestre spalancate nella speranza di indurre una brezza
inesistente a entrare. La sola persona rimasta all’aperto era un adolescente
che giaceva lungo disteso sulla schiena in un’aiuola fuori dal numero
quattro.

Era un ragazzo magro, occhialuto, dai capelli neri, con l’aria sciupata e
un po’ malsana di chi è cresciuto molto in poco tempo. I suoi jeans erano
laceri e sporchi, la sua T-shirt larga e sbiadita, e le suole delle scarpe da
tennis si stavano scollando. L’aspetto di Harry Potter non lo rendeva caro ai
vicini, persone convinte che la trascuratezza dovrebbe essere punita per
legge, ma poiché quella sera si era nascosto dietro un grosso cespuglio di
ortensie, era del tutto invisibile ai passanti. In effetti, avrebbe potuto essere
individuato solo se suo zio Vernon o sua zia Petunia avessero ficcato la testa
fuori dalla finestra del salotto e guardato diritto dentro l’aiuola.

Nel complesso, Harry era convinto di aver avuto un’ottima idea a
nascondersi lì. Forse non stava molto comodo, disteso sulla dura terra calda,
ma d’altra parte nessuno lo guardava storto, né digrignava i denti così forte
da impedirgli di ascoltare il notiziario, né gli sparava domande perfide,
com’era successo tutte le volte che aveva tentato di sedersi in salotto a
guardare la televisione con gli zii.

Come se questo pensiero fosse entrato fluttuando dalla finestra aperta,
Vernon Dursley, lo zio di Harry, parlò all’improvviso.



«Sono lieto di vedere che il ragazzo ha smesso di girarci fra i piedi.
Dov’è, comunque?»

«Non so» disse zia Petunia, indifferente. «Non è in casa».
Zio Vernon grugnì.
«Guardare il telegiornale…» disse, sprezzante. «Vorrei sapere che

cos’ha davvero in testa. Come se a un ragazzo normale potesse importare di
quello che dicono al telegiornale… Dudley non ha idea di quello che
succede; credo che non sappia nemmeno chi è il Primo Ministro!
Comunque, non ci può essere qualcosa che riguarda i suoi simili nel nostro
telegiornale…»

«Vernon, ssst!» disse zia Petunia. «La finestra è aperta!»
«Oh… sì… scusa, tesoro».
I Dursley tacquero. Harry ascoltò uno spot sui cereali Fruit ’n’ Bran

mentre osservava la signora Figg, una vecchia matta amante dei gatti che
abitava nella vicina Wisteria Walk, passare lemme lemme. Era accigliata e
borbottava tra sé. Harry fu molto contento di essere nascosto dietro il
cespuglio, perché la signora Figg di recente aveva preso l’abitudine di
invitarlo a bere il tè tutte le volte che lo incontrava per la strada. Aveva
svoltato l’angolo ed era scomparsa, quando la voce di zio Vernon uscì di
nuovo dalla finestra.

«Dud è fuori per la merenda?»
«Dai Polkiss» disse zia Petunia, affettuosa. «Ha tanti amichetti, gli

vogliono tutti così bene…»
Harry soffocò a fatica uno sbuffo. I Dursley erano straordinariamente

stupidi quando si trattava del figlio Dudley. Si erano bevuti tutte le sue
ottuse bugie sul fatto di essere invitato a merenda da un membro diverso
della sua banda ogni sera delle vacanze estive. Harry sapeva benissimo che
Dudley non era invitato da nessuna parte a merenda; lui e la sua banda
passavano tutte le sere a fare a pezzi il parco giochi, fumare agli angoli
delle strade e tirar sassi alle auto e ai bambini di passaggio. Harry li aveva
visti all’opera durante le sue passeggiate serali per Little Whinging; aveva
trascorso gran parte dell’estate vagando per le strade a recuperare giornali
dai cestini.

L’attacco della sigla del notiziario delle sette raggiunse le orecchie di
Harry e il suo stomaco si contrasse. Forse quella – dopo un mese di attesa –
sarebbe stata la sera giusta.



«Un numero record di vacanzieri bloccati affolla gli aeroporti mentre lo
sciopero degli addetti spagnoli ai bagagli entra nella seconda settimana…»

«Gli affibbierei una bella siesta eterna, io, a quelli là» ringhiò zio
Vernon in coda alla frase del giornalista, ma fuori, dentro l’aiuola, lo
stomaco di Harry si rilassò. Se fosse successo qualcosa, certo sarebbe stata
la prima notizia; morte e distruzione erano più importanti dei vacanzieri
bloccati.

Emise un lungo, lento respiro e scrutò il cielo di un azzurro luminoso.
Tutti i giorni di quell’estate erano uguali: la tensione, l’attesa, il temporaneo
sollievo, e poi la tensione che saliva di nuovo… e la domanda si faceva
sempre più insistente: perché non era ancora successo nulla?

Rimase in ascolto, nel caso ci fosse qualche piccolo indizio, non
riconosciuto dai Babbani per quello che era davvero: una scomparsa
inspiegabile, forse, o qualche strano incidente ma lo sciopero degli addetti
ai bagagli fu seguito dalla siccità nel Sud-est («Spero che il vicino stia
ascoltando!» borbottò zio Vernon. «Lui e i suoi irrigatori accesi alle tre del
mattino!»), poi un elicottero che aveva rischiato di precipitare in un campo
nel Surrey, poi il divorzio di una celebre attrice dal suo celebre marito
(«Come se a noi interessassero le loro sordide storielle» disse tirando su col
naso zia Petunia, che aveva seguito il caso morbosamente in tutte le riviste
su cui era riuscita a mettere le mani ossute).

Harry chiuse di nuovo gli occhi contro il cielo ormai fiammeggiante
mentre il giornalista leggeva: «… e infine, Bungy il pappagallino ha trovato
un nuovo modo per passare una fresca estate. Bungy, che vive alle Cinque
Piume di Barnsley, ha imparato a fare lo sci d'acqua! Mary Dorkins ci è
andata per noi».

Harry aprì gli occhi. Se erano arrivati ai pappagallini dediti allo sci
d’acqua, non ci sarebbe stato nient’altro che valesse la pena di ascoltare.
Rotolò cauto sulla pancia e si alzò su gomiti e ginocchia, pronto a strisciar
via da sotto la finestra.

Si era spostato forse di cinque centimetri quando successero parecchie
cose in rapida sequenza.

Un forte, echeggiante crac infranse il silenzio sonnacchioso come un
colpo di fucile; un gatto sgattaiolò fuori da sotto un’auto parcheggiata e filò
via; uno strillo, un’imprecazione sorda e un rumore di porcellana infranta
uscirono dal salotto dei Dursley e, quasi fosse il segnale che aspettava,



Harry balzò in piedi sfilando dalla vita dei pantaloni una sottile bacchetta di
legno come se sfoderasse una spada… ma prima che potesse raddrizzarsi
del tutto, la sua testa urtò contro la finestra aperta dei Dursley. Il frastuono
che seguì fece strillare zia Petunia ancora più forte.

Harry si sentì la testa come spaccata in due. Con gli occhi lacrimanti,
barcollò, tentando di mettere a fuoco la strada per individuare la fonte del
rumore, ma si era a stento rimesso in piedi quando due manone violacee si
protesero dalla finestra per serrarsi attorno alla sua gola.

«Mettila… via!» ringhiò zio Vernon nell’orecchio di Harry. «Adesso!
Prima… che… qualcuno… la… veda!»

«Lasciami… andare!» boccheggiò Harry. Per qualche istante lottarono:
Harry tirava le dita a salsiccia dello zio con la mano sinistra, e con la destra
manteneva una salda presa sulla bacchetta alzata; poi Harry sentì una fitta
acuta alla sommità della testa: zio Vernon guaì e lo lasciò andare come se
avesse ricevuto una scarica elettrica. Una forza invisibile sembrava aver
attraversato suo nipote, rendendo impossibile trattenerlo.

Ansante, Harry cadde in avanti sul cespuglio di ortensie, si rialzò e si
guardò intorno. Non c’era traccia di ciò che aveva provocato la forte
esplosione, ma c’erano molte facce che sbucavano dalle tante finestre
vicine. Harry infilò in fretta la bacchetta al suo posto nei jeans e cercò di
assumere un’aria innocente.

«Serata deliziosa!» urlò zio Vernon salutando con la mano la
dirimpettaia del numero sette, che lo guardava torva da dietro le tende a
rete. «Sentito che ritorno di fiamma? Io e Petunia ci siamo presi un colpo!»

Continuò a sorridere in un modo orribile, maniacale, finché tutti i vicini
curiosi non furono scomparsi dalle varie finestre; poi mutò il sorriso in una
smorfia di rabbia e fece cenno a Harry di avvicinarsi.

Harry mosse qualche passo avanti, badando a fermarsi appena prima del
punto in cui le mani tese di zio Vernon avrebbero potuto riprendere a
strangolarlo.

«Che cosa diavolo intendevi fare, ragazzo?» chiese zio Vernon con voce
rasposa, tremante di furia.

«Che cosa intendevo fare in che senso?» ribatté Harry, gelido.
Continuava a guardare a destra e sinistra lungo la strada, nella speranza di
vedere il responsabile dell’esplosione.

«Quel fracasso da pistola proprio fuori dalla nostra…»



«Non sono stato io» disse Harry con decisione.
La faccia magra, cavallina di zia Petunia comparve accanto al faccione

largo e violetto di zio Vernon. Era furiosa.
«Perché stavi appostato sotto la finestra?»
«Sì, sì, hai ragione, Petunia! Che cosa ci facevi sotto la nostra finestra,

ragazzo?»
«Ascoltavo il telegiornale» rispose Harry con voce rassegnata.
Zio e zia si scambiarono uno sguardo indignato.
«Ascoltavi il telegiornale? Ancora?»
«Be’, sapete, tutti i giorni è diverso» disse Harry.
«Non fare il furbo con me, ragazzo! Voglio sapere che cos’hai davvero

in mente… e non rifilarmi più queste sciocchezze sul fatto che vuoi
ascoltare il telegiornale! Sai perfettamente che i tuoi simili…»

«Attento, Vernon!» sussurrò zia Petunia, e zio Vernon abbassò la voce
tanto che Harry lo sentì a fatica: «…che i tuoi simili non finiscono nel
nostro telegiornale!»

«Questo lo dite voi» replicò Harry.
I Dursley lo guardarono con gli occhi sbarrati per qualche istante, poi

zia Petunia disse: «Sei un perfido piccolo bugiardo. Che cosa fanno…» e
anche lei abbassò la voce, tanto che Harry dovette leggerle le labbra per il
resto della frase «…tutti quei gufi, se non portarti notizie?»

«Aha!» esclamò zio Vernon in un sussurro trionfante. «Vediamo come
te la cavi adesso, ragazzo! Come se non lo sapessimo, che tutte le notizie ti
arrivano con quegli uccelli pestilenziali!»

Harry esitò un momento. Gli costava dire la verità, questa volta, anche
se gli zii non potevano sapere quanto soffriva ad ammetterlo.

«I gufi… non mi stanno portando nessuna notizia» confessò, con voce
piatta.

«Non ci credo» disse subito zia Petunia.
«Nemmeno io» aggiunse zio Vernon con energia.
«Sappiamo che hai in mente qualcosa di strano» disse zia Petunia.
«Non siamo stupidi, sai» aggiunse zio Vernon.
«Be’, questa sì che è una notizia» rispose Harry, che si stava

arrabbiando, e prima che i Dursley potessero richiamarlo indietro, si voltò,
attraversò il prato, scavalcò il muretto del giardino e marciò su per la strada.



Era nei guai, e lo sapeva. Avrebbe dovuto affrontare gli zii più tardi e
pagare il prezzo della sua insolenza, ma al momento non gl’importava
granché; aveva questioni molto più gravi per la testa.

Era sicuro che l’esplosione fosse stata provocata da qualcuno che si
Materializzava o si Smaterializzava. Era esattamente il rumore che faceva
Dobby l’elfo domestico quando svaniva nel nulla. Possibile che Dobby
fosse lì in Privet Drive? Che lo stesse seguendo proprio in quell’istante?
Nel pensarlo, Harry si voltò a guardare Privet Drive, che però appariva
completamente deserta. Ed era certo che Dobby non sapesse rendersi
invisibile.

Continuò a camminare, senza nemmeno pensare a che strada stava
facendo, perché di recente aveva battuto quelle vie così spesso che i piedi lo
portavano automaticamente verso i suoi rifugi preferiti. Ogni due o tre passi
si guardava alle spalle. Un essere magico era vicino a lui mentre era disteso
tra le ortensie morenti di zia Petunia, ne era certo. Perché non gli aveva
rivolto la parola, perché non aveva cercato un contatto, perché ora si
nascondeva?

E poi, proprio quando la frustrazione era al culmine, la sua sicurezza
svanì.

Forse non era un rumore magico, dopotutto. Forse lui era così avido del
minimo segno di contatto da parte del suo mondo che aveva solo una
reazione eccessiva a rumori perfettamente ordinari. Poteva essere certo che
non fosse stato il fragore di qualcosa che si rompeva in casa di un vicino?

Provò la sorda sensazione che lo stomaco gli sprofondasse e, prima che
se ne rendesse conto, la disperazione che lo aveva afflitto tutta l’estate gli fu
di nuovo addosso.

L’indomani mattina avrebbe messo la sveglia alle cinque, in modo da
poter pagare il gufo che consegnava La Gazzetta del Profeta: ma aveva
senso continuare a comprarla? Harry dava appena un’occhiata alla prima
pagina e poi la gettava via; quando quegli idioti del giornale avessero
finalmente capito che Voldemort era tornato, sarebbe stata una notizia da
titoloni, ed era l’unico genere di notizie che gli interessava.

Se avesse avuto fortuna, ci sarebbero stati anche i gufi dei suoi migliori
amici Ron e Hermione, anche se la speranza che le loro lettere gli
portassero notizie si era infranta da tempo.



Non possiamo dire molto di Tu-Sai-Chi, ovviamente… Ci è stato
raccomandato di non scrivere niente d’importante nel caso che le lettere
vadano perse… Abbiamo parecchio da fare ma non posso spiegarti i
dettagli… Stanno succedendo un sacco di cose, ti diremo tutto quando ci
vedremo…

Ma quando si sarebbero visti? Nessuno pareva preoccuparsi di indicare
una data precisa. Hermione aveva scribacchiato Spero che ci vedremo
presto in fondo al suo biglietto di auguri di compleanno, ma quanto presto
era ‘presto’? Per quello che poteva dedurre Harry dalle vaghe allusioni nelle
loro lettere, Hermione e Ron si trovavano nello stesso posto,
presumibilmente a casa di Ron. Riusciva a stento a sopportare il pensiero di
quei due che si divertivano alla Tana mentre lui era bloccato in Privet Drive.
In effetti, era così arrabbiato con loro che aveva gettato via senza aprirle le
due scatole di cioccolatini di Mielandia che gli avevano mandato per il suo
compleanno. Più tardi se n’era pentito, dopo l’insalata appassita che zia
Petunia aveva proposto a cena quella sera.

Cosa teneva Ron e Hermione tanto impegnati? Perché lui, Harry, non
era impegnato? Non si era dimostrato capace di affrontare molte più cose di
loro? Si erano dimenticati tutti di quello che aveva fatto? Non era stato lui a
entrare nel cimitero, ad assistere all’assassinio di Cedric, a venire legato a
quella lapide e a rischiare di essere ucciso?

‘Non pensarci’ si disse Harry con fermezza per la centesima volta. Era
già abbastanza brutto continuare a rivisitare il cimitero negli incubi senza
indugiare in quei pensieri anche nelle ore di veglia.

Svoltò l’angolo in Magnolia Crescent; a metà della via passò davanti
allo stretto vicolo sul lato di un garage dove per la prima volta aveva scorto
il suo padrino. Sirius, almeno, sembrava capire quello che Harry provava.
Bisognava ammetterlo, le sue lettere erano prive di vere notizie quanto
quelle di Ron e Hermione, ma se non altro, invece di tormentarlo con vaghe
allusioni, cercavano di metterlo in guardia e di consolarlo: So che
dev’essere frustrante per te… Sta’ alla larga dai pasticci e andrà tutto
bene… Sta’ attento e non agire d’impulso…

Be’, pensò Harry mentre attraversava Magnolia Crescent, svoltava in
Magnolia Road e puntava verso il parco giochi sempre più buio, si era
comportato (più o meno) secondo i consigli di Sirius. Almeno aveva
resistito alla tentazione di legare il baule alla scopa e partire da solo per la



Tana. In fondo si era comportato anche troppo bene, considerato come si
sentiva deluso e arrabbiato per essere bloccato in Privet Drive da tanto
tempo, ridotto a nascondersi tra le aiuole nella speranza di scoprire qualcosa
su Lord Voldemort. Tuttavia era piuttosto irritante sentirsi dire di non agire
d’impulso da uno che aveva trascorso dodici anni ad Azkaban, la prigione
dei maghi, era evaso, aveva cercato di commettere l’omicidio per il quale
era stato condannato in origine e poi era fuggito con un Ippogrifo rubato.

Harry scavalcò con un salto il cancello chiuso del parco e s’incamminò
nell’erba rinsecchita. Il parco era vuoto come le strade attorno. Quando fu
alle altalene, si lasciò cadere sull’unica che Dudley e i suoi amici non erano
ancora riusciti a distruggere, attorcigliò un braccio attorno alla catena e
rimase lì a fissare ingrugnito il terreno. Non poteva più nascondersi
nell’aiuola dei Dursley. L’indomani avrebbe dovuto pensare a un nuovo
modo per ascoltare il telegiornale. Nel frattempo, l’unica sua prospettiva era
un’altra notte di sonno disturbato, perché anche quando sfuggiva agli incubi
su Cedric faceva sogni sconvolgenti di lunghi corridoi ciechi o che finivano
contro porte chiuse a chiave, cosa che attribuiva alla sensazione di prigionia
che provava da sveglio. Spesso la vecchia cicatrice sulla fronte prudeva
fastidiosa, ma Harry non s’illudeva più che Ron o Hermione o Sirius
l’avrebbero trovato interessante. In passato, il dolore alla cicatrice era stato
il segnale d’avvertimento che Voldemort stava ridiventando forte, ma
adesso che lui era tornato probabilmente gli avrebbero detto che era ovvio
che fosse sempre irritata… niente di cui preoccuparsi… roba vecchia…

L’ingiustizia di tutto questo gli fece montare una rabbia quasi da urlare.
Se non fosse stato per lui, nessuno avrebbe nemmeno saputo che Voldemort
era tornato! E la sua ricompensa era restare prigioniero a Little Whinging
per ben quattro settimane, completamente isolato dal mondo magico, ridotto
ad accucciarsi tra le ortensie moribonde per sentir parlare di pappagallini
che facevano sci d’acqua! Com’era possibile che Silente si fosse
dimenticato così in fretta di lui? Perché Ron e Hermione erano in vacanza
insieme e non lo avevano invitato? Quanto ancora doveva sopportare che
Sirius gli dicesse di star calmo e fare il bravo, o resistere alla tentazione di
scrivere a quella stupida Gazzetta del Profeta per far notare che Voldemort
era tornato? Questi pensieri furibondi vorticavano nella testa di Harry e le
sue viscere si contorcevano per la rabbia nell’afosa notte di velluto che
calava attorno a lui, l’aria carica dell’odore di erba calda e secca, unico



rumore il sordo brontolio del traffico sulla strada oltre le inferriate del
parco.

Non sapeva quanto fosse rimasto seduto sull’altalena prima che un
rumore di voci interrompesse le sue riflessioni. Alzò lo sguardo. I lampioni
delle strade attorno gettavano un bagliore nebuloso abbastanza intenso da
delineare un gruppo di persone che avanzavano nel parco. Uno cantava a
gran voce una canzone volgare. Gli altri ridevano. Un lieve ticchettio si
alzava dalle costose bici da corsa che spingevano.

Harry sapeva chi erano. La sagoma in testa era senz’ombra di dubbio
quella di suo cugino, Dudley Dursley, che si avviava verso casa
accompagnato dalla sua fedele banda.

Dudley era enorme come sempre, ma un anno di dieta ferrea e la
scoperta di un nuovo talento avevano sortito un certo cambiamento nel suo
fisico. Come zio Vernon raccontava deliziato a chiunque lo ascoltasse,
Dudley di recente aveva vinto il Campionato Scolastico di Pesi Medi
Juniores del Sud-est. La ‘nobile arte’, come la definiva zio Vernon, aveva
reso Dudley ancora più temibile di quanto fosse apparso a Harry ai tempi
della scuola elementare, quando gli faceva da punching ball. Harry non era
più neanche lontanamente intimorito dal cugino, ma non pensava che il
fatto che Dudley imparasse a prendere a pugni gli altri con crescente
precisione fosse qualcosa di cui rallegrarsi. I bambini del vicinato erano
terrorizzati da lui ancora più che da ‘quel Potter’ che, li avevano avvertiti,
era un teppista incallito e frequentava il Centro di Massima Sicurezza San
Bruto per Giovani Criminali Irrecuperabili.

Harry osservò le sagome scure solcare l’erba e si chiese chi avessero
picchiato quella sera. ‘Guardatevi attorno’ si scoprì a pensare mentre li
studiava. ‘Andiamo… guardatevi attorno… sono qui tutto solo… dai, fatevi
avanti…’

Se gli amici di Dudley l’avessero visto lì seduto, certo si sarebbero
precipitati su di lui, e allora come si sarebbe comportato Dudley? Non
avrebbe voluto perdere la faccia davanti alla banda, ma sarebbe stato
terrorizzato all’idea di provocare Harry… sarebbe stato proprio divertente
assistere al dilemma di Dudley, schernirlo, osservarlo, incapace di reagire…
e se uno degli altri avesse tentato di colpire Harry, lui era pronto. Aveva la
sua bacchetta. Dovevano solo provarci… avrebbe adorato sfogare un po’



della sua frustrazione sui ragazzi che un tempo avevano reso la sua vita un
inferno.

Ma non si voltarono, non lo videro, erano quasi al cancello. Harry
dominò l’impulso di chiamarli… cercare lo scontro non era una mossa
astuta… non doveva usare la magia… avrebbe rischiato di nuovo
l’espulsione.

Le voci della banda di Dudley si spensero; i ragazzi erano fuori dalla
sua vista e puntavano verso Magnolia Road.

‘Ecco fatto, Sirius’ pensò Harry debolmente. ‘Niente d’impulsivo. Sono
stato alla larga dai guai. Proprio il contrario di quello che avresti fatto tu.’

Si alzò e si stiracchiò. Zia Petunia e zio Vernon sembravano convinti
che quando Dudley si faceva vivo era l’ora giusta per rientrare a casa, e
qualunque orario successivo era troppo tardi.

Zio Vernon aveva minacciato di rinchiudere Harry nel capanno se fosse
tornato a casa dopò Dudley, e così, soffocando uno sbadiglio, e ancora
rabbuiato, Harry puntò verso il cancello del parco.

Magnolia Road, come Privet Drive, era piena di grandi case quadrate
con prati perfettamente curati, tutte appartenenti a grandi proprietari
quadrati che guidavano auto molto pulite simili a quella di zio Vernon.
Harry preferiva Little Whinging di notte, quando le tende abbassate
disegnavano macchie di colore come gioielli nell’oscurità e lui non correva
il rischio di sentire borbottii di disapprovazione per il suo aspetto da
‘delinquente’. Camminava in fretta, tanto che a metà di Magnolia Road la
banda di Dudley fu di nuovo in vista; si stavano congedando all’imbocco di
Magnolia Crescent. Harry entrò nell’ombra di un grande albero di lillà e
attese.

«…strillava come un maiale, vero?» stava dicendo Malcolm, tra le
risate chiocce degli altri.

«Bel gancio destro, Big D» disse Piers.
«Domani alla stessa ora?» chiese Dudley.
«Da me, i miei sono fuori» rispose Gordon.
«Ci vediamo là» disse Dudley.
«Ciao, Dud!»
«Ci si vede, Big D!»
Harry attese che il resto della banda si allontanasse prima di muoversi.

Quando le loro voci si furono spente di nuovo, girò l’angolo di Magnolia



Crescent e procedendo molto rapido si ritrovò ben presto a tiro di voce da
Dudley, che passeggiava tranquillo, canticchiando un motivo stonato.

«Ehi, Big D!»
Dudley si voltò.
«Oh» borbottò. «Sei tu».
«Quand’è che sei diventato Big D, eh?» chiese Harry.
«Piantala» ringhiò Dudley, voltandosi.
«Bel nome» disse Harry, sorridendo e accordando il passo a quello del

cugino. «Ma per me sarai sempre Didino Piccino».
«Ho detto piantala!» ripeté Dudley, con le mani grosse come prosciutti

strette a pugno.
«I ragazzi non lo sanno che la tua mamma ti chiama così?»
«Chiudi quella bocca».
«A lei non lo dici di chiudere la bocca. E vogliamo parlare di Patatino e

Diduccio? Questi almeno li posso usare?»
Dudley non disse niente. Lo sforzo di trattenersi dal picchiare Harry

sembrava richiedere tutto il suo autocontrollo.
«Allora, a chi le avete date stasera?» chiese Harry, col sorriso che

svaniva. «A un altro bambino di dieci anni? Lo so che due sere fa avete
picchiato Mark Evans…»

«Andava in cerca di botte» soffiò Dudley.
«Oh, sul serio?»
«Ha fatto l’insolente».
«Davvero? Ha detto che sembri un maiale a cui hanno insegnato a

camminare sulle zampe di dietro? Perché questa non è insolenza, Dud, è la
verità».

Un muscolo si contrasse nella mascella di Dudley. Per Harry era
un’enorme soddisfazione sapere quanto stava facendo arrabbiare Dudley;
era come se stesse dirottando la sua frustrazione sul cugino, la sola valvola
di sfogo che aveva.

Voltarono a destra lungo lo stretto vicolo dove Harry aveva visto Sirius
per la prima volta, una scorciatoia tra Magnolia Crescent e Wisteria Walk.
Era vuoto e molto più buio delle vie che collegava perché non c’erano
lampioni. I loro passi suonavano smorzati tra le pareti di un garage da un
lato e un’alta staccionata dall’altro.



«Credi di essere un grand’uomo a portare in giro quella roba, vero?»
disse Dudley dopo qualche secondo.

«Quale roba?»
«Quella… quella cosa che tieni nascosta».
Harry sorrise di nuovo.
«Non sei stupido come sembri, eh, Dud? Ma immagino che se lo fossi

non riusciresti a camminare e parlare nello stesso tempo».
Harry estrasse la bacchetta. Vide Dudley guardarla torvo.
«Non hai il permesso» disse subito il cugino. «Lo so che non ce l’hai.

Verresti espulso da quella scuola di mostri dove vai».
«Come fai a sapere che non hanno cambiato le regole, Big D?»
«Non è così» borbottò Dudley, anche se non suonava del tutto convinto.
Harry rise piano.
«Non hai il coraggio di sfidarmi senza quella, vero?» sibilò Dudley.
«E invece tu hai bisogno di quattro compari alle spalle per darle a un

bambino di dieci anni. E quel titolo di boxe che continui a sbandierare?
Quanti anni aveva il tuo avversario? Sette, otto?»

«Ne aveva sedici, per tua informazione» ribatté Dudley, «ed è rimasto
secco per venti minuti dopo che l’ho steso, ed era il doppio di te. Aspetta
che dica a papà che hai tirato fuori quella cosa…»

«Corri da papà, adesso, eh? Il suo campioncino di boxe ha paura della
brutta bacchetta di Harry?»

«Non sei così coraggioso di notte, vero?» sogghignò Dudley.
«Adesso è notte, Diddy. Si chiama così quando diventa tutto buio».
«Voglio dire quando sei a letto!»
Aveva smesso di camminare. Anche Harry si fermò e fissò il cugino. Da

quel poco che riusciva a vedere, il faccione di Dudley ostentava
un’espressione di strano trionfo.

«Che cosa intendi dire, non sono coraggioso quando sono a letto?»
domandò, sconcertato. «Di che cosa dovrei aver paura, del cuscino?»

«Ti ho sentito ieri notte» disse Dudley. «Che parlavi nel sonno. Che
piagnucolavi».

«Che cosa intendi dire?» chiese di nuovo Harry, ma c’era una
sensazione di gelo e di vuoto nel suo stomaco. La notte prima aveva
rivisitato il cimitero in sogno.



Dudley esplose in un’aspra risata canina, poi scelse una voce acuta e
lamentosa.

«‘Non uccidere Cedric! Non uccidere Cedric!’ Chi è Cedric, il tuo
amichetto?»

«Io… bugiardo» disse Harry automaticamente. Ma la bocca gli si era
inaridita. Sapeva che Dudley non mentiva: altrimenti come avrebbe fatto a
sapere di Cedric?

«‘Papà! Aiuto, papà! Mi ucciderà, papà! Buuu!’»
«Zitto» sibilò Harry piano. «Zitto, Dudley, ti avverto!»
«‘Aiuto, papà! Mamma, aiutami! Ha ucciso Cedric! Papà, aiuto! Mi…’

Non puntarmi addosso quella cosa!»
Dudley indietreggiò contro il muro del vicolo. Harry gli stava puntando

la bacchetta dritto contro il cuore. Sentiva quattordici anni di odio per
Dudley pulsargli nelle vene: che cosa non avrebbe dato per colpire subito,
per stregare Dudley e costringerlo a strisciare a casa come un insetto,
rimbambito, con le antenne che gli spuntavano…

«Non parlarmi mai più in quel modo» ringhiò. «Mi hai capito?»
«Punta quella cosa da un’altra parte!»
«Ho detto: mi hai capito?»
«Puntala da un’altra parte!»
«MI HAI CAPITO?»
«TOGLI QUELLA COSA DA…»
Dudley emise uno strano sospiro tremolante, come se qualcuno l’avesse

immerso nell’acqua gelata.
Qualcosa era successo alla notte. Il cielo indaco cosparso di stelle

all’improvviso era diventato nero come la pece e privo di luci: le stelle, la
luna, i lampioni nebulosi ai due capi del vicolo erano scomparsi. Il rombo
lontano delle auto e il sussurro degli alberi erano spariti. La serata fragrante
all’improvviso era fredda e pungente. Erano circondati da un’oscurità
totale, impenetrabile, silenziosa, come se una mano gigante avesse gettato
uno spesso mantello ghiacciato sull’intero vicolo, accecandoli. Per un
istante Harry credette di aver praticato la magia senza volerlo, nonostante
avesse resistito più che poteva. Poi la ragione ebbe la meglio: non aveva il
potere di spegnere le stelle. Voltò la testa da una parte e dall’altra, cercando
di vedere qualcosa, ma l’oscurità premeva sui suoi occhi come un velo



senza peso. La voce terrorizzata di Dudley esplose nell’orecchio di Harry.
«C-che cosa s-stai facendo? F-fermati!»

«Non sto facendo niente! Zitto e non muoverti!»
«N-non ci vedo! Sono d-diventato cieco! Io…»
«Ho detto zitto!»
Harry rimase immobile, spostando lo sguardo cieco a destra e sinistra. Il

freddo era così intenso che tremava tutto, sulle braccia gli era spuntata la
pelle d’oca e i peli sulla nuca erano ritti. Spalancò gli occhi più che poteva,
gettando intorno uno sguardo vacuo, senza vedere.

Era impossibile… non potevano essere lì… non a Little Whinging…
Tese le orecchie… li avrebbe sentiti prima di vederli…

«Lo d-dirò a papà!» piagnucolò Dudley. «D-dove sei? Che cosa stai f-
fa…»

«Vuoi star zitto?» sibilò Harry. «Sto cercando di ascol…» Ma
all’improvviso tacque. Aveva sentito proprio quello che temeva.

C’era qualcosa nel vicolo oltre a loro due, qualcosa che faceva respiri
lunghi, rochi, sonori. Harry, tremante nell’aria gelida, avvertì un terribile
fiotto di paura.

«P-piantala! Smettila! Te le d-do, giuro che te le do!»
«Dudley, chiudi…»
WHAM.
Un pugno colpì Harry alla testa, sbilanciandolo. Piccole luci bianche

esplosero davanti ai suoi occhi. Per la seconda volta in un’ora Harry si sentì
la testa spaccata in due; un attimo dopo atterrava con un gran tonfo sul
terreno e la bacchetta gli sfuggiva di mano.

«Dudley, sei un idiota!» urlò, gli occhi che lacrimavano dal dolore
mentre si rimetteva a fatica a quattro zampe, cercando freneticamente a
tentoni nell’oscurità. Sentì Dudley sferrare pugni, colpire la staccionata del
vicolo, barcollare.

«DUDLEY, TORNA INDIETRO! GLI STAI CORRENDO INCONTRO!»
Ci fu un urlo orrendo, come uno squittio, e i passi di Dudley si

fermarono. Nello stesso momento, Harry sentì un gelo strisciante alle
spalle, che poteva voler dire solo una cosa. Ce n’era più di uno.

«DUDLEY, TIENI LA BOCCA CHIUSA! QUALUNQUE COSA TU FACCIA, TIENI LA
BOCCA CHIUSA! La bacchetta!» borbottò Harry agitato, con le mani che



zampettavano sul terreno come ragni. «Dov’è… la bacchetta… andiamo…
Lumos!»

Pronunciò l’incantesimo automaticamente, avido di luce che lo aiutasse
nella sua ricerca. Con suo incredulo sollievo, la luce fiottò a pochi
centimetri dalla sua mano destra. La punta della bacchetta si era accesa.
Harry la afferrò, si alzò barcollando e si voltò.

Gli si rovesciò lo stomaco.
Una sagoma incappucciata e torreggiante scivolava quieta verso di lui,

incombente sul suolo, senza piedi o volto visibili sotto la veste, succhiando
la notte.

Barcollando all’indietro, Harry levò la bacchetta.
«Expecto Patronum!»
Uno sbuffo argenteo di vapore si sprigionò dalla punta della bacchetta e

il Dissennatore rallentò, ma l’incantesimo non aveva funzionato a dovere;
inciampando nei propri piedi, Harry si ritrasse ancora. Il Dissennatore si
chinava su di lui, e il panico gli annebbiò il cervello. Concentrati…

Un paio di mani grigie, viscide, coperte di croste scivolarono fuori dalla
veste del Dissennatore, cercando di afferrarlo. Un sibilo riempì le orecchie
di Harry.

«Expecto Patronum!»
La sua voce risuonò debole e remota. Un altro sbuffo di fumo d’argento,

più esile del primo, si levò dalla bacchetta: non riusciva a far altro,
l’incantesimo non funzionava.

Una risata gli rimbombava in testa, una risata penetrante, acuta…
sentiva il fiato putrido e freddo di morte del Dissennatore che gli riempiva i
polmoni, affogandolo. Pensa… a qualcosa di bello…

Ma non c’era felicità in lui… le dita ghiacciate del Dissennatore si
stavano serrando attorno alla sua gola. Il riso acuto diventava sempre più
forte e una voce parlò nella sua testa: «Inchinati alla morte, Harry… forse
non ti farà nemmeno male… io non posso saperlo… non sono mai morto…»

Non avrebbe mai più rivisto Ron e Hermione…
E mentre lottava per respirare, i loro volti esplosero nitidi nella sua

mente.
«EXPECTO PATRONUM!»
Un enorme cervo d’argento spuntò dalla punta della bacchetta di Harry;

le sue coma colpirono il Dissennatore nel punto dove avrebbe dovuto



esserci il cuore; l’essere fu scagliato all’indietro, privo di peso come
l’oscurità, e di fronte al cervo che caricava ancora, scivolò via come un
pipistrello, sconfitto.

«DA QUESTA PARTE!» urlò Harry al cervo. Voltandosi, scattò lungo la
stradina, tenendo alta la bacchetta accesa. «DUDLEY? DUDLEY!»

Aveva corso forse per una decina di passi quando li raggiunse: Dudley
era rannicchiato a terra, le braccia strette sul volto. Un secondo
Dissennatore era chino su di lui e gli stringeva i polsi nelle mani viscide,
allontanandoli lentamente, quasi con affetto, curvando la testa incappucciata
verso il suo viso, pronto a baciarlo.

«PRENDILO!» urlò Harry, e con una sorta di rombo sibilante il cervo che
aveva evocato lo superò al galoppo. Il volto senz’occhi del Dissennatore era
appena a qualche centimetro da quello di Dudley quando le coma d’argento
lo colpirono: volò in aria e, al pari del compagno, si allontanò fluttuando e
fu inghiottito dall’oscurità; il cervo trotterellò in fondo alla stradina e si
dissolse in una nebbia perlacea.

Luna, stelle e lampioni si riaccesero. Una calda brezza spazzò il vicolo.
Gli alberi frusciarono nei giardini vicini e il banale rombo delle auto in
Magnolia Crescent riempì di nuovo l’aria. Harry rimase immobile, con tutti
i sensi all’erta, prendendo atto del brusco ritorno alla normalità. Dopo un
momento, si rese conto che la T-shirt gli si era incollata addosso; grondava
di sudore.

Non riusciva a crederci: dei Dissennatori lì, a Little Whinging.
Dudley giaceva rannicchiato a terra, piagnucoloso e tremante. Harry si

chinò a vedere se era in grado di rialzarsi, ma poi udì dei sonori passi di
corsa alle spalle. Alzò d’istinto la bacchetta un’altra volta e si voltò di
scatto per affrontare il nuovo venuto.

La signora Figg, la loro vicina, la vecchia matta, comparve ansimando. I
capelli brizzolati le sfuggivano dalla retina, una tintinnante borsa per la
spesa le penzolava dal polso e i suoi piedi erano mezzi fuori dalle pantofole
di feltro scozzese. Harry fece per riporre in fretta la bacchetta al sicuro,
ma…

«Non metterla via, sciocco!» strillò lei. «E se ce ne fossero altri in giro?
Oh, lo ucciderò, quel Mundungus Fletcher!»



CAPITOLO 2 
SACCO DI GUFI

Che cosa?» domandò Harry in tono vacuo.
«Se n’è andato!» disse la signora Figg, torcendosi le mani. «Si è

allontanato perché doveva incontrarsi con un tizio per una partita di
calderoni caduti dalla coda di una scopa! Gli ho detto che l’avrei spellato
vivo se fosse andato via, e adesso guarda! Dissennatori! È pura fortuna che
io abbia messo di guardia Lilli! Ma non abbiamo tempo di stare a
cincischiare! Presto, adesso dobbiamo portarti indietro! Oh, i guai che ne
verranno! Lo ucciderò!»

«Ma…» La scoperta che la vecchia vicina matta con la fissa dei gatti
sapeva che cosa fossero i Dissennatori fu per Harry uno shock pari quasi
all’averne incontrati due nel vicolo. «Lei è… lei è una strega?»

«Sono una Maganò, Mundungus lo sa benissimo, e quindi come potevo
aiutarti a respingere dei Dissennatori? Ti ha lasciato del tutto privo di
protezione quando io lo avevo avvertito…»

«Questo Mundungus mi seguiva? Un momento… è stato lui! Si è
Smaterializzato davanti a casa mia!»

«Sì, sì, sì, ma per fortuna avevo fatto appostare Lilli sotto una macchina
perché non si sa mai, e Lilli è venuto ad avvertirmi, ma quando sono
arrivata a casa tua te n’eri andato… e adesso… oh, che cosa dirà Silente?
Tu!» strillò rivolta a Dudley, ancora disteso per terra nel vicolo. «Tira su
quel sederone, svelto!»

«Lei conosce Silente?» disse Harry, fissandola.
«Ma certo che conosco Silente, chi non conosce Silente? Ma andiamo…

non sarò di nessun aiuto se quelli tornano, non sono mai riuscita nemmeno
a Trasfigurare una bustina di tè».

Si chinò, afferrò con le mani rattrappite un braccio massiccio di Dudley
e lo strattonò.

«Tirati su, fagotto inutile, tirati su!»



Ma Dudley non poteva o non voleva muoversi. Rimase a terra,
tremante, il volto grigio, la bocca serrata.

«Ci penso io». Harry prese il braccio di Dudley e tirò. Con uno sforzo
enorme riuscì a sollevarlo. Dudley sembrava lì lì per svenire. I suoi
occhietti roteavano nelle orbite e il sudore gli imperlava il viso; non appena
Harry lo lasciò andare, oscillò pericolosamente.

«Presto!» esclamò la signora Figg, agitata.
Harry si tirò uno dei braccioni di Dudley attorno alle spalle e lo trascinò

verso la strada, curvo sotto il suo peso. La signora Figg camminava
barcollando davanti a loro, scrutando ansiosa dietro l’angolo.

«Tieni fuori la bacchetta» disse a Harry mentre entravano in Wisteria
Walk. «Non badare allo Statuto di Segretezza adesso, scoppierà un
pandemonio comunque, tanto vale farsi impiccare per un drago che per un
uovo. Altroché Ragionevole Restrizione delle Arti Magiche tra i
Minorenni… questo era precisamente ciò che temeva Silente… Che cosa
c’è là in fondo alla via? Oh, è solo il signor Prentice… non mettere via la
bacchetta, ragazzo, devo continuare a ripeterti che io sono inutile?»

Non era facile tenere ferma la bacchetta e trasportare Dudley allo stesso
tempo. Harry inflisse al cugino un’impaziente gomitata nelle costole, ma
Dudley sembrava aver perso ogni desiderio di muoversi in modo autonomo.
Era afflosciato sulla spalla di Harry, e i suoi piedoni si trascinavano.

«Perché non mi ha detto che è una Maganò, signora Figg?» chiese
Harry, ansante per lo sforzo. «Tutte le volte che sono venuto a casa sua…
perché non ha mai detto niente?»

«Ordini di Silente. Io dovevo tenerti d’occhio senza dire niente, eri
troppo giovane. Mi dispiace di averti offerto uno svago così deprimente,
Harry, ma i Dursley non ti avrebbero mai permesso di venire se avessero
creduto che ti divertivi. Non è stato facile, sai… ma oh, parola mia» disse in
tono tragico, torcendosi le mani un’altra volta, «quando lo saprà Silente…
come ha potuto andarsene, quel Mundungus, era di guardia fino a
mezzanotte… dov’è? Come farò a dire a Silente che cosa è successo? Io
non sono capace di Materializzarmi».

«Ho una civetta, può prenderla in prestito» gemette Harry, chiedendosi
se la sua spina dorsale si sarebbe spezzata sotto il peso di Dudley.

«Harry, non capisci! Silente avrà bisogno di agire il più presto possibile;
il Ministero ha i suoi modi per individuare la magia minorile, lo sapranno



già, credimi».
«Ma mi stavo liberando dei Dissennatori. Ho dovuto usare la magia… li

preoccuperà di più sapere quello che facevano dei Dissennatori a piede
libero per Wisteria Walk, no?»

«Oh, caro mio, vorrei tanto che fosse così, ma temo che… MUNDUNGUS
FLETCHER, IO TI UCCIDERÒ!»

Ci fu un sonoro crac e un forte odore di alcol misto a tabacco stantio
riempì l’aria. Un uomo tarchiato con la barba lunga, avvolto in un cappotto
lacero, apparve proprio davanti a loro. Aveva gambe corte e storte, lunghi
capelli rossi in disordine e occhi gonfi e iniettati di sangue che gli
conferivano uno sguardo dolente da basset hound. Reggeva un fagotto
argenteo che Harry riconobbe subito. Un Mantello dell’Invisibilità.

«Cosa succede, Figgy?» disse, guardando prima la signora Figg, poi
Harry e Dudley. «Non dovevi mica stare in incognito?»

«Te lo do io l’incognito!» urlò la signora Figg. «Dissennatori, brutto
essere inutile, razza di vile perditempo!»

«Dissennatori?» ripeté Mundungus, sconcertato. «Dissennatori qui?»
«Sì, qui, stupido mucchio di cacche di pipistrello, qui!» strillò la signora

Figg. «Dissennatori che hanno attaccato il ragazzo mentre tu dovevi essere
di guardia!»

«Accidenti» disse Mundungus debolmente, spostando lo sguardo dalla
signora Figg a Harry e viceversa. «Accidenti, io…»

«E tu vai in giro a comprare calderoni rubati! Non te l’avevo detto di
non andare?Eh?»

«Io… be’, io…» Mundungus era profondamente a disagio. «Era… era
un’ottima occasione, sai…»

La signora Figg alzò il braccio da cui penzolava la borsa e colpì
Mundungus sul volto e sul collo; a giudicare dal rumore metallico, era piena
di scatole di cibo per gatti.

«Ahia… piantala, piantala, vecchia pipistrella pazza! Qualcuno deve
dirlo, a Silente!»

«Sì… certo… che sì!» urlò la signora Figg colpendo Mundungus dove
poteva con la borsa piena di cibo per gatti. «E… sarà… meglio… che…
lo… faccia… tu… e… puoi… anche… dirgli… perché… non… eri…
qui… a… dare… una… mano!»



«Datti una calmata!» urlò Mundungus, le braccia sopra la testa,
cercando di chinarsi. «Vado, vado!»

E con un altro forte crac, scomparve.
«Spero che Silente lo ammazzi!» esclamò furiosa la signora Figg.

«Adesso andiamo, Harry, che cosa aspetti?»
Harry decise di non sprecare il fiato residuo per spiegare che sotto la

mole di Dudley riusciva a stento a camminare. Diede uno strattone al
cugino semisvenuto e barcollò in avanti.

«Ti accompagno fino alla porta» disse la signora Figg mentre
svoltavano in Privet Drive, «nel caso che ce ne fossero in giro degli altri…
oh, parola mia, che catastrofe… e hai dovuto combatterli tu… e Silente
aveva detto che dovevamo impedirti a tutti i costi di fare magie… be’, non
serve piangere sulla pozione versata, immagino… e adesso… si
Smaterializzi chi può!»

«E così» boccheggiò Harry, «Silente… mi… ha fatto… seguire?»
«Ma naturale» rispose la signora Figg impaziente. «Ti aspettavi che ti

lasciasse andare in giro da solo dopo quello che è successo in giugno? Buon
Dio, ragazzo, mi avevano detto che eri intelligente… bene… vai dentro e
restaci» disse quando raggiunsero il numero 4. «Immagino che qualcuno si
metterà in contatto con te al più presto».

«E lei che cosa farà?» chiese Harry in fretta.
«Vado dritto a casa» rispose la signora Figg, scrutando la via buia con

un brivido. «Devo aspettare altre istruzioni. Tu rimani dentro e basta.
Buonanotte».

«Aspetti, non se ne vada ancora! Voglio sapere…»
Ma la signora Figg era già partita al trotto, con le pantofole di feltro che

scivolavano e la borsa che tintinnava.
«Aspetti!» le urlò dietro Harry. Aveva un milione di domande da fare a

chiunque fosse in contatto con Silente, ma di lì a pochi istanti la signora
Figg fu inghiottita dall’oscurità. Accigliato, Harry si risistemò Dudley in
spalla e risalì piano, a fatica, il vialetto del numero 4.

La luce dell’ingresso era accesa. Harry infilò di nuovo la bacchetta nella
cintura dei jeans, suonò il campanello e guardò la sagoma di zia Petunia
diventare sempre più grande, stranamente deformata dal vetro ondulato
della porta d’ingresso.



«Diddy! Era ora, cominciavo a essere… a essere… Diddy, che cosa
c'è?»

Harry diede un’occhiata sghemba a Dudley e scivolò da sotto il suo
braccio appena in tempo. Dudley si dondolò sul posto per un momento, la
faccia verde pallido… poi aprì la bocca e vomitò sullo zerbino.

«DIDDY! Diddy, che cos’hai? Vernon? VERNON!»
Lo zio arrivò a passi pesanti dal salotto, coi baffoni da tricheco che

svolazzavano di qua e di là, come sempre quando era agitato. Aiutò subito
zia Petunia a trascinare Dudley oltre la soglia evitando di calpestare la
pozza di vomito.

«Sta male, Vernon!»
«Che cos’hai, figliolo? Che cos’è successo? La signora Polkiss ti ha

dato qualcosa di strano per merenda?»
«Perché sei tutto coperto di polvere, tesoro? Ti sei steso per terra?»
«Un momento… non sei stato aggredito, vero, figliolo?»
Zia Petunia urlò.
«Chiama la polizia, Vernon! Chiama la polizia! Diddy, tesoro, di’

qualcosa alla tua mamma! Che cosa ti hanno fatto?»
In tutta quella confusione nessuno parve notare Harry, cosa che gli

andava benissimo. Riuscì a scivolare dentro appena prima che zio Vernon
sbattesse la porta per chiuderla e, intanto che i Dursley avanzavano
rumorosamente lungo il corridoio diretti in cucina, si spostò cauto e
silenzioso verso le scale.

«Chi è stato, figliolo? Fuori i nomi. Li prenderemo, non preoccuparti».
«Ssst! Sta cercando di dire qualcosa, Vernon! Che cos’è, Diddy? Dillo

alla tua mamma!»
Il piede di Harry era sul primo gradino quando Dudley ritrovò la voce.
«Lui».
Harry rimase paralizzato, il piede sulla scala, il volto contratto, pronto

all’esplosione.
«RAGAZZO! VIENI QUI!»
Con un misto di paura e rabbia, Harry spostò lentamente il piede dalla

scala e si voltò per seguire i Dursley.
La cucina scrupolosamente pulita emanava un singolare, irreale

luccichio dopo l’oscurità dell’esterno. Zia Petunia sistemò Dudley su una



sedia; era ancora molto verde e sudaticcio. Zio Vernon era in piedi davanti
allo scolapiatti e scrutava Harry con gli occhietti ridotti a fessure.

«Che cos’hai fatto a mio figlio?» chiese con un ringhio minaccioso.
«Niente» rispose Harry, sapendo perfettamente che zio Vernon non gli

avrebbe creduto.
«Che cosa ti ha fatto, Diddy?» domandò zia Petunia con voce

tremolante, pulendo il vomito con una spugna dal giubbotto di pelle di
Dudley. «È stata… è stata tu-sai-che-cosa, tesoro? Ha usato… la sua cosa?»

Lentamente, tremando, Dudley annuì.
«Non è vero!» esclamò Harry secco, mentre zia Petunia esalava un

gemito e zio Vernon alzava i pugni. «Non gli ho fatto niente, non sono stato
io, sono stati…»

Ma in quel preciso istante un allocco calò in picchiata attraverso la
finestra. Mancò di poco la testa di zio Vernon, planò in cucina, lasciò cadere
ai piedi di Harry la grossa busta di pergamena che reggeva nel becco, si
voltò con grazia, sfiorò appena la cima del frigorifero con la punta delle ali,
poi sfrecciò fuori di nuovo e si librò sopra il giardino.

«GUFI!» muggì zio Vernon con la vena della tempia che pulsava
rabbiosa. Chiuse violentemente la finestra della cucina. «ANCORA GUFI! NON
VOGLIO PIÙ VEDERE GUFI IN CASA MIA!» Ma Harry stava già strappando la
busta e sfilando la lettera, col cuore che batteva in un punto imprecisato
dalle parti del pomo d’Adamo.

Caro signor Potter,

siamo stati informati che lei ha praticato l’incanto Patronus alle nove e
ventitré di questa sera in una zona abitata da Babbani e in presenza di un
Babbano.

La gravità di questa infrazione al Decreto per la Ragionevole
Restrizione delle Arti Magiche tra i Minorenni si è tradotta nella sua
espulsione dalla Scuola di Magia e Stregoneria di Hogwarts.
Rappresentanti del Ministero saranno tra breve al suo domicilio per
distruggere la sua bacchetta.

Poiché lei aveva già ricevuto un’ammonizione ufficiale per un
precedente reato in base all’articolo 13 dello Statuto di Segretezza della
Confederazione Internazionale dei Maghi, siamo spiacenti di informarla



che la sua presenza è richiesta per un’udienza disciplinare al Ministero
della Magia alle ore 9 del 12 agosto. Sperando che stia bene, cordiali
saluti,

Mafalda Hopkirk
Ufficio per l’Uso Improprio delle Arti Magiche

Ministero della Magia

Harry lesse tutta la lettera due volte. Si accorgeva a malapena del fatto che
zio Vernon e zia Petunia stessero parlando. Dentro la sua testa tutto era
gelato e stordito. Un solo fatto era penetrato nella sua coscienza come un
dardo paralizzante: era stato espulso da Hogwarts. Era tutto finito. Non
sarebbe mai tornato.

Alzò lo sguardo sui Dursley. Zio Vernon era paonazzo, urlante, i pugni
ancora levati; zia Petunia stringeva le braccia attorno a Dudley, che era in
preda ad altri conati.

Il cervello temporaneamente inebetito di Harry parve risvegliarsi.
Rappresentanti del Ministero saranno tra breve al suo domicilio per
distruggere la sua bacchetta. C’era una sola cosa da fare: doveva fuggire, e
subito. Dove sarebbe andato, Harry non lo sapeva, ma era sicuro di una
cosa: a Hogwarts o fuori, aveva bisogno della bacchetta. In uno stato simile
al sogno, la estrasse e si voltò per uscire dalla cucina.

«Dove credi di andare?» urlò zio Vernon. Quando Harry non rispose,
attraversò a balzi la cucina per bloccare la porta che dava nel corridoio.
«Non ho finito con te, ragazzo!»

«Levati di mezzo» gli intimò Harry, tranquillo.
«Tu adesso stai qui e mi spieghi come mai mio figlio…»
«Se non ti levi di mezzo ti faccio un incantesimo» disse Harry, alzando

la bacchetta.
«Non puoi puntarla addosso a me!» sibilò zio Vernon. «Lo so che non

hai il permesso di usarla fuori da quel manicomio che chiami scuola!»
«Il manicomio mi ha buttato fuori» ribatté Harry. «Quindi posso fare

quello che voglio. Hai tre secondi. Uno… due…» Un tonfo rimbombante
riempì la cucina. Zia Petunia urlò, zio Vernon gridò e si chinò, ma per la
terza volta quella notte Harry cercò la fonte di un rumore che non aveva



provocato lui. La individuò subito: un gufo stordito e arruffato era posato
sul davanzale della cucina e aveva appena cozzato contro la finestra chiusa.

Ignorando l’urlo angosciato ‘Gufi!’ di zio Vernon, Harry attraversò la
stanza di corsa e spalancò la finestra. Il gufo tese la zampa, alla quale era
legato un piccolo rotolo di pergamena, scosse le piume e ripartì, non appena
Harry ebbe preso la lettera. Con mani tremanti, Harry srotolò il secondo
messaggio, che era scritto molto in fretta, tutto macchiato, con l’inchiostro
nero.

Harry,

Silente è appena arrivato al Ministero e sta cercando di sistemare tutto.
NON USCIRE DALLA CASA DEI TUOI ZII. NON FARE ALTRE MAGIE. NON CONSEGNARE
LA BACCHETTA.

Arthur Weasley

Silente stava cercando di sistemare tutto… che cosa voleva dire? Quanto
potere aveva Silente per contrastare il Ministero della Magia? C’era la
possibilità che lui venisse riammesso a Hogwarts, allora? Un piccolo
barlume di speranza si accese nel petto di Harry, quasi subito soffocato dal
panico: come faceva a rifiutarsi di consegnare la bacchetta senza ricorrere
alla magia? Avrebbe dovuto duellare con i rappresentanti del Ministero e, in
quel caso, sarebbe stato fortunato a sfuggire ad Azkaban, per non parlare
dell’espulsione.

La sua mente correva… poteva fuggire e rischiare di essere catturato dal
Ministero, o restare dov’era e aspettare che lo trovassero lì. Era molto più
tentato dalla prima ipotesi, ma sapeva che il signor Weasley aveva a cuore il
suo interesse… e dopotutto Silente aveva sistemato cose ben peggiori in
passato.

«Bene» disse Harry. «Ho cambiato idea. Resto».
Si sedette bruscamente al tavolo della cucina, di fronte a Dudley e a zia

Petunia. I Dursley parvero spiazzati dal suo improvviso cambiamento. Zia
Petunia gettò un’occhiata disperata a zio Vernon. La vena nella tempia
violacea di quest’ultimo pulsava più forte che mai.

«Da dove vengono tutti questi maledetti gufi?» ringhiò.



«Il primo era del Ministero della Magia, che mi ha espulso» disse Harry,
calmo. Aveva le orecchie tese per cogliere i rumori di fuori, nel caso che i
rappresentanti del Ministero si stessero avvicinando, ed era più facile e
meno rumoroso rispondere alle domande di zio Vernon che farlo arrabbiare
e muggire. «Il secondo era del papà del mio amico Ron, che lavora al
Ministero».

«Il Ministero della Magia?» mugghiò zio Vernon. «Gente come te al
governo? Oh, questo spiega tutto, tutto, non c’è da stupirsi che il paese vada
in malora».

Quando Harry non rispose, zio Vernon lo guardò truce, poi sbottò: «E
perché sei stato espulso?»

«Perché ho usato la magia».
«Aha!» ruggì zio Vernon, picchiando il pugno in cima al frigo, che si

spalancò. Parecchie merendine ipocaloriche di Dudley si rovesciarono e
caddero a terra. «Allora lo ammetti! Che cos’hai fatto a Dudley?»

«Niente» rispose Harry, un po’ meno tranquillo. «Non sono stato io…»
«Invece sì» borbottò Dudley inaspettatamente, e zio Vernon e zia

Petunia agitarono all’istante le mani verso Harry per zittirlo mentre si
chinavano su Dudley.

«Vai avanti, figliolo» disse zio Vernon, «che cos’ha fatto?»
«Diccelo, tesoro» sussurrò zia Petunia.
«Mi ha puntato addosso la bacchetta» biascicò Dudley.
«Sì, è vero, però non l’ho usata…» esordì Harry rabbioso, ma…
«ZITTO!» ruggirono in coro zio Vernon e zia Petunia.
«Vai avanti, figliolo» ripeté zio Vernon, coi baffi che svolazzavano

furiosi.
«È diventato tutto buio» disse Dudley con voce roca, tremando. «Tutto

buio. E poi ho s-sentito… delle cose. Dentro l-la testa».
Zio Vernon e zia Petunia si scambiarono sguardi di puro terrore. Se la

cosa che meno amavano al mondo era la magia – seguita a mota dai vicini
che violavano più di loro il divieto di usare l’acqua in giardino – la gente
che sente delle voci era decisamente tra le ultime dieci. Era chiaro che
credevano che Dudley stesse perdendo la testa.

«Che genere di cose hai sentito, caro?» sussurrò zia Petunia, molto
pallida, con le lacrime agli occhi.



Ma Dudley sembrava incapace di spiegarlo. Rabbrividì di nuovo
scuotendo il testone biondo e Harry, nonostante il senso di torpido terrore
che era calato su di lui all’arrivo del primo gufo, provò una certa curiosità. I
Dissennatori facevano rivivere a una persona i momenti peggiori della sua
vita. Che cos’era stato costretto ad ascoltare il viziato, coccolato, prepotente
Dudley?

«Come mai sei caduto, figliolo?» disse zio Vernon con la voce di una
calma innaturale, il genere di voce che avrebbe potuto adottare al capezzale
di una persona molto malata.

«S-sono inciampato» disse Dudley, tremante. «E poi…» Accennò al
proprio petto massiccio. Harry capì. Dudley stava ricordando il gelo umido
che riempie i polmoni quando speranza e felicità ti vengono risucchiate.

«Terribile» gracchiò Dudley. «Freddo. Proprio freddo».
«Va bene» disse zio Vernon con calma forzata. Zia Petunia posò una

mano ansiosa sulla fronte di Dudley per sentire se aveva la febbre. «E poi
che cos’è successo, Dud?»

«Ho sentito… ho sentito… ho sentito… come se… come se…»
«Come se non potessi mai più essere felice» gli venne in soccorso Harry

con voce inespressiva.
«Sì» sussurrò Dudley, ancora tremante.
«Allora!» esclamò zio Vernon, ergendosi diritto, la voce tornata al suo

pieno, notevole volume. «Tu hai scagliato qualche stupido incantesimo su
mio figlio in modo che sentisse delle voci e credesse di essere… di essere
condannato all’infelicità o roba del genere, eh?»

«Quante volte devo dirtelo?» disse Harry, con malumore e voce
crescenti. «Non sono stato io! Sono stati due Dissennatori!»

«Due… che cosa sono queste sciocchezze?»
«Dis-sen-na-to-ri» ripeté Harry, forte e chiaro. «Erano due».
«E che cosa diavolo sono i Dissennatori?»
«Fanno la guardia alla prigione dei maghi, Azkaban» disse zia Petunia.
Due secondi di sonoro silenzio seguirono queste parole prima che zia

Petunia si premesse la mano sulla bocca come se si fosse lasciata sfuggire
una parolaccia disgustosa. Zio Vernon la guardò con gli occhi sgranati. Il
cervello di Harry turbinò. La signora Figg era un conto… ma zia Petunia?

«Come fai a saperlo?» le chiese, esterrefatto.



Zia Petunia pareva piuttosto sconvolta per quello che aveva detto.
Scoccò a zio Vernon un’occhiata di timorose scuse, poi abbassò appena la
mano, rivelando la dentatura cavallina.

«Ho sentito… quell’orribile ragazzo… spiegarlo a lei… tanti anni fa»
disse a scatti.

«Se intendi la mia mamma e il mio papà, perché non usi i loro nomi?»
gridò Harry, ma zia Petunia lo ignorò. Sembrava terribilmente confusa.

Harry era stupefatto. A parte uno sfogo di alcuni anni prima, nel corso
del quale aveva urlato che la mamma di Harry era una svitata, non aveva
mai sentito zia Petunia menzionare la sorella. Era sbalordito che avesse
serbato quell’informazione sul mondo dei maghi per tanto tempo, quando in
genere cercava con tutte le forze di fingere che non esistesse.

Zio Vernon aprì la bocca, la chiuse, la aprì un’altra volta, la richiuse,
poi, come sforzandosi di ricordare come si fa a parlare, la aprì per la terza
volta e gracchiò: «Allora… allora… loro… ehm… loro… ehm… loro
esistono davvero, questi… ehm… Dissechecosa?»

Zia Petunia annuì.
Zio Vernon spostò lo sguardo da lei a Dudley a Harry, come nella

speranza che qualcuno stesse per urlare ‘Pesce d’aprile!’ Poiché nessuno lo
fece, aprì di nuovo la bocca, ma la fatica di trovare altre parole gli fu
risparmiata dall’arrivo del terzo gufo della serata. Filò attraverso la finestra
ancora aperta come una palla di cannone piumata e atterrò con un
acciottolio sul tavolo di cucina, facendo sobbalzare dallo spavento tutti e tre
i Dursley. Harry gli sfilò dal becco una seconda busta dall’aria ufficiale e la
strappò mentre il gufo tornava a volteggiare nella notte.

«Basta… con questi dannati… gufi» borbottò zio Vernon distrattamente,
marciando sino alla finestra per richiuderla con un colpo secco.

Caro signor Potter,

in seguito alla nostra lettera di circa ventidue minuti fa, il Ministero
della Magia ha rivisto la propria decisione di distruggere immediatamente
la sua bacchetta. Può conservarla fino all’udienza disciplinare del 12
agosto prossimo, quando verrà presa una decisione ufficiale.

In seguito a una discussione con il Preside della Scuola di Magia e
Stregoneria di Hogwarts, il Ministero ha convenuto che la questione della



sua espulsione verrà anch’essa discussa in quell’occasione. Dovrà dunque
considerarsi sospeso dalla scuola fino a ulteriori indagini.

I migliori saluti,
Mafalda Hopkirk

Ufficio per l’Uso Improprio delle Arti Magiche
Ministero della Magia

Harry lesse la lettera tre volte di fila. Il nodo di pena nel suo petto si allentò
un po’ per il sollievo di sapere che non era ancora stato espulso
definitivamente, anche se le sue paure non erano affatto bandite. Tutto
sembrava dipendere da quell’udienza del dodici agosto.

«Allora?» chiese zio Vernon, riportando Harry alla realtà. «Che cosa è
successo? Ti hanno condannato a qualcosa? I tuoi simili ce l’hanno, la pena
di morte?» aggiunse in un ritorno di ottimismo.

«Devo andare a un’udienza» rispose Harry.
«E ti giudicheranno allora?»
«Immagino di sì».
«Allora non smetto di sperare» commentò zio Vernon, perfido.
«Be’, se questo è tutto…» disse Harry, alzandosi. Non vedeva l’ora di

trovarsi da solo, per riflettere e magari spedire una lettera a Ron, Hermione
o Sirius.

«NO, COL CAVOLO CHE QUESTO È TUTTO!» mugghiò zio Vernon.
«RIMETTITI SEDUTO!»

«E adesso che cosa c’è?»
«DUDLEY!» ruggì zio Vernon. «Voglio sapere esattamente che cos’è

successo a mio figlio!»
«VA BENE!» gridò Harry, e per la rabbia scintille rosse e d’oro

sprizzarono dalla punta della bacchetta che stringeva ancora in mano. Tutti
e tre i Dursley si ritrassero, terrorizzati.

«Io e Dudley eravamo nel vicolo tra Magnolia Crescent e Wisteria
Walk» disse Harry, parlando in fretta, lottando per controllarsi. «Dudley
credeva di fare il furbo con me, così ho tirato fuori la bacchetta, ma non
l’ho usata. Poi sono comparsi due Dissennatori…»

«Ma che cosa SONO i Disseccatori?» chiese zio Vernon, furioso. «Che
cosa FANNO?»



«Te l’ho detto, ti succhiano via la felicità» rispose Harry, «e se ci
riescono, ti baciano…»

«Ti baciano?» ripeté zio Vernon, gli occhi quasi fuori dalle orbite. «Ti
baciano?»

«È così che si dice quando ti risucchiano l’anima dalla bocca».
Zia Petunia emise un debole urlo.
«L’anima? Non gli avranno preso… ce l’ha ancora…» Afferrò Dudley

per le spalle e lo scosse, come per cercare di sentire l’anima sbatacchiare
dentro di lui.

«Ma certo che non gli hanno preso l’anima, ve ne accorgereste» disse
Harry, esasperato.

«Li hai battuti, vero, figliolo?» chiese zio Vernon forte, con l’aria di chi
cerca di riportare la conversazione su un piano che può comprendere. «Li
hai sistemati col vecchio uno-due, vero?»

«Non si possono sistemare i Dissennatori col vecchio uno-due» disse
Harry a denti stretti.

«Allora perché sta bene?» inveì zio Vernon. «Perché non è tutto vuoto,
allora?»

«Perché ho usato l’incanto…»
WHOOSH. Con un gran chiasso, un sibilo di ali e una morbida spruzzata

di fuliggine, un quarto gufo schizzò fuori dal caminetto della cucina.
«PER L’AMOR DI DIO!» ruggì zio Vernon, strappandosi manciate di peli

dai baffoni, cosa che non gli capitava di fare da molto tempo. «NON VOGLIO
QUI QUESTI GUFI, NON LO TOLLERO, TE LO RIPETO!»

Ma Harry stava già sfilando un rotolo di pergamena dalla zampa del
gufo. Era così convinto che fosse una lettera di Silente che spiegava tutto – i
Dissennatori, la signora Figg, che cosa stava combinando il Ministero,
come lui, Silente, intendeva sistemare le cose – che per la prima volta nella
vita fu deluso nel vedere la grafia di Sirius. Ignorando la tirata di zio Vernon
contro i gufi, ancora in corso, e strizzando gli occhi davanti a una seconda
nuvola di fuliggine sollevata dall’ultimo gufo che ripartiva su per il camino,
Harry lesse il messaggio di Sirius.

Arthur ci ha appena detto che cosa è successo. Non uscire più di casa,
per nessun motivo.



Harry la trovò una risposta così inadeguata a tutto ciò che era accaduto
quella notte che voltò la pergamena, cercando il resto della lettera. Ma non
c’era altro.

Ecco che si stava arrabbiando di nuovo. Nessuno aveva intenzione di
dirgli ‘ben fatto’ per aver respinto da solo due Dissennatori? Sia il signor
Weasley che Sirius parlavano come se lui si fosse comportato male, come
se stessero risparmiando le sgridate fino a quando non avessero potuto
stabilire la gravità dei fatti.

«…un pacco, voglio dire, un sacco di gufi che filano dentro e fuori casa.
Non lo accetto, ragazzo, io non…»

«Non posso impedire ai gufi di arrivare» sbottò Harry, appallottolando
la lettera di Sirius.

«Voglio la verità su quello che è successo stanotte!» abbaiò zio Vernon.
«Se sono stati i Dissertatori a far del male a Dudley, come mai sei stato
espulso? Hai fatto una tu-sai-che-cosa, l’hai ammesso!»

Harry trasse un profondo respiro per calmarsi. La testa cominciava a
fargli male di nuovo. Voleva più di ogni altra cosa uscire dalla cucina,
allontanarsi dai Dursley.

«Ho fatto l’incanto Patronus per liberarci dai Dissennatori» disse,
costringendosi a restare calmo. «È la sola cosa che funziona contro di loro».

«Ma che cosa ci facevano dei Disseccatoli a Little Whinging?» chiese
zio Vernon in tono offeso.

«Non saprei» rispose Harry stancamente. «Non ne ho idea».
La sua testa pulsava nel bagliore del neon. La sua rabbia si sgonfiò. Si

sentiva svuotato, esausto. I Dursley lo fissavano, tutti e tre.
«Sei tu» disse zio Vernon con violenza. «Deve aver a che fare con te,

ragazzo, lo so. Perché altrimenti avrebbero dovuto saltar fuori qui? Perché
mai dovevano essere in quel vicolo? Tu devi essere l’unico… l’unico…»
Chiaramente non riusciva a pronunciare la parola ‘mago’. «L’unico tu-sai-
cosa nel raggio di chilometri».

«Non so perché fossero qui».
Ma alle parole di zio Vernon, il cervello sfinito di Harry era tornato in

azione. Perché i Dissennatori erano venuti a Little Whinging? Come poteva
essere una coincidenza il fatto che fossero arrivati nel vicolo dove si
trovava Harry? Erano stati mandati da qualcuno? Il Ministero della Magia



aveva perso il controllo sui Dissennatori? Avevano abbandonato Azkaban e
si erano uniti a Voldemort, come aveva predetto Silente?

«Questi Disserratoli sorvegliano una prigione di pazzi?» chiese zio
Vernon, spezzando di colpo il filo dei pensieri di Harry.

«Sì» rispose Harry.
Se solo la testa avesse smesso di fargli male, se solo avesse potuto

uscire dalla cucina e raggiungere la sua stanza buia e pensare…
«Oho! Sono venuti ad arrestarti!» esclamò zio Vernon, con l’aria

trionfante di chi raggiunge una conclusione inconfutabile. «È così, vero,
ragazzo? Sei in fuga dalla legge!»

«Certo che no» disse Harry, scuotendo il capo come per cacciare una
mosca, con la mente che correva.

«E allora perché…?»
«Deve averli mandati lui» mormorò Harry, più a se stesso che a zio

Vernon.
«Come sarebbe? Chi deve averli mandati?»
«Lord Voldemort» rispose Harry.
Registrò appena quanto fosse strano che i Dursley, che si ritraevano,

strizzavano gli occhi, trasalivano e piagnucolavano all’udire parole come
‘mago’, ‘magia’ o ‘bacchetta’, potessero ascoltare il nome del mago più
malvagio di tutti i tempi senza il minimo tremore.

«Lord… un momento» disse zio Vernon, il volto contratto,
un’espressione di crescente comprensione negli occhi porcini. «Ho sentito
quel nome… era quello che…»

«Ha assassinato i miei genitori, sì» concluse Harry per lui.
«Ma è sparito» disse zio Vernon impaziente, senza minimamente

pensare che l’assassinio dei genitori di Harry potesse essere un argomento
penoso. «L’ha detto quel tipo gigante. È sparito».

«È tornato» rispose Harry gravemente.
Era molto strano, trovarsi lì in piedi nella cucina chirurgicamente

asettica di zia Petunia, accanto al frigorifero ultimo modello e al televisore
wide screen, a parlare tranquillamente di Lord Voldemort con zio Vernon.
L’arrivo dei Dissennatori a Little Whinging sembrava aver aperto una
breccia nell’enorme muro invisibile che separava il mondo inesorabilmente
non magico di Privet Drive dal mondo al di là. Le due vite di Harry si erano
in un certo modo fuse e tutto era stato rovesciato; i Dursley chiedevano



dettagli del mondo magico, e la signora Figg conosceva Albus Silente; i
Dissennatori veleggiavano per Little Whinging, e lui rischiava di non
tornare mai più a Hogwarts. La testa di Harry pulsò in modo ancor più
doloroso.

«Tornato?» sussurrò zia Petunia.
Stava guardando Harry come non lo aveva mai guardato prima. E

all’improvviso, per la primissima volta nella sua vita, Harry apprezzò a
fondo il fatto che zia Petunia fosse la sorella di sua madre. Non avrebbe
saputo dire perché questo lo colpisse con tanta forza in quel momento.
Sapeva solo di non essere l’unica persona nella stanza ad avere una vaga
idea di ciò che poteva significare il ritorno di Lord Voldemort. Zia Petunia
non l’aveva mai guardato così in tutta la sua vita. I suoi grandi occhi
sbiaditi (così diversi da quelli della sorella) non erano serrati per il disgusto
o la rabbia: erano spalancati e colmi di paura. La furibonda finzione che zia
Petunia aveva sostenuto per tutta la vita di Harry – che non esisteva la
magia e non esisteva mondo al di fuori di quello che abitava con zio Vernon
– sembrava essere crollata.

«Sì» disse Harry, rivolto direttamente a zia Petunia, questa volta. «È
tornato un mese fa. Io l’ho visto».

Le mani di lei trovarono le enormi spalle fasciate di pelle di Dudley e le
serrarono.

«Un momento» riprese zio Vernon, spostando lo sguardo dalla moglie a
Harry e viceversa, chiaramente stordito e confuso dalla comprensione senza
precedenti che sembrava essere scattata fra loro. «Un momento. Dici che
questo Lord Voldchecosa è tornato».

«Sì».
«Quello che ha assassinato i tuoi genitori».
«Sì».
«E adesso sta mandando i Dissolutori a darti la caccia?»
«Pare di sì» rispose Harry.
«Capisco» disse zio Vernon, spostando lo sguardo dalla pallida moglie a

Harry e tirandosi su i pantaloni. Sembrava che si stesse ingrossando; il suo
faccione violetto si dilatava davanti agli occhi di Harry. «Be’, questo decide
tutto» disse, e il petto della camicia si tese mentre lui si gonfiava, «puoi
andartene da questa casa, ragazzo!»

«Che cosa?» chiese Harry.



«Mi hai sentito: fuori!» urlò zio Vernon, e perfino zia Petunia e Dudley
sussultarono. «Fuori! Fuori! Avrei dovuto farlo anni fa! Gufi che trattano
questo posto come un trespolo, torte che esplodono, mezzo salotto distrutto,
la coda di Dudley, Marge che rimbalza sul soffitto e quella Ford Anglia
volante… Fuori! Fuori! È finita! Hai chiuso! Non resterai qui se un pazzo ti
dà la caccia, non metterai in pericolo mia moglie e mio figlio, non ci
procurerai altri guai. Se stai imboccando la strada dei tuoi inutili genitori, io
ne ho abbastanza! Fuori!»

Harry rimase inchiodato dov’era. Le lettere del Ministero, del signor
Weasley e di Sirius erano tutte accartocciate nella sua mano sinistra. Non
uscire più di casa, per nessun motivo. NON USCIRE DALLA CASA DEI TUOI ZII.

«Mi hai sentito!» gridò zio Vernon, chinandosi in avanti, il faccione
violetto così vicino che Harry sentì gli spruzzi di saliva colpirgli il viso.
«Muoviti! Non vedevi l’ora di andartene mezz’ora fa! Ti accontento! Esci e
non oscurare mai più la nostra soglia! Perché poi ti abbiamo tenuto, non lo
so. Marge aveva ragione, dovevi andare all’orfanotrofio. Siamo stati troppo
deboli, credevamo di fartela passare, credevamo di renderti normale, ma sei
sempre stato marcio e io ne ho abbastanza… di gufi!»

Il quinto gufo sfrecciò giù dal camino così veloce che si schiantò a terra
prima di rialzarsi per aria con un alto stridio. Harry allungò la mano per
afferrare la lettera, che era dentro una busta scarlatta, ma l’uccello si librò
sopra la sua testa e volò diritto verso zia Petunia, che emise un urlo e si
chinò, le mani sul viso. Il gufo lasciò cadere la busta rossa sulla sua testa, si
voltò e volò via su per il camino.

Harry scattò in avanti per prendere la lettera, ma zia Petunia lo
precedette.

«Puoi aprirla, se vuoi» disse Harry, «ma sentirò comunque che cosa
dice, perché è una Strillettera».

«Lasciala andare, Petunia» ruggì zio Vernon. «Non toccarla, potrebbe
essere pericolosa!»

«È indirizzata a me» disse zia Petunia con voce tremolante. «È
indirizzata a me, Vernon, guarda! Signora Petunia Dursley, Cucina, Privet
Drive, numero 4…»

Trattenne il fiato, terrorizzata. La busta rossa aveva cominciato a
fumare.

«Aprila!» la esortò Harry. «Falla finita! Succederà comunque».



«No».
La mano di zia Petunia tremava. Si guardò intorno disperatamente,

come in cerca di una via di fuga, ma troppo tardi: la busta scoppiò in
fiamme. Zia Petunia strillò e la lasciò cadere.

Una voce terribile riempì la cucina rimbombando nello spazio limitato,
levandosi dal foglio che ardeva sul tavolo.

«Ricorda la mia ultima, Petunia».
Zia Petunia sembrava sul punto di svenire. Si lasciò cadere sulla sedia

vicino a Dudley, il volto tra le mani. I resti della busta si ridussero in
cenere, nel silenzio.

«Che cos’è?» chiese zio Vernon con voce roca. «Cosa… io non…
Petunia?»

Zia Petunia non rispose. Dudley fissava con aria stolida sua madre, a
bocca spalancata. Il silenzio si levava in orride spirali. Harry osservava la
zia, profondamente sconvolto, la testa che pulsava, pronta a esplodere.

«Petunia, cara…» disse zio Vernon timidamente. «P-Petunia…»
Lei alzò il capo. Tremava ancora. Deglutì.
«Il ragazzo… il ragazzo deve restare, Vernon» mormorò debolmente.
«C-cosa?»
«Lui rimane» disse lei. Non stava guardando Harry. Si alzò di nuovo.
«Lui… ma Petunia…»
«Se lo buttiamo fuori, i vicini parleranno» disse. Stava riacquistando in

fretta i soliti modi bruschi e stizzosi, anche se era ancora molto pallida.
«Faranno domande strane, vorranno sapere dov’è andato. Dobbiamo
tenerlo».

Zio Vernon si sgonfiò come una vecchia gomma.
«Ma Petunia, cara…»
Zia Petunia lo ignorò. Si rivolse a Harry.
«Devi restare nella tua camera» ordinò. «Non devi uscire di casa. Ora

vai a dormire».
Harry non si mosse.
«Di chi era quella Strillettera?»
«Non fare domande» sbottò zia Petunia.
«Sei in contatto con dei maghi?»
«Ti ho detto di andare a dormire!»
«Che cosa voleva dire? Ricorda l’ultima che cosa?»



«Vai a dormire!»
«Come mai…?»
«HAI SENTITO LA ZIA, ADESSO FILA A LETTO!»



CAPITOLO 3 
L’AVANGUARDIA

Sono appena stato attaccato dai Dissennatori e potrei essere espulso da
Hogwarts. Voglio sapere che cosa sta succedendo e quando uscirò di qui.

Harry ricopiò queste parole su tre diversi fogli di pergamena non appena
fu alla sua scrivania nella camera da letto buia. Indirizzò il primo a Sirius, il
secondo a Ron e il terzo a Hermione. La sua civetta, Edvige, era fuori a
caccia; la gabbia era sulla scrivania, vuota. Harry fece su e giù per la stanza
in attesa del suo ritorno, la testa che gli rimbombava, la mente troppo
agitata per dormire, anche se gli occhi gli bruciavano e gli dolevano per la
stanchezza. Gli faceva male la schiena per aver trascinato Dudley fino a
casa, e i due bernoccoli sulla testa dove la finestra e Dudley lo avevano
colpito pulsavano dolorosamente.

Camminò avanti e indietro, divorato dalla rabbia e dalla frustrazione,
digrignando i denti e serrando i pugni, scoccando sguardi furiosi al cielo
vuoto e trapunto di stelle tutte le volte che passava davanti alla finestra.
Dissennatori mandati a prenderlo, la signora Figg e Mundungus Fletcher
che lo pedinavano, poi la sospensione da Hogwarts e un’udienza al
Ministero della Magia, e ancora nessuno che gli dicesse che cosa stava
succedendo.

E quella Strillettera, di che cosa, di che cosa parlava? Di chi era la voce
che era risuonata così orribile e minacciosa in cucina?

Perché era ancora intrappolato lì, senza spiegazioni? Perché tutti lo
trattavano come un bambino cattivo? Non fare altre magie, rimani in casa…

Sferrò un calcio al baule della scuola quando gli passò accanto, ma
lungi dallo sfogare la rabbia si sentì peggio, perché ora aveva un dolore
acuto all’alluce che si sommava a quello del resto del corpo.

Proprio mentre zoppicava davanti alla finestra, Edvige entrò planando
con un morbido fruscio di piume, come un piccolo fantasma.

«Era ora!» esclamò Harry aspro, vedendola atterrare leggera in cima
alla gabbia. «Mettila giù, ho del lavoro per te!»



I grandi occhi d’ambra di Edvige lo scrutarono con aria di rimprovero al
di sopra della rana morta che reggeva nel becco.

«Vieni qui» disse Harry. Prese i tre rotolini di pergamena e un laccio di
cuoio e legò i cartigli alla zampa squamosa. «Portali subito a Sirius, Ron e
Hermione e non tornare senza risposte lunghe. Continua a beccarli finché
non hanno scritto risposte di una lunghezza dignitosa, se sei costretta.
Capito?»

Edvige emise un fischio soffocato, il becco ancora pieno di rana.
«Allora muoviti» disse Harry.
La civetta decollò all’istante. Non appena fu partita, Harry si gettò

completamente vestito sul letto e fissò il soffitto buio. In aggiunta a tutte le
altre sensazioni deprimenti, si sentiva in colpa per aver trattato male
Edvige; era l’unica amica che avesse al numero 4 di Privet Drive. Ma con
lei avrebbe fatto la pace quando fosse tornata con le risposte di Sirius, Ron
e Hermione.

Avrebbero certo risposto in fretta; non potevano ignorare un attacco di
Dissennatori. Probabilmente l’indomani al risveglio avrebbe trovato ad
aspettarlo tre grosse lettere piene di comprensione e progetti per il suo
immediato trasferimento alla Tana. E con quell’idea confortante, il sonno
calò su di lui, scacciando tutti gli altri pensieri.

Ma Edvige non tornò la mattina dopo. Harry passò la giornata in camera
sua e ne uscì solo per andare in bagno. Tre volte quel giorno zia Petunia gli
spinse del cibo nella stanza, attraverso la gattaiola che zio Vernon aveva
installato tre estati prima. Tutte le volte che Harry la sentiva avvicinarsi
cercava di interrogarla sulla Strillettera, ma avrebbe potuto interrogare la
maniglia, per le risposte che ottenne. Per il resto, i Dursley si tennero alla
larga. Harry non vedeva l’utilità di imporgli la sua compagnia; un’altra lite
non sarebbe servita a nulla, se non forse a farlo arrabbiare tanto da
costringerlo a compiere altre magie illegali.

Andò avanti così per tre giorni interi. Harry traboccava di un’energia
irrequieta che lo rendeva incapace di concentrarsi su alcunché! In quei
momenti marciava su e giù per la stanza, furioso con tutti coloro che lo
lasciavano lì a dibattersi in quel pasticcio, oppure era invaso da una
sonnolenza così profonda che poteva stare disteso sul letto per un’ora di



fila, a fissare inebetito il vuoto, dolorante di terrore al pensiero dell’udienza
al Ministero.

Se avessero votato contro di lui? Se l’avessero davvero espulso e
avessero spezzato la sua bacchetta? Che cos’avrebbe fatto, dove sarebbe
andato? Non poteva tornare a vivere a tempo pieno con i Dursley, non ora
che conosceva l’altro mondo, quello a cui apparteneva davvero. Avrebbe
potuto trasferirsi a casa di Sirius, come il suo padrino aveva suggerito un
anno addietro, prima di essere costretto a nascondersi dal Ministero? A
Harry sarebbe stato concesso di vivere là da solo, visto che era ancora
minorenne? O qualcun altro avrebbe deciso per lui la sua destinazione? La
violazione dello Statuto Internazionale di Segretezza era così grave da farlo
finire in una cella di Azkaban? Tutte le volte che gli si presentava questo
pensiero, Harry invariabilmente scivolava fuori dal letto e ricominciava a
camminare su e giù come un’anima in pena.

La quarta sera dopo la partenza di Edvige, Harry era in una delle sue
fasi apatiche, disteso a fissare il soffitto, la mente esausta quasi vuota,
quando suo zio entrò nella stanza. Harry levò lentamente lo sguardo su di
lui. Zio Vernon sfoggiava il suo completo migliore e un’espressione di
enorme compiacimento.

«Usciamo» disse.
«Scusa?»
«Noi… voglio dire, tua zia, Dudley e io usciamo».
«Bene» rispose Harry tetro, e tornò a fissare il soffitto.
«Non devi uscire dalla tua stanza mentre siamo fuori».
«D’accordo».
«Non devi toccare il televisore, lo stereo e nessuna delle cose di nostra

proprietà».
«Va bene».
«Non devi rubare cibo dal frigo».
«D’accordo».
«Chiudo la porta a chiave».
«Fallo».
Zio Vernon gli scoccò un’occhiata obliqua, chiaramente insospettito da

quella mansuetudine, poi uscì rumorosamente dalla stanza e si chiuse la
porta alle spalle. Harry sentì la chiave girare nella toppa e i passi pesanti di
zio Vernon che scendevano le scale. Qualche minuto dopo udì uno sbattere



di portiere, un rombo di motore e l’inconfondibile stridore dell’auto che
percorreva il vialetto.

Non ebbe particolari reazioni all’idea che i Dursley uscissero. Che
fossero o non fossero in casa, per lui non faceva alcuna differenza. Non
riusciva nemmeno a raccogliere l’energia necessaria per alzarsi e accendere
la luce. La stanza divenne via via più buia attorno a lui. Giaceva ascoltando
i rumori della notte entrare dalla finestra sempre aperta, in attesa del
benedetto momento in cui Edvige sarebbe tornata.

La casa vuota scricchiolava attorno a lui. I tubi gorgogliavano. Harry
rimase lì disteso in una sorta di torpore, senza pensare a niente, sospeso
nell’infelicità.

Poi udì con grande chiarezza un frastuono in cucina, di sotto.
Scattò su a sedere e ascoltò attentamente. I Dursley non potevano essere

di ritorno, era troppo presto, e comunque non aveva sentito la loro auto.
Ci fu silenzio per qualche secondo, poi voci.
‘Ladri’ pensò, lasciandosi scivolare dal letto, ma un istante dopo gli

venne in mente che i ladri avrebbero parlato a voce bassa, e chiunque si
aggirasse in cucina certo non si dava la pena di farlo.

Afferrò la bacchetta dal comodino e rimase lì in piedi davanti alla porta
della camera, ascoltando con tutto se stesso. Un attimo dopo sussultò,
mentre dalla serratura veniva il rumore di un forte scatto e la porta si
spalancava.

Harry rimase immobile a guardare il buio pianerottolo oltre la porta
aperta, tendendo le orecchie in cerca di altri rumori, ma non ne vennero.
Esitò un momento, poi uscì rapido e silenzioso dalla camera e andò in cima
alle scale.

Il cuore gli balzò in gola. C’erano delle persone nell’ingresso denso
d’ombre là sotto, stagliate contro la luce del lampione che filtrava dalla
porta di vetro; erano otto o nove, e tutte, per quello che poteva vedere,
guardavano lui.

«Giù la bacchetta, ragazzo, prima di cavare un occhio a qualcuno» disse
una voce bassa e ringhiosa.

Il cuore di Harry batteva incontrollabile. Conosceva quella voce, ma
non abbassò la bacchetta.

«Professor Moody» disse, incerto.
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