










 

             La
                   dedica
                      di questo libro
                è divisa
          in sette modi:
   a Neil,
          a Jessica,
                 a David,
                        a Kenzie,
                               a Di,
                        ad Anne,
                   e a te,
              se sei
                 rimasto
                       con Harry
                            fin proprio
                       alla
                 fine.



Oh, le pene della stirpe,
l’urlo orrendo della morte
e il colpo che vibra profondo,
la ferita inguaribile, il dolore,
la maledizione che nessuno può sopportare.
 
Ma c’è una medicina nella casa,
no, non là fuori, no,
non giunge da estranei ma da loro,
è la loro lotta di sangue. Noi vi preghiamo,
oscuri dei del sottosuolo.
 
Udite, dei della terra profonda,
rispondete al richiamo, dateci il vostro aiuto.
E benedite i figli, che ottengano la vittoria.

Eschilo, Coefore
 
 
La morte non è che attraversare il mondo, come gli amici attraversano i
mari; continuano a vivere l’uno nell’altro. Poiché devono essere presenti,
amare e vivere ciò che è onnipresente. In questo divino specchio si vedono
faccia a faccia; e il loro riflesso è libero e puro. Questo è il conforto degli
amici: che, pur se si possono dir morti, la loro amicizia e compagnia sono,
nel miglior senso, sempre presenti, poiché immortali.

William Penn, Altri frutti della solitudine



La decisione di rivedere la traduzione originale dei libri di Harry Potter è
stata presa dalla casa editrice Adriano Salani Editore. Pottermore ha il
piacere di pubblicare le nuove edizioni dei libri in formato digitale. Qui di
seguito ti presentiamo una prefazione scritta dall’editore delle nuove
edizioni, in cui vengono spiegati i motivi che hanno portato a questi
cambiamenti.

NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE

Quando parliamo della saga di Harry Potter – così come fra l’inizio degli
anni Novanta e il 2007 J.K. Rowling l’ha concepita, incominciata e
completata – ci riferiamo a un’esperienza letteraria ed editoriale unica.

Unica, non solo per il successo planetario riscosso dalle vicende della
scuola di Hogwarts, o per la convergenza (rara anche quella) dei favori del
pubblico e di quelli della critica. Unica anche per come è costruita.

Bisogna essersi soffermati sul testo con il microscopio per rendersi conto
della precisione con cui l’autrice ha avuto in mente da subito l’unità dei
sette volumi che compongono l’opera, sino alle minuzie. Saranno tanti,
tantissimi, chissà quanti i piccoli lettori in tutto il mondo per i quali la
lettura della saga di Harry Potter è stata la prima esperienza di quel brivido
sorridente di piacere – aha! – senza il quale non si è davvero lettori. È il
brivido che si prova quando all’improvviso si nota un dettaglio che si
collega quasi segretamente a un altro dettaglio, di cui si è letto magari molte
pagine prima. Aha! Una frase che nel primo volume quasi scappa dalla
bocca di Ollivander, il venditore di bacchette magiche, sarà esattamente
comprensibile, in tutte le sue conseguenze, solo proprio alla fine dell’ultimo
volume. Ma chi può ricordarsene?

Nel tempo narrato dalla saga, i protagonisti di J.K. Rowling diventano
grandi e si rivolgono, innanzitutto, ai loro stessi coetanei: ai lettori che alla
pubblicazione del primo volume, nel 1997, avevano undici anni e hanno poi
attraversato tutta la loro teen age in compagnia degli studenti di Hogwarts.



Assieme a loro hanno avuto il primo contatto autonomo con il mondo degli
adulti, le prime esperienze sentimentali, hanno subito i primi tradimenti di
amicizia e le prime ingiustizie scolastiche; crescendo hanno visto gli adulti
diventare, in prospettiva, meno grandi; hanno incominciato a capire i loro
problemi, hanno potuto aiutarli – anche in modo decisivo – a risolverli, a
volte hanno dovuto addirittura sostituirli.

Il primo volume della saga, Harry Potter e la Pietra Filosofale, è la
storia di un ragazzino orfano e infelice che si riscatta dal mondo dei
Babbani e scopre chi è veramente e a quale mondo alternativo e parallelo
appartiene. Un libro per chi è appena uscito dall’infanzia e gode a seguire
una vicenda variata, spiritosa, che fa un po’ di paura e riscalda con la
rappresentazione dell’amicizia. L’ultimo volume è una storia di morte, di
terrore e orrore, di solitudine forse irrimediabile, di lotta (individuale,
ostinata, incompresa, quasi senza speranze) contro la forza apparentemente
invincibile dell’andare a rotoli del mondo.
 
Queste che ho elencato sinora sono tutte le cose da tenere presenti (meno
una) per capire come mai l’editore italiano ha ritenuto necessario rivedere le
traduzioni dei sette volumi. Aggiungo ora l’ultimo tassello, ed è questo: i
volumi sono stati tradotti a mano a mano che uscivano, e a tambur battente.

Ora raduniamo tutti gli elementi che ho sinora sparso sul tavolo. Sette
volumi usciti in dieci anni, molto diversi fra loro ma strettamente interrelati,
sono come sette mega-capitoli di un mega-volume solo, che ora intitolerò
convenzionalmente Harry Potter.

La traduzione di ogni libro, normalmente, va dalla prima parola
all’ultima. La traduzione di Harry Potter non ha funzionato così. Non ha
potuto: quando è stato tradotto il primo mega-capitolo, nessuno aveva letto
il secondo mega-capitolo (anzi, nessuno lo aveva ancora scritto!). Soltanto
al momento di affrontare il settimo, il traduttore ha conosciuto l’opera nella
sua interezza. Nella pratica questo ha significato tradurre alla cieca e non
avere la possibilità di scegliere con la necessaria ponderazione.

Un esempio. Nella traduzione di un libro per l’infanzia si cerca di
rendere i nomi propri evocativi quanto lo sono nell’originale. È il motivo
per cui Mickey Mouse in italiano si chiama Topolino; in Harry Potter è il
motivo per cui l’insospettabile Neville Longbottom (bambino cresciuto
nella bambagia dalla nonna e apparentemente privo di un adeguato bagaglio



nervoso e muscolare per sopravvivere alle peripezie della scuola di
Hogwarts) in Italia ha preso il nome di Neville Paciock. Chi poteva
sospettare l’evoluzione che il personaggio avrebbe avuto nei volumi
successivi, giungendo al più puro eroismo? Il carattere dei personaggi del
primo volume non era fissato per sempre. È come se Ciccio, l’assistente di
Nonna Papera, finisse per vincere i cento metri piani alle Olimpiadi: il suo
nome diventerebbe grottesco, no?

Il completamento della saga, una volta uscito il settimo volume, ha
confermato alcune scelte di traduzione ma in altri casi ha suggerito di
cercare alternative. L’editore ha così deciso di rivedere le traduzioni
esistenti: anche profondamente, dove necessario, ma senza rifarle da capo.
Il compito è stato affidato a me, in stretta collaborazione con l’editor Viola
Cagninelli, e con l’appoggio di un comitato a cui hanno partecipato Marina
Astrologo e Beatrice Masini, che hanno tradotto rispettivamente i primi due
e gli altri cinque volumi; le due editor che hanno curato i sette volumi per
Salani, Serena Daniele e Daniela Gamba; la curatrice del sito di Harry
Potter, Maria De Toni; la presidente della Società Nazionale Harry Potter,
Laura Faggioli; l’autore dello studio Harry Potter e la filosofia, Simone
Regazzoni; il presidente di Salani, Luigi Spagnol e il direttore editoriale,
Mariagrazia Mazzitelli.

Abbiamo incominciato a rileggere Harry Potter con il senno di poi, il
senno di chi sa dove si annoderà, alla fine, ognuno dei fili che J.K. Rowling
ha incominciato a tessere dalla prima pagina del primo volume. Subito,
come nelle fiabe e nei labirinti, ci sono apparse tre vie. Ecco dalla prima (la
via della traduzione già pubblicata, quella grazie alla quale il pubblico
italiano ha conosciuto i personaggi e le loro vicende) venirci incontro il
carismatico Albus Silente, che sulla seconda via – quella del testo originale,
con tutto il rispetto che merita il testo originale – si chiama invece Albus
Dumbledore. Rivedendo l’edizione italiana, va mantenuta la scelta già fatta,
occorre ritornare al nome originale o percorrere una terza via e scegliere un
nome del tutto nuovo? E per Severus Piton, che nell’originale si chiama
Severus Snape? E per Minerva McGonagall, la cui almeno apparente
severità voleva essere espressa, nell’edizione italiana, dal roccioso
adattamento McGranitt?

Ci è parso subito chiaro che a priori nessuna delle tre strade era di per sé
quella giusta. Prendiamo proprio il caso di Silente. Al momento di scegliere



il cognome italiano, che era parso adeguato per un mago bizzarro ma anche
solenne e capace di tenere in soggezione i suoi nemici, non si sapeva quello
che J.K. Rowling avrebbe poi dichiarato: «Lo immaginavo come un mago
benevolo, sempre in movimento, che mormora continuamente tra sé e sé»;
dumbledore, in inglese, è il nome arcaico di bumblebee, il calabrone. Altro
che ‘Silente’! Eppure, la storia dimostrerà che proprio i silenzi di Albus
hanno avuto un ruolo determinante, e anche negativo, nelle avventure di
Harry Potter e nella lotta contro la Magia Oscura.

Toccava scegliere e abbiamo scelto, caso per caso. Ogni decisione è
costata un buon numero di lambiccamenti, ragionamenti, consultazioni,
approfondimenti; tormenti peraltro deliziosi, perché al mondo ci sono
preoccupazioni peggiori a cui pensare nelle notti insonni.

La terza via è quella che abbiamo frequentato meno, come auspicavamo.
Quelle poche volte, però, si è rivelata preziosa. L’abbiamo percorsa per
uscire dalla situazione forse più preoccupante, che era quella delle quattro
Case in cui si dividono gli studenti di Hogwarts. I loro nomi italiani
seguivano solo in parte i corrispondenti inglesi: aggiungevano, per esempio,
indicazioni di colore del tutto assenti nell’originale, cosa che poi si è
rivelata in parte contraddittoria con i colori ufficiali di ogni Casa. Si vedrà
qual è la soluzione che abbiamo trovato: ci ha convinto, perché non
rivoluziona le abitudini del lettore italiano ma si sottrae all’obbligo assoluto
di essere fedeli a uno schema (quello dei colori) che non ha particolari
giustificazioni nel testo.

Altri campi in cui la conoscenza dell’intera opera ha richiesto di
ritoccare la prima edizione sono stati il lessico ‘tecnico’ degli incantesimi
inventato da J.K. Rowling; la tassonomia delle creature fantastiche (così i
‘folletti’ della prima edizione sono tornati a essere dei ‘goblin’, come
nell’originale); certe usanze, come i nomi e i cognomi che incominciano
con la stessa iniziale... Questioni di dettaglio, a cui però capita che J.K.
Rowling dia all’improvviso un’importanza insospettata. Ci siamo infine
imbattuti in quella fisiologica quantità di piccole cose che non andavano,
fraintendimenti e incoerenze. Qualcosa ci sarà magari scappato, ma i
problemi di cui ci siamo accorti li abbiamo risolti, per come siamo stati
capaci.

A volte ci sembrava di inclinare da una parte e invece ci siamo poi
sbilanciati dall’altra; ci aspettavamo di prendere una certa strada e ci



abbiamo ripensato, imboccando quella opposta. Non abbiamo mai cambiato
idea, invece, sui nostri obiettivi generali. Volevamo che la nuova edizione di
Harry Potter fosse più vicina allo spirito dell’originale. Volevamo che
anche nella sua forma si rivelasse (come è) indirizzata a un pubblico di non
soli giovanissimi. Senza trascurare la voce dei lettori della prima ora, quella
dei bambini, quella degli appassionati dei film, quella dei fan più
affezionati, quella dei raffinati conoscitori di ogni sfumatura, quella dei
lettori invece più desiderosi di evadere, noi volevamo ascoltare soprattutto
le ragioni del testo. Così ci siamo sforzati di fare.

Nelle frasi precedenti, come nell’ultima, ho usato spesso il plurale. Non
era uno di quei ‘noi’ che vuole dire ‘io’. È un noi che comprende il
Comitato e gli amici della casa editrice che mi hanno serbato l’onore di
presiederlo. È un ‘noi’ che include prima fra tutti Viola Cagninelli, con cui
lavorare è stato tanto piacevole quanto istruttivo. Al contrario di quanto
dica il luogo comune, non è facile lavorare con la precisione e la freddezza
necessarie su ciò che appassiona: alla precisione, alla freddezza e alla
passione di Viola questa impresa deve molto, quasi tutto.
 
Comprendendo ora nel ‘noi’ anche ‘voi’ che state leggendo, ripeterei le
parole dell’inno che Albus fa intonare all’intera scuola sulle soglie di ogni
anno scolastico:
 

Hogwarts Hogwarts, Hoggy Warty Hogwarts,
insegnaci qualcosa per favore,
a noi, anziani, calvi e tutti storti,
a noi, ragazzi dai calzoni corti,
le nostre teste devono riempirsi
di cose interessanti da non dirsi,
per ora sono vuote e piene d’aria,
di mosche morte e roba secondaria,
insegna a noi che cosa va imparato,
ripeti ciò che abbiam dimenticato,
fa’ del tuo meglio e noi faremo il resto,
finché il cervello non ci andrà in dissesto.

 
 



Stefano Bartezzaghi



CAPITOLO 1

L’ASCESA DEL SIGNORE OSCURO

I due uomini apparvero dal nulla, a pochi metri di distanza, nel viottolo
illuminato dalla luna. Per un istante rimasero immobili, le bacchette puntate
l’uno contro il petto dell’altro; poi si riconobbero, riposero le bacchette
sotto i mantelli e si avviarono rapidi nella stessa direzione.

«Novità?» chiese il più alto dei due.
«Le migliori possibili» rispose Severus Piton.
Il viottolo era delimitato a sinistra da rovi bassi e selvatici, a destra da

un’alta siepe molto curata. I lunghi mantelli dei due svolazzavano attorno
alle loro caviglie.

«Temevo di far tardi» disse Yaxley, i tratti rozzi che scivolavano
nell’ombra ogni volta che i rami degli alberi coprivano la luce della luna.
«È stato un po’ più complicato del previsto. Ma spero che sarà soddisfatto.
Tu sembri sicuro che sarai accolto bene, no?»

Piton annuì senza dare spiegazioni. Voltarono a destra, in un ampio viale.
L’alta siepe svoltò con loro, sparendo in lontananza oltre i poderosi battenti
del cancello di ferro che sbarrava la strada. Nessuno dei due si fermò; in
silenzio, levarono il braccio sinistro in una sorta di saluto e attraversarono
senza esitare il metallo scuro, come se fosse fumo.

Le siepi di tasso assorbivano il rumore dei loro passi. Udirono un fruscio
sulla destra: Yaxley sfoderò di nuovo la bacchetta, puntandola sopra la testa
del compagno, ma la fonte del rumore si rivelò un candido pavone che
passeggiava maestoso sulla cima della siepe.

«Si è sempre trattato bene, Lucius. Pavoni...» Yaxley sbuffò e ripose la
bacchetta sotto il mantello.

Una bella dimora gentilizia emerse dall’oscurità alla fine del viale; luci
scintillavano dalle vetrate a rombi del piano terra. Da qualche parte nel buio
giardino oltre la siepe gorgogliava una fontana. La ghiaia scricchiolava



mentre Piton e Yaxley si affrettavano verso la porta d’ingresso, che si
spalancò davanti a loro benché nessuno sembrasse averla aperta.

L’atrio era vasto, poco illuminato, arredato con sfarzo; uno splendido
tappeto ricopriva gran parte del pavimento di pietra. Gli occhi dei pallidi
ritratti alle pareti seguirono Piton e Yaxley. I due si fermarono davanti a una
pesante porta di legno, esitarono un attimo, poi Piton abbassò la maniglia di
bronzo.

Il salotto era pieno di persone sedute in silenzio a un tavolo lungo e
riccamente decorato. Il normale mobilio della stanza era stato accostato alla
bell’e meglio contro le pareti. L’unica luce veniva dal fuoco che ruggiva in
un bel camino di marmo, sormontato da uno specchio con la cornice dorata.
Piton e Yaxley indugiarono sulla soglia. I loro sguardi, che si stavano
abituando alla penombra, furono attratti verso l’alto, dal più bizzarro
elemento della scena: una figura umana priva di sensi che, sospesa a testa in
giù sopra il tavolo, girava lentamente, come attaccata a una fune invisibile,
riflessa nello specchio e nella superficie nuda e lustra del tavolo. Nessuno
dei presenti guardava quel singolare spettacolo, tranne un giovane pallido
che si trovava quasi esattamente lì sotto e non riusciva a fare a meno di
alzare gli occhi a intervalli regolari.

«Yaxley, Piton» disse una voce alta e chiara da capotavola. «Siete quasi
in ritardo».

Chi aveva parlato era seduto proprio davanti al camino, quindi all’inizio
fu difficile per i nuovi arrivati distinguere qualcosa di più della sua sagoma.
Avvicinandosi, tuttavia, videro il volto brillare nell’oscurità, glabro,
serpentesco, con due fessure al posto delle narici e scintillanti occhi rossi
dalle pupille verticali. Era così pallido che sembrava emanare un bagliore
perlaceo.

«Severus, qui» disse Voldemort, indicando il posto alla sua destra.
«Yaxley, vicino a Dolohov».

I due uomini presero i posti assegnati. Gli sguardi di tutti seguirono
Piton, e fu a lui che Voldemort si rivolse per primo.

«Allora?»
«Mio Signore, l’Ordine della Fenice intende trasferire Potter dal suo

attuale rifugio sabato prossimo al calare della notte».
L’interesse attorno al tavolo si acuì in modo palpabile: alcuni

s’irrigidirono, altri si agitarono, tutti fissarono Piton e Voldemort.



«Sabato... al calare della notte» ripeté Voldemort. I suoi occhi rossi si
allacciarono a quelli neri di Piton con tanta intensità che alcuni dei presenti
guardarono altrove, come se temessero di finire ustionati dalla ferocia di
quello sguardo. Piton, tuttavia, sostenne tranquillamente l’esame e dopo
qualche istante la bocca senza labbra di Voldemort si curvò in qualcosa di
simile a un sorriso.

«Bene. Molto bene. E questa informazione viene...»
«Dalla fonte di cui abbiamo parlato» rispose Piton.
«Mio Signore». Yaxley si era chinato in avanti per riuscire a vedere

Voldemort e Piton in fondo al tavolo.
Tutti si voltarono verso di lui.
«Mio Signore, io ho informazioni diverse».
Yaxley attese, ma Voldemort non disse nulla, quindi continuò: «Dawlish,

l’Auror, si è lasciato sfuggire che Potter non verrà trasferito fino al trenta, la
notte prima che compia diciassette anni».

Piton sorrise.
«La mia fonte mi ha avvisato che parte del piano è seminare una falsa

traccia; dev’essere questa. Dawlish dev’essere sotto l’effetto di un
Incantesimo Confundus. Non sarebbe la prima volta, è noto che è un suo
punto debole».

«Ve lo garantisco, mio Signore, Dawlish ne era certo» insisté Yaxley.
«Se è stato Confuso, è ovvio che ne è certo» ribatté Piton. «Io garantisco

a te, Yaxley, che l’Ufficio Auror non è più coinvolto nella protezione di
Harry Potter. L’Ordine è convinto che ci siamo infiltrati nel Ministero».

«Almeno una cosa l’hanno capita giusta, allora, eh?» commentò un
uomo tozzo seduto vicino a Yaxley; diede in una risatina roca che trovò eco
qua e là lungo il tavolo.

Voldemort non rise. Il suo sguardo si era spostato in alto, sul corpo che
ruotava lento; sembrava perso nei suoi pensieri.

«Mio Signore» riprese Yaxley, «Dawlish è convinto che verrà impiegata
un’intera squadra di Auror per spostare il ragazzo...»

Voldemort levò una grande mano bianca e Yaxley tacque all’istante. I
suoi occhi si riempirono di rancore quando Voldemort si rivolse di nuovo a
Piton.

«Dove nasconderanno il ragazzo?»



«A casa di uno dell’Ordine» rispose Piton. «Il luogo, secondo la fonte, è
stato dotato di tutte le protezioni che Ordine e Ministero insieme potevano
fornire. Credo che ci saranno poche possibilità di portarlo via quando sarà
là, mio Signore, a meno che, naturalmente, il Ministero non sia caduto
prima di sabato, il che potrebbe darci l’opportunità di scoprire e disfare
abbastanza incantesimi da poter superare quelli che restano».

«Be’, Yaxley» disse Voldemort, rivolto all’altro capo del tavolo. La luce
del fuoco scintillava bizzarramente nei suoi occhi rossi. «Il Ministero sarà
caduto per sabato prossimo?»

Ancora una volta tutti si voltarono. Yaxley raddrizzò le spalle.
«Mio Signore, ho buone notizie su quel fronte. Con difficoltà, e dopo

enormi sforzi, sono riuscito a imporre una Maledizione Imperius a Pius
Thickness».

Molti intorno a Yaxley rimasero colpiti dall’affermazione; il suo vicino,
Dolohov, un uomo dalla faccia lunga e storta, gli diede una pacca sulla
spalla.

«È un buon inizio» commentò Voldemort. «Ma Thickness è uno soltanto.
Scrimgeour dev’essere circondato dai nostri prima che io agisca. Un
attentato fallito alla vita del Ministro mi farebbe perdere parecchio terreno».

«Sì, mio Signore, questo è vero, ma in qualità di Direttore dell’Ufficio
Applicazione della Legge sulla Magia, Thickness è in regolare contatto non
solo con il Ministro, ma anche con i Direttori di tutti gli altri uffici del
Ministero. Credo che sarà facile, ora che controlliamo un funzionario di
così alto rango, soggiogare gli altri, che poi potranno unirsi per rovesciare
Scrimgeour».

«Purché il nostro amico Thickness non venga scoperto prima di aver
convertito i colleghi» commentò Voldemort. «In ogni caso, è improbabile
che il Ministero sia mio entro sabato prossimo. Se non possiamo toccare il
ragazzo una volta giunto a destinazione, allora bisogna agire mentre è in
viaggio».

«E qui siamo in vantaggio, mio Signore» rispose Yaxley, che sembrava
deciso a guadagnarsi la sua dose di approvazione. «Ora abbiamo parecchi
infiltrati nell’Ufficio del Trasporto Magico. Se Potter si Materializza o usa
la Metropolvere, lo sapremo all’istante».

«Non farà né l’una né l’altra cosa» intervenne Piton. «L’Ordine sta
evitando ogni forma di trasporto controllata o regolata dal Ministero;



diffidano di tutto ciò che ha un legame con quel posto».
«Tanto meglio» disse Voldemort. «Dovrà muoversi allo scoperto. Sarà di

gran lunga più facile catturarlo».
Di nuovo, Voldemort osservò il corpo che ruotava lentamente e riprese:

«Mi occuperò personalmente del ragazzo. Sono stati commessi troppi errori
con Harry Potter. Io stesso ne ho commessi. Se Potter è vivo, dipende più
dai miei errori che dalle sue vittorie».

I presenti guardarono Voldemort preoccupati. Ognuno, a giudicare dalle
loro espressioni, temeva di essere incolpato per il fatto che Harry Potter era
ancora in vita. Voldemort, tuttavia, parlava più tra sé che a qualcuno in
particolare, e teneva lo sguardo fisso sul corpo privo di sensi sopra di lui.

«Sono stato incauto, e pure ostacolato da fortuna e caso, che sabotano
sempre i piani male architettati. Ma ora ho imparato. Capisco quelle cose
che prima non capivo. Devo essere io a uccidere Harry Potter, e io sarò».

A queste parole, come in risposta, si levò un gemito improvviso, un urlo
prolungato e terribile di angoscia e dolore. Molti dei presenti guardarono in
basso, allarmati, perché il suono pareva provenire da sotto i loro piedi.

«Codaliscia» disse Voldemort imperturbabile, tranquillo e assorto, senza
distogliere lo sguardo dal corpo in alto, «non ti avevo ordinato di tenere il
nostro prigioniero in silenzio?»

«Sì, m-mio Signore» esalò un ometto a metà del tavolo, da una sedia che
a prima vista era sembrata vuota, tanto vi era sprofondato. Ora ne sgusciò
via e sgattaiolò fuori dalla sala, lasciando dietro di sé uno strano bagliore
argenteo.

«Come stavo dicendo» riprese Voldemort, scrutando di nuovo i volti tesi
dei suoi seguaci, «ora capisco di più. Per esempio, dovrò prendere in
prestito una bacchetta da uno di voi per uccidere Potter».

Le facce dei presenti erano scioccate; era come se avesse annunciato di
voler prendere in prestito un braccio.

«Nessun volontario?» chiese Voldemort. «Vediamo... Lucius, non vedo
perché dovresti continuare a possedere una bacchetta».

Lucius Malfoy alzò lo sguardo. La sua pelle era giallognola e cerea alla
luce delle fiamme e i suoi occhi erano sprofondati nell’ombra. Quando
parlò, fu con voce roca.

«Mio Signore».
«La bacchetta, Lucius. Voglio la tua bacchetta».



«Io...»
Malfoy lanciò un’occhiata alla moglie al suo fianco. Lei guardava dritto

davanti a sé, pallida come lui, i lunghi capelli biondi sparsi sulla schiena,
ma sotto il tavolo le sue dita sottili si chiusero per un attimo sul polso del
marito. A quel tocco, Malfoy infilò la mano nella veste, ne trasse una
bacchetta e la passò a Voldemort, che la levò davanti agli occhi rossi per
esaminarla da vicino.

«Di che cos’è?»
«Olmo, mio Signore» mormorò Malfoy.
«E il nucleo?»
«Drago... corda del cuore di drago».
«Bene» disse Voldemort. Estrasse la propria bacchetta e le avvicinò per

confrontarle.
Lucius Malfoy fece un gesto involontario; per una frazione di secondo,

sembrò che si aspettasse di ricevere la bacchetta di Voldemort in cambio
della sua. Il gesto non sfuggì a Voldemort; i suoi occhi si dilatarono
malevoli.

«Darti la mia bacchetta, Lucius? La mia bacchetta?»
Alcuni dei convenuti sogghignarono.
«Ti ho dato la libertà, Lucius, non è abbastanza? Ma ho notato che tu e la

tua famiglia non sembrate felici, ultimamente... Che cos’è della mia
presenza in casa tua che ti reca dispiacere, Lucius?»

«Nulla... nulla, mio Signore!»
«Quante bugie, Lucius...»
La voce melliflua parve continuare a sibilare anche dopo che la bocca

crudele ebbe cessato di muoversi. Alcuni maghi repressero a stento un
brivido mentre il sibilo s’intensificava; qualcosa di pesante scivolava sul
pavimento sotto il tavolo.

L’enorme serpente salì lento sulla sedia di Voldemort. Si levò,
interminabile, e strisciò sulle sue spalle, spesso come la coscia di un uomo,
gli occhi dalle pupille verticali sgranati e immobili. Voldemort accarezzò
distrattamente la creatura con le lunghe dita sottili, senza distogliere lo
sguardo da Lucius Malfoy.

«Come mai i Malfoy sembrano così scontenti della loro sorte? Il mio
ritorno, la mia ascesa al potere, non è proprio ciò che hanno professato di
desiderare per tanti anni?»



«Ma certo, mio Signore» disse Lucius Malfoy. La sua mano tremò
mentre si asciugava il sudore dal labbro. «L’abbiamo desiderato... lo
desideriamo».

Alla sinistra di Malfoy, sua moglie fece uno strano, rigido cenno di
assenso e distolse lo sguardo da Voldemort e dal serpente. Alla sua destra, il
figlio Draco, che fino a quel momento era rimasto concentrato sul corpo
inerte sopra la sua testa, guardò rapido Voldemort e subito si voltò,
terrorizzato di fissarlo negli occhi.

«Mio Signore» intervenne una donna bruna a metà del tavolo, la voce
soffocata dall’emozione, «è un onore avervi qui, nella dimora di famiglia.
Non può esistere piacere più grande».

Sedeva accanto alla sorella, così dissimile da lei nell’aspetto, con i
capelli scuri e gli occhi dalle palpebre pesanti, quanto lo era nel portamento
e nei modi; se Narcissa sedeva rigida e impassibile, Bellatrix si chinava
verso Voldemort, perché le sole parole non riuscivano a esprimere tutto il
suo desiderio di stargli vicino.

«Non può esistere piacere più grande» ripeté Voldemort, il capo inclinato
a studiarla. «Detto da te, Bellatrix, vuol dire molto».

Lei avvampò; gli occhi le si gonfiarono di lacrime di gioia.
«Il mio Signore sa che dico solo il vero!»
«Non può esistere piacere più grande... nemmeno l’evento che ha

allietato la vostra famiglia questa settimana?»
Lei lo fissò, le labbra socchiuse, disorientata.
«Non capisco che cosa volete dire, mio Signore».
«Sto parlando di tua nipote, Bellatrix. E della vostra, Lucius e Narcissa.

Ha appena sposato il lupo mannaro, Remus Lupin. Ne sarete fieri».
Si levò un boato di risa di scherno. Molti si sporsero per scambiarsi

occhiate divertite; alcuni picchiarono i pugni sul tavolo. L’enorme serpente,
disturbato dal frastuono, aprì la bocca e sibilò irritato, ma i Mangiamorte
non lo sentirono, tanto esultavano per l’umiliazione di Bellatrix e dei
Malfoy. Il volto di Bellatrix, solo un attimo prima roseo per la felicità, si
chiazzò sgradevolmente di rosso.

«Non è nostra nipote, mio Signore» urlò sopra quello scoppio di ilarità.
«Noi, io e Narcissa, non abbiamo mai più guardato in faccia nostra sorella
da quando ha sposato quello sporco Mezzosangue. Quella mocciosa di sua



figlia non ha niente a che fare con nessuno di noi, e tantomeno ce l’hanno le
bestie con cui si accoppia».

«E tu, Draco?» chiese Voldemort, e la sua voce, pur calma, sovrastò i
fischi e le risate. «Farai da babysitter ai cuccioli?»

L’ilarità montò di nuovo; Draco Malfoy scrutò terrorizzato il padre, che
però teneva la testa bassa, poi incrociò lo sguardo della madre. Lei scosse il
capo in modo quasi impercettibile, poi riprese a fissare con occhi vuoti la
parete di fronte.

«Basta» tagliò corto Voldemort, accarezzando il serpente innervosito.
«Basta».

E le risa cessarono all’istante.
«Molti dei nostri più antichi alberi genealogici si guastano, nel tempo»

proseguì, mentre Bellatrix pendeva dalle sue labbra, senza fiato e
implorante. «Dovrete potare il vostro, vero, per mantenerlo sano? Tagliar
via quelle parti che minacciano la salute del resto».

«Sì, mio Signore» mormorò Bellatrix, e di nuovo i suoi occhi
traboccarono di lacrime di gratitudine. «Alla prima occasione!»

«L’avrai» disse Voldemort. «E nella vostra famiglia, come nel mondo...
recideremo il cancro che ci infetta finché non resteranno solo quelli di
sangue puro...»

Voldemort levò la bacchetta di Lucius Malfoy, la puntò sulla sagoma che
roteava lenta sopra il tavolo e la agitò appena. Il corpo tornò in vita con un
gemito e prese a lottare contro lacci invisibili.

«Riconosci la nostra ospite, Severus?» chiese Voldemort.
Piton osservò il viso capovolto. Tutti i Mangiamorte ora guardavano la

prigioniera, come se avessero avuto il permesso di dare sfogo alla loro
curiosità. Quando si trovò rivolta verso il fuoco, la donna implorò, con voce
rotta e piena di terrore: «Severus! Aiutami!»

«Ah, sì» disse Piton, mentre la prigioniera rigirava lentamente.
«E tu, Draco?» continuò Voldemort, accarezzando il muso del serpente

con la mano libera. Draco scosse il capo di scatto. Ora che la donna si era
svegliata, non riusciva più a guardarla.

«Ma tu non avrai seguito le sue lezioni» osservò Voldemort. «Per coloro
che non lo sanno, questa sera è tra noi Charity Burbage, che fino a poco
tempo fa insegnava alla Scuola di Magia e Stregoneria di Hogwarts».



Da vari punti del tavolo si levarono mugolii di assenso. Una donna
grossa e gobba coi denti appuntiti ridacchiò.

«Sì... la professoressa Burbage insegnava tutto sui Babbani ai figli di
maghi e streghe... spiegava che non sono poi tanto diversi da noi...»

Uno dei Mangiamorte sputò per terra. Charity Burbage si ritrovò di
nuovo di fronte a Piton.

«Severus... ti prego... ti prego...»
«Silenzio» le intimò Voldemort con un altro piccolo movimento della

bacchetta di Malfoy, e Charity tacque, come imbavagliata. «Non contenta di
corrompere e inquinare le menti dei bambini maghi, la settimana scorsa la
professoressa Burbage ha pubblicato una commossa difesa dei Babbani
sulla Gazzetta del Profeta. I maghi, ha dichiarato, devono accettare questi
ladri della loro conoscenza e della loro magia. La diminuzione dei
Purosangue è, sostiene la professoressa Burbage, una circostanza assai
auspicabile... Se fosse per lei, ci farebbe accoppiare tutti con i Babbani... o
con i lupi mannari...»

Nessuno rise: la rabbia e il disprezzo nella voce di Voldemort erano
inequivocabili. Per la terza volta, Charity Burbage si ritrovò a guardare
Piton. Le lacrime le colavano dagli occhi nei capelli. Piton le restituì lo
sguardo, impassibile, mentre lei continuava a girare lentamente.

«Avada Kedavra».
Il lampo di luce verde illuminò ogni angolo della sala. Charity crollò con

uno schianto sul tavolo, che vibrò e cigolò. Molti dei Mangiamorte
balzarono indietro nelle sedie. Draco cadde dalla sua.

«La cena, Nagini» sussurrò dolcemente Voldemort, e l’enorme serpente
strisciò giù dalle sue spalle sul legno lucido.



CAPITOLO 2

IN MEMORIAM

Harry sanguinava. Aprì la porta della sua stanza con una spalla,
reggendosi la mano destra con la sinistra e imprecando sottovoce. Si udì
uno scricchiolio di porcellana infranta: aveva calpestato una tazza piena di
tè freddo posata sul pavimento fuori dalla camera.

«Ma che...?»
Si guardò intorno; il pianerottolo del numero quattro di Privet Drive era

deserto. Forse la tazza di tè era un brillante scherzetto di Dudley. Tenendo
in alto la mano sanguinante, raccolse con l’altra i frammenti della tazza e li
gettò nel cestino già pieno appena oltre la porta. Poi andò in bagno e mise il
dito sotto l’acqua corrente.

Era stupido, inutile, incredibilmente seccante dover passare ancora
quattro giorni senza poter usare la magia... ma doveva ammettere che quel
taglio irregolare nel dito l’avrebbe comunque sconfitto. Non aveva mai
imparato a rimarginare le ferite e a pensarci bene – soprattutto considerando
i suoi progetti per l’immediato futuro – era una seria lacuna nella sua
istruzione magica. Pensò che doveva ricordarsi di farselo spiegare da
Hermione, prese un bel po’ di carta igienica, asciugò il tè versato, poi tornò
in camera sbattendo la porta.

Harry aveva passato la mattina a svuotare completamente il baule di
scuola per la prima volta da quando l’aveva riempito sei anni prima.
All’inizio degli anni scolastici passati, si era limitato a scremare la
superficie e a sostituirla o aggiornarla, lasciando uno strato di detriti sul
fondo: vecchie penne d’oca, occhi di scarafaggio essiccati, calzini spaiati
ormai piccoli. Qualche minuto prima, affondando la mano in quel
pacciame, aveva avvertito un dolore penetrante all’anulare della mano
destra e l’aveva ritratta coperta di sangue.



Ora procedette con più cautela. S’inginocchiò di nuovo accanto al baule,
frugò nel fondo e, dopo aver recuperato una vecchia spilla che lampeggiava
debole i suoi due messaggi, Tifa per Cedric Diggory e Potter fa schifo, uno
Spioscopio incrinato e consunto e un medaglione d’oro dentro il quale era
stato nascosto un messaggio firmato ‘R.A.B.’, finalmente scoprì l’oggetto
tagliente che l’aveva ferito. Lo riconobbe subito: era un frammento lungo
cinque centimetri dello specchio magico che gli aveva regalato il suo
padrino scomparso, Sirius. Harry lo posò da un lato e tastò cauto dentro il
baule in cerca del resto, ma dell’ultimo dono del suo padrino non restava
altro che vetro polverizzato, attaccato allo strato più profondo di detriti
come sabbia scintillante.

Harry si sedette a osservare il frammento irregolare col quale si era
tagliato, ma vide solo il riflesso del proprio occhio verde chiaro. Poi lo posò
sulla Gazzetta del Profeta di quel giorno che giaceva non ancora sfogliata
sul letto e, per bloccare l’improvviso flusso di amari ricordi, le fitte di
rimpianto e di desiderio suscitate da quella scoperta, si ributtò a capofitto a
mettere ordine nel baule.

Gli ci volle un’altra ora per vuotarlo, gettar via le cose inutili e dividere
il resto in pile, a seconda di quanto gli sarebbero servite da quel momento in
poi. Le uniformi di scuola e da Quidditch, il calderone, la pergamena, le
penne d’oca e gran parte dei libri di testo finirono ammucchiati in un
angolo. Chissà che cosa ne avrebbero fatto gli zii; li avrebbero bruciati nel
cuore della notte, probabilmente, come prove di un crimine orrendo. Gli
abiti babbani, il Mantello dell’Invisibilità, il kit per le pozioni, alcuni libri,
l’album di foto che gli aveva regalato Hagrid, un pacco di lettere e la
bacchetta andarono a riempire un vecchio zaino. In una tasca sul davanti
c’erano la Mappa del Malandrino e il medaglione col messaggio firmato
‘R.A.B.’ Il medaglione meritava il posto d’onore non perché fosse prezioso
– in sé era privo di valore – ma per quello che era costato impossessarsene.

Restava un bel cumulo di giornali sulla scrivania accanto a Edvige, la
civetta bianca: uno per ogni giorno trascorso in Privet Drive quell’estate.

Si alzò da terra, si stiracchiò e si spostò alla scrivania. Edvige non si
mosse mentre lui sfogliava i giornali e li lanciava uno a uno nel mucchio
delle cose da buttare; la civetta era addormentata, o fingeva di esserlo; era
molto arrabbiata con Harry per il poco tempo fuori dalla gabbia che le era
stato concesso.



Arrivato in fondo alla pila, Harry rallentò, in cerca di un numero,
arrivato poco dopo il suo ritorno in Privet Drive quell’estate; ricordava che
in prima pagina c’erano poche righe sulle dimissioni di Charity Burbage,
l’insegnante di Babbanologia a Hogwarts. Finalmente lo trovò. Andò a
pagina dieci, si sistemò sulla sedia davanti alla scrivania e rilesse l’articolo
che stava cercando.
 

RICORDO DI ALBUS SILENTE di Elphias Doge
 
Conobbi Albus Silente all’età di undici anni, il nostro primo giorno a
Hogwarts. La reciproca attrazione fu senza dubbio dovuta al fatto che ci
sentivamo entrambi estranei al luogo. Io avevo contratto il vaiolo di drago
poco prima di arrivare a scuola e ormai non ero più contagioso, ma il mio
volto segnato dalle cicatrici e il colorito verdastro non incoraggiavano
molti ad avvicinarsi. Per parte sua, Albus era giunto a Hogwarts col
fardello di una celebrità indesiderata. Poco più di un anno prima suo padre
Percival era stato condannato per la selvaggia aggressione ai danni di tre
giovani Babbani, di cui molto s’era parlato.

Albus non cercò mai di negare che suo padre (che sarebbe poi morto ad
Azkaban) avesse commesso quel crimine; al contrario, quando trovai il
coraggio di chiederglielo, mi garantì che era certo della sua colpevolezza.
A parte questo, Silente si rifiutò di parlare della triste vicenda, nonostante
l’insistenza di molti. Alcuni, in effetti, erano inclini a lodare l’atto di suo
padre e ritenevano che anche Albus odiasse i Babbani. Niente di più
sbagliato: come chiunque abbia conosciuto Albus può testimoniare, egli
non mostrò mai la più remota tendenza antiBabbana, anzi: la sua ferma
difesa dei diritti babbani gli procurò molti nemici negli anni a venire.

Nel giro di pochi mesi, tuttavia, la fama di Albus cominciò a eclissare
quella del padre. Alla fine del primo anno nessuno lo conosceva più come il
figlio di un nemico dei Babbani: era diventato semplicemente lo studente
più brillante che la scuola avesse mai avuto. Chi di noi ebbe il privilegio di
essere suo amico trasse vantaggio dal suo esempio, per non menzionare il
suo aiuto e incoraggiamento, dei quali fu sempre generoso. Mi confessò più
tardi che già allora aveva capito che la sua più grande passione era
insegnare.



Non solo vinse tutti i premi degni di nota che la scuola metteva in palio,
ma ben presto fu in regolare corrispondenza con i più insigni maghi del
tempo, tra cui Nicolas Flamel, l’illustre alchimista, la nota storica Bathilda
Bagshot e Adalbert Waffling, il teorico della magia. Svariati suoi studi
furono pubblicati su riviste autorevoli come Trasfigurazione Oggi,
Incantesimi Ispirati e Il Pozionista Pratico. La carriera di Silente sembrava
destinata a decollare come un razzo e la sola domanda che tutti si
ponevano era quando sarebbe diventato Ministro della Magia. Tuttavia, per
quanto negli anni successivi fosse stato spesso pronosticato che avrebbe
occupato quell’incarico, egli non nutrì mai ambizioni ministeriali.

Tre anni dopo di noi arrivò a Hogwarts il fratello di Albus, Aberforth. I
due non si somigliavano; Aberforth non fu mai un grande amante dei libri
e, a differenza di Albus, preferiva risolvere le dispute con un duello
piuttosto che con una discussione pacata. Tuttavia è certamente errato
insinuare, come alcuni hanno fatto, che i fratelli non fossero amici.
Andavano d’accordo come possono andare d’accordo due ragazzi tanto
diversi. Per amor di giustizia, bisogna riconoscere che vivere all’ombra di
Albus non dev’essere stato gradevole. Venire costantemente eclissato era il
prezzo che bisognava pagare per essere suo amico, e per un fratello non
può essere stato più piacevole.

Quando Albus e io lasciammo Hogwarts, eravamo intenzionati a
intraprendere un giro del mondo insieme, com’era tradizione allora, per
visitare e osservare maghi stranieri prima di seguire carriere diverse. Ma
purtroppo accadde una tragedia. Alla vigilia del nostro viaggio, la madre di
Albus, Kendra, morì, lasciando lui a capo e unico sostegno della famiglia.
Rimandai la mia partenza quanto bastò per rendere i dovuti rispetti al
funerale di Kendra, poi partii per quello che fu un viaggio solitario. Con un
fratello e una sorella più giovani di cui prendersi cura e poco denaro, per
Albus fu impossibile accompagnarmi.

Quello fu il periodo della nostra vita in cui i contatti furono più radi. Io
gli scrissi e gli narrai, forse mancando di tatto, le meraviglie del mio
viaggio: dalle precipitose fughe di fronte alle Chimere in Grecia agli
esperimenti degli alchimisti egiziani. Le sue lettere mi raccontavano poco
della sua vita quotidiana, che intuivo essere di una piattezza frustrante per
un mago così dotato. Immerso nelle mie esperienze, appresi con orrore,



verso la fine del mio anno di viaggi, che un’altra tragedia si era abbattuta
sui Silente: la morte della sorella Ariana.

Ariana era da tempo in cattiva salute, ma la sua perdita, così vicina a
quella della madre, ebbe un profondo effetto su entrambi i fratelli. Tutti
coloro che erano più vicini ad Albus – e mi includo in quel novero fortunato
– convengono nell’affermare che il suo senso di colpa per la morte di
Ariana (per la quale, naturalmente, non aveva alcuna responsabilità) lasciò
per sempre il segno su di lui.

Al mio ritorno trovai un giovane che aveva vissuto le sofferenze di una
persona assai più anziana. Albus era più riservato di prima e molto meno
allegro. In aggiunta al proprio dolore, la perdita di Ariana non aveva
condotto a una rinnovata vicinanza tra Albus e Aberforth, ma a un distacco
(che nel tempo si sarebbe colmato: in anni più recenti i due fratelli
ristabilirono un legame se non stretto, certamente cordiale). Tuttavia, da
allora Silente parlò di rado dei suoi genitori o di Ariana, e gli amici
impararono a non nominarli.

Altre penne descriveranno i trionfi degli anni successivi. Gli
incalcolabili contributi di Silente alla sapienza magica, tra i quali la
scoperta dei dodici usi del sangue di drago, avrebbero giovato a molte
generazioni, come la saggezza di cui diede prova nelle numerose sentenze
che emise come Stregone Capo del Wizengamot. Si dice inoltre che non vi fu
mai duello magico paragonabile a quello tra Silente e Grindelwald nel
1945. Coloro che vi assistettero hanno scritto del terrore e della reverenza
che provarono guardando quei due straordinari maghi darsi battaglia. Il
trionfo di Silente e le sue conseguenze per il mondo magico sono
considerati un punto di svolta nella storia magica, pari all’introduzione
dello Statuto Internazionale di Segretezza o alla caduta di Colui-Che-Non-
Deve-Essere-Nominato.

Albus Silente non fu mai superbo o vanesio; riusciva a trovare qualcosa
di pregevole in ognuno, per quanto insignificante o derelitto, e sono
convinto che i suoi precoci lutti l’avessero dotato di sconfinate umanità e
compassione. La sua amicizia mi mancherà più di quanto io riesca a
esprimere, ma la mia perdita è nulla rispetto a quella del mondo magico.
Non si può mettere in dubbio che sia stato il più illuminante e il più amato
di tutti i Presidi di Hogwarts. È morto come è vissuto: lavorando sempre
per il bene superiore e, fino all’ultima ora, altrettanto pronto a tendere la



mano a un bambino con il vaiolo di drago quanto lo fu il giorno che lo
conobbi.
 
Harry finì di leggere e continuò a studiare la foto che accompagnava il
necrologio. Silente esibiva il consueto sorriso gentile, ma mentre scrutava il
mondo al di sopra degli occhiali a mezzaluna dava l’impressione, anche
dalla carta stampata, di radiografare Harry, la cui tristezza si mescolava a un
senso di umiliazione.

Aveva pensato di conoscere Silente piuttosto a fondo, ma da quando ne
aveva letto l’elogio funebre aveva dovuto ammettere che non era così. Mai
una volta si era immaginato l’infanzia o la giovinezza di Silente; per Harry
era come se fosse venuto alla luce come lui l’aveva conosciuto, venerabile,
con i capelli d’argento e vecchio. La sola idea di un Silente ragazzino era
bizzarra, come cercare di immaginare una Hermione stupida o uno
Schiopodo Sparacoda affettuoso.

Non aveva mai pensato di chiedergli del suo passato. Senza dubbio
sarebbe parso strano, impertinente perfino, ma in fondo tutti sapevano che
Silente aveva combattuto quel leggendario duello con Grindelwald, e Harry
non gli aveva mai chiesto niente, né di quello, né degli altri suoi celebri
successi. No, avevano sempre parlato di Harry, del passato di Harry, del
futuro di Harry, dei progetti di Harry... e ora gli sembrava, nonostante lo
attendessero prove così rischiose e incerte, di aver perso preziosissime
occasioni non chiedendo a Silente qualcosa di più su di lui. Anche se
l’unica domanda personale che gli avesse mai rivolto era la sola alla quale
sospettava che Silente non avesse risposto con sincerità:

Lei che cosa vede, quando si guarda nello Specchio?
Io? Mi vedo con in mano un paio di grossi calzini di lana.
Harry rifletté a lungo, poi strappò l’articolo dal Profeta, lo ripiegò con

cura e lo infilò nel primo volume di Magia Difensiva pratica: come usarla
contro le Arti Oscure. Poi gettò il resto del giornale nel mucchio del
pattume e si voltò a guardare la stanza. Era molto più in ordine. Le sole
cose fuori posto erano La Gazzetta del Profeta di quel giorno ancora sul
letto e, sopra, il pezzo di specchio.

Harry attraversò la camera e fece scivolare via il frammento di specchio
da sopra il giornale. Lo aprì: quella mattina, quando aveva preso il
quotidiano ancora arrotolato dal gufo postino, aveva dato solo un’occhiata



alla prima pagina e dopo aver visto che non parlava di Voldemort l’aveva
gettato sul letto. Harry era sicuro che il Ministero faceva pressione sul
Profeta perché sopprimesse le notizie su Voldemort. Solo ora, quindi, notò
ciò che gli era sfuggito.

Nella seconda metà della prima pagina, un titolo più piccolo sormontava
una foto di Silente che camminava rapido con aria preoccupata:
 

SILENTE – FINALMENTE LA VERITÀ?
 
In libreria la prossima settimana le rivelazioni shock sul genio imperfetto
considerato da molti il più grande mago della sua generazione.
Smantellando la tradizionale immagine di serena barbuta saggezza, Rita
Skeeter rivela l’infanzia disturbata, la giovinezza sregolata, le interminabili
faide e i colpevoli segreti che Silente ha portato con sé nella tomba. PERCHÉ

il più volte candidato al ruolo di Ministro della Magia si accontentò di
restare un semplice preside? QUALE era il vero scopo della società segreta
nota come Ordine della Fenice? COME si concluse davvero la vita di
Silente?

Le risposte a queste e a molte altre domande nell’esplosiva biografia
Vita e menzogne di Albus Silente di Rita Skeeter. Intervista esclusiva
all’autrice di Betty Braithwaite, a pagina 13.
 
Harry aprì con foga il giornale e trovò la pagina tredici. Sopra l’articolo una
foto mostrava un altro volto familiare: una donna con gli occhiali
incorniciati di strass, i capelli biondi dai ricci elaborati, i denti scoperti in
quello che doveva essere un sorriso accattivante, che lo fissava agitando le
dita in un saluto. Harry fece del suo meglio per ignorare la disgustosa
immagine e continuò la lettura.
 
Di persona, Rita Skeeter è molto più affabile e gentile di quanto i suoi
ritratti in punta di penna, celebri per la loro ferocia, possano suggerire. Mi
riceve nell’ingresso della sua casa accogliente e mi accompagna in cucina
per offrirmi una tazza di tè, una fetta di torta e, inutile dirlo, una bella dose
di freschissimi pettegolezzi.



«Be’, certo, Silente è il sogno di ogni biografo» comincia la Skeeter.
«Una vita lunga e intensa. Sono sicura che il mio libro sarà il primo di una
lunga serie».

Indubbiamente a Rita Skeeter non è mancato il tempismo. Il suo libro di
novecento pagine è stato concluso appena quattro settimane dopo la
misteriosa morte di Silente a giugno.

Come sei riuscita a compiere questa impresa-lampo?
«Oh, per chi possiede un’esperienza giornalistica come la mia lavorare

con una scadenza è perfettamente naturale. Sapevo che il mondo magico
chiedeva a gran voce la verità e ho voluto essere la prima a soddisfare
questo bisogno».

Ti sarà noto tuttavia il recente commento di Elphias Doge, Consigliere
Speciale del Wizengamot e amico di lunga data di Silente: «Il libro della
Skeeter contiene meno fatti di una figurina delle Cioccorane».

Rita getta indietro il capo e scoppia a ridere.
«Caro Doggi! Ricordo di averlo intervistato alcuni anni fa sui diritti dei

Maridi, che il cielo lo benedica. Completamente andato. Era convinto che
fossimo seduti sul fondo del Lago Windermere, continuava a dirmi di
cercare le trote».

Eppure le accuse di Elphias Doge hanno trovato molta eco. Sei sicura
che quattro sole settimane siano bastate a ricostruire in modo esauriente
una vita così lunga e straordinaria?

«Oh, mia cara» sorride la Skeeter, picchiettandomi affettuosamente sulle
nocche, «sai anche tu quante informazioni si possono ottenere con una
borsa gonfia di galeoni, il rifiuto di sentire la parola ‘no’ e una bella Penna
Prendiappunti affilata! C’era la coda per gettare fango su Silente, del resto.
Non tutti pensavano che fosse così straordinario, sai: ha pestato un sacco
di piedi importanti. Ma il vecchio Doggi Doge può anche scendere dal suo
Ippogrifo, perché io ho avuto accesso a una fonte per la quale molti
giornalisti si venderebbero la bacchetta, una persona che non ha mai
parlato pubblicamente prima d’ora e che è stata vicina a Silente nella fase
più violenta e disturbata della sua giovinezza».

Le anticipazioni della biografia suggeriscono che ci saranno parecchie
sorprese per chi crede che Silente abbia condotto una vita ineccepibile.
Quali sono le notizie più succose che hai scoperto?



«Oh, andiamo, Betty, non vorrai che ti riveli i piatti forti prima
dell’uscita del libro!» Rita scoppia a ridere. «Ma posso garantire che
chiunque creda ancora che Silente fosse immacolato come la sua barba
sarà costretto a un brusco risveglio! Diciamo solo che nessuno che l’abbia
sentito inveire contro Tu-Sai-Chi immaginerebbe mai quanto lui stesso
abbia sguazzato nelle Arti Oscure da ragazzo! E per essere un mago che ha
trascorso i suoi ultimi anni a predicare tolleranza, non era proprio di
larghe vedute in gioventù! Sì, Albus Silente ha un passato molto torbido,
per non parlare di quella misteriosa famiglia che s’è dato tanto da fare per
mantenere nell’ombra».

Ti riferisci al fratello di Silente, Aberforth, la cui condanna da parte
del Wizengamot per abuso di magia suscitò un piccolo scandalo quindici
anni fa?

«Oh, Aberforth è solo la cima del letamaio. No, no, sto parlando di cose
molto peggiori di un fratello con la passione per le capre, peggiori anche
del padre storpiaBabbani; Silente del resto non è riuscito a coprire nessuno
dei due, infatti furono entrambi condannati dal Wizengamot. No, erano la
madre e la sorella che mi affascinavano, e le mie indagini hanno rivelato un
autentico vespaio. Ma, come ho detto, dovrete aspettare i capitoli da nove a
dodici del mio libro per ulteriori dettagli. Per ora anticipo solo che non c’è
da stupirsi che Silente non abbia mai parlato di come si ruppe il naso».

Lasciando da parte gli scheletri di famiglia, contesti anche la genialità
che condusse Silente a tante scoperte magiche?

«Aveva cervello, anche se molti oggi dubitano che tutti i suoi trionfi
fossero farina del suo sacco. Come rivelo nel capitolo sedici, Ivor Dillonsby
sostiene che aveva già scoperto otto usi del sangue di drago quando Silente
‘prese in prestito’ le sue ricerche».

Ma l’importanza di alcuni successi di Silente non può essere negata. E
la celebre sconfitta di Grindelwald?

«Oh, sono contenta che tu abbia citato Grindelwald» risponde, con un
sorriso provocatorio. «Temo che chi ancora si commuove per la vittoria
spettacolare di Silente debba prepararsi alla bomba, o meglio
Caccabomba. Una storia davvero molto sporca. Dirò solo: non mettete la
mano sul fuoco su quel leggendario duello. Dopo aver letto il mio libro,
forse bisognerà concludere che Grindelwald fece semplicemente sbucare un
fazzoletto bianco dalla punta della bacchetta e si arrese!»



Dato che non ci vuoi rivelare altri dettagli su questo episodio
affascinante, passiamo alla relazione che senza dubbio avvincerà i lettori
più di ogni altra...

«Oh, sì» Rita Skeeter annuisce con veemenza, «ho dedicato un intero
capitolo alla relazione Potter-Silente. È stata definita malsana, perfino
sinistra. Di nuovo, i tuoi lettori dovranno comprare il mio libro per
conoscere tutta la storia, ma non c’è dubbio che Silente abbia manifestato
fin dall’inizio un interesse innaturale per Potter. Che sia stato davvero per
il bene del ragazzo... be’, lo vedremo. Certo non è un segreto che Potter ha
vissuto un’adolescenza assai difficile».

Sei rimasta in contatto con Harry Potter dopo la clamorosa intervista
in esclusiva dell’anno scorso, nella quale ti parlò della sua convinzione
che Tu-Sai-Chi fosse tornato?

«Oh, sì, abbiamo sviluppato un forte legame. Il povero Potter ha pochi
veri amici e noi ci siamo conosciuti in uno dei momenti cruciali della sua
vita, il Torneo Tremaghi. Probabilmente sono una delle poche persone al
mondo che possano affermare di conoscere il vero Harry Potter».

Il che ci conduce alle molte voci ancora in circolazione sulle ultime ore
di Silente. Rita, sei convinta che Potter fosse sulla scena della morte di
Silente?

«Be’, non voglio rivelare troppo – è tutto nel libro – ma testimoni oculari
dentro il castello di Hogwarts hanno visto Potter fuggire pochi istanti dopo
che Silente cadde, si buttò o fu spinto. Potter poi testimoniò contro Severus
Piton, per il quale da sempre, com’è noto, nutre una forte ostilità. È tutto
come appare? Lo deciderà la comunità magica... dopo aver letto il mio
libro».

E su questa intrigante esca mi congedo. Non c’è alcun dubbio: Rita
Skeeter ha scritto il bestseller del momento. Le legioni di ammiratori di
Silente possono tremare nell’attesa di ciò che presto sarà rivelato sul loro
eroe.
 
Finito l’articolo, Harry continuò a fissare la pagina con sguardo vacuo.
Disgusto e rabbia salirono in lui come vomito; appallottolò il giornale e lo
gettò con tutte le forze contro la parete, da dove rimbalzò nel mucchio di
cose da buttare accatastate attorno al cestino traboccante.



Cominciò a marciare alla cieca per la stanza, aprendo cassetti vuoti e
raccogliendo libri solo per rimetterli dov’erano, senza sapere quel che
faceva, mentre frasi volanti dell’articolo di Rita gli echeggiavano in testa:
un intero capitolo alla relazione Potter-Silente... è stata definita malsana,
perfino sinistra... sguazzato nelle Arti Oscure da ragazzo... ho avuto
accesso a una fonte per la quale molti giornalisti si venderebbero la
bacchetta...

«Bugie!» urlò Harry, e dalla finestra vide il vicino, che si era fermato per
riaccendere il tosaerba, guardare nervosamente in su.

Si buttò a sedere sul letto. Il frammento di specchio cadde lontano; lo
raccolse e se lo rigirò tra le dita, riflettendo, pensando a Silente e alle falsità
con le quali Rita Skeeter lo diffamava...

Un lampo azzurro luminosissimo. Harry rimase impietrito; passò di
nuovo il dito ferito lungo quel bordo frastagliato. Se l’era immaginato, per
forza. Si guardò alle spalle, ma la parete era del nauseante color pesca
scelto da zia Petunia: non c’era nulla di azzurro. Scrutò di nuovo nel
frammento di specchio e non vide altro che il proprio occhio verde chiaro
che gli restituiva lo sguardo.

Se l’era immaginato, non c’era altra spiegazione; immaginato, perché
stava pensando al Preside morto. Se una cosa era certa, era che i vividi
occhi azzurri di Albus Silente non l’avrebbero mai più trafitto.



CAPITOLO 3

LA PARTENZA DEI DURSLEY

Il rumore della porta d’ingresso che sbatteva echeggiò su per le scale e una
voce urlò: «Ehi! Tu!»

Dopo sedici anni che si sentiva apostrofare così, Harry non aveva alcun
dubbio su chi suo zio stesse chiamando; tuttavia non rispose subito. Stava
ancora guardando il frammento di specchio nel quale per un istante gli era
parso di vedere l’occhio di Silente. Fu solo quando lo zio strillò
«RAGAZZO!» che Harry si alzò lentamente e andò verso la porta, fermandosi
per infilare il frammento nello zaino insieme alle altre cose da portare con
sé.

«Ce ne hai messo di tempo!» ruggì Vernon Dursley quando Harry
apparve in cima alle scale. «Vieni qui, devo parlarti!»

Harry scese, le mani affondate nelle tasche dei jeans. In salotto trovò
tutti e tre i Dursley. Erano vestiti da viaggio: zio Vernon in una giacca
marroncina con la zip, zia Petunia in un lindo soprabito color salmone e
Dudley, il grosso, biondo e muscoloso cugino di Harry, aveva un giubbotto
di pelle.

«Sì?» disse Harry.
«Siediti!» esclamò zio Vernon. Harry inarcò le sopracciglia. «Per

favore!» aggiunse zio Vernon, facendo una smorfia come se la formula gli
si fosse impigliata in gola.

Harry si sedette. Credeva di sapere che cosa era in arrivo. Lo zio
cominciò a marciare avanti e indietro, mentre zia Petunia e Dudley
seguivano i suoi gesti con espressioni ansiose. Infine zio Vernon, il faccione
viola contratto per lo sforzo, si fermò davanti a Harry e parlò.

«Ho cambiato idea».
«Che sorpresa» commentò Harry.



«Non assumere quel tono...» cominciò zia Petunia con voce stridula, ma
Vernon Dursley la zittì con un cenno della mano.

«Sono tutte fesserie» disse zio Vernon, guardando torvo Harry con gli
occhietti porcini. «Ho deciso che non credo a una parola. Restiamo, non
andiamo da nessuna parte».

Harry guardò lo zio con un misto di esasperazione e divertimento. Erano
quattro settimane che Vernon Dursley cambiava idea ogni ventiquattr’ore,
caricava, scaricava e ricaricava l’auto. Il momento più esilarante era stato
quando lo zio, senza sapere che dall’ultima volta Dudley aveva aggiunto i
suoi pesi nella valigia, aveva cercato di rimetterla nel bagagliaio dell’auto
ed era crollato a terra fra ruggiti di dolore e imprecazioni.

«Secondo te» ricapitolò ora zio Vernon, riprendendo a misurare il salotto
a grandi passi, «noi – io, Petunia e Dudley – siamo in pericolo. Per via... per
via...»

«Della ‘mia gente’, giusto» concluse Harry.
«Be’, non ci credo» ripeté zio Vernon, fermandosi di nuovo davanti a

Harry. «Sono stato sveglio quasi tutta la notte a ripensarci e credo che sia un
piano per prenderti la casa».

«La casa?» ripeté Harry. «Quale casa?»
«Questa casa!» strillò zio Vernon. La vena sulla fronte cominciò a

pulsare. «La nostra casa! I prezzi stanno schizzando alle stelle qua attorno!
Tu vuoi spedirci via, poi farai un po’ delle tue magie e in un batter d’occhio
sarà tutto intestato a te e...»

«Sei fuori di testa?» gli chiese Harry. «Un piano per prendermi questa
casa? Sei veramente stupido come sembri?»

«Non osare...» squittì zia Petunia, ma di nuovo zio Vernon la zittì: gli
affronti di carattere personale non erano nulla rispetto al pericolo che aveva
subodorato.

«Nel caso te lo fossi dimenticato» disse Harry, «io ho già una casa,
quella che mi ha lasciato il mio padrino. Perché dovrei desiderare questa?
Per i lieti ricordi?»

Silenzio. Harry si convinse di aver fatto una certa impressione sullo zio
con questo argomento.

«Tu sostieni» riprese zio Vernon, ricominciando a marciare, «che questo
Lord Coso...»



«Voldemort» precisò Harry impaziente, «e ne abbiamo già parlato un
centinaio di volte. Non è una teoria, è un fatto. Silente te l’ha detto l’anno
scorso, e anche Kingsley e il signor Weasley...»

Vernon Dursley s’ingobbì, furibondo, e Harry sospettò che lo zio
tentasse di scrollarsi di dosso il ricordo della visita a sorpresa, pochi giorni
dopo l’inizio delle vacanze estive, di due maghi adulti. Ritrovarsi sulla
soglia Kingsley Shacklebolt e Arthur Weasley aveva avuto un effetto
devastante sui Dursley. E dal momento che il signor Weasley una volta
aveva distrutto metà del salotto, non ci si poteva aspettare che il suo ritorno
rallegrasse lo zio.

«... Kingsley e il signor Weasley te l’hanno spiegato» insisté Harry,
implacabile. «Quando avrò compiuto diciassette anni, l’incantesimo di
protezione che mi circonda s’infrangerà, e questo espone voi quanto me.
L’Ordine è sicuro che Voldemort vi prenderà di mira, o per torturarvi e
scoprire dove mi trovo, o perché è convinto che se vi prendesse come
ostaggi io cercherei di salvarvi».

Gli sguardi di zio Vernon e di Harry s’incontrarono. Harry era certo che
si stavano chiedendo la stessa cosa. Poi zio Vernon riprese a camminare e
Harry continuò: «Dovete nascondervi e l’Ordine vuole darvi una mano. Vi è
stata offerta una protezione seria, la migliore che esista».

Zio Vernon tacque, senza fermarsi. Fuori, il sole era basso sulle siepi di
ligustro. Il tosaerba del vicino si bloccò di nuovo.

«Credevo che esistesse un Ministero della Magia» disse zio Vernon
all’improvviso.

«Esiste» replicò Harry, sorpreso.
«Be’, allora perché non possono proteggerci loro? Mi pare che in quanto

vittime innocenti, colpevoli solo di ospitare un bersaglio dei terroristi,
dovremmo avere diritto a una protezione governativa!»

Harry rise; non riuscì a evitarlo. Era tipico dello zio riporre tutte le
speranze nell’ordine costituito, anche nell’ambito del mondo che
disprezzava e di cui diffidava.

«Hai sentito il signor Weasley e Kingsley» ribatté. «Siamo convinti che
al Ministero ci siano degli infiltrati».

Zio Vernon andò fino al camino e ritorno, respirando così forte che i suoi
baffoni neri s’incresparono, il volto sempre paonazzo per la concentrazione.



«Va bene» disse, fermandosi ancora davanti a Harry. «D’accordo,
facciamo l’ipotesi che noi accettiamo questa protezione. Continuo a non
capire perché non possiamo avere quel Kingsley».

Harry a stento non alzò gli occhi al cielo. Quella stessa domanda gli era
già stata fatta almeno sette volte.

«Come ti ho già spiegato» sibilò a denti stretti, «Kingsley sta
proteggendo il Primo Ministro ba... voglio dire, il vostro Primo Ministro».

«Appunto... è il migliore!» ribatté zio Vernon, indicando lo schermo del
televisore spento. I Dursley avevano riconosciuto Kingsley al telegiornale,
che passeggiava con discrezione alle spalle del Primo Ministro babbano
durante la visita a un ospedale. Questo, e il fatto che Kingsley avesse
imparato a vestirsi credibilmente da Babbano, per non parlare di quel non
so che di rassicurante nella sua voce calma e fonda, avevano suscitato nei
Dursley una simpatia per Kingsley che non avevano mai provato per nessun
altro mago. Ma bisognava dire che non l’avevano mai visto con l’orecchino.

«Be’, è impegnato» tagliò corto Harry. «Ma Hestia Jones e Dedalus
Diggle sono perfettamente in grado...»

«Se almeno avessimo visionato i loro curricula...» cominciò zio Vernon,
ma Harry perse la pazienza. Si alzò e avanzò verso lo zio, indicando a sua
volta il televisore.

«Questi non sono incidenti... i crolli e le esplosioni e i deragliamenti e
tutto quello che sarà successo dall’ultimo telegiornale che abbiamo
guardato. La gente scompare e muore e dietro c’è lui, Voldemort! Te l’ho
detto e ridetto, lui uccide i Babbani per divertimento. Anche le nebbie...
sono provocate dai Dissennatori, e se non ti ricordi cosa sono chiedi a tuo
figlio!»

Dudley si portò di scatto le mani sulla bocca. Con lo sguardo dei genitori
e di Harry puntato addosso, le abbassò lentamente e chiese: «Ce ne sono...
altri?»

«Altri?» rise Harry. «Più dei due che ci hanno attaccato, vuoi dire? Ce ne
sono centinaia, forse migliaia, ormai, visto che si nutrono di paura e
disperazione...»

«D’accordo, d’accordo» sbottò zio Vernon. «Sei stato chiaro...»
«Lo spero» disse Harry, «perché quando avrò diciassette anni, tutti –

Mangiamorte, Dissennatori, forse perfino Inferi, che sono cadaveri
soggiogati dalla magia di un Mago Oscuro – potranno trovarvi e vi



aggrediranno di sicuro. E se ricordate l’ultima volta che avete avuto a che
fare con dei maghi, forse ammetterete di aver bisogno d’aiuto».

Ci fu un breve silenzio nel quale l’eco distante di Hagrid che abbatteva
una porta di legno parve vibrare attraverso gli anni. Zia Petunia guardava
zio Vernon; Dudley fissava Harry. Infine zio Vernon scoppiò: «E il mio
lavoro? E la scuola di Dudley? Naturalmente di tutto questo non importa
niente a un manipolo di maghi fannulloni...»

«Non capisci?» urlò Harry. «Vi tortureranno e vi uccideranno come
hanno fatto con i miei genitori!»

«Papà» intervenne Dudley ad alta voce, «papà... io vado con questi qui
dell’Ordine».

«Dudley» commentò Harry, «per la prima volta nella vita hai detto una
cosa sensata».

Sapeva che la battaglia era vinta. Se Dudley era abbastanza spaventato
da accettare l’aiuto dell’Ordine, i suoi genitori l’avrebbero accompagnato:
non avrebbero mai sopportato di separarsi dal loro Didino. Harry guardò
l’orologio appoggiato sopra il caminetto.

«Saranno qui fra cinque minuti» concluse e, poiché nessuno dei Dursley
replicò, uscì dalla stanza. Poteva contemplare con leggerezza la prospettiva
di lasciare – probabilmente per sempre – zia, zio e cugino, tuttavia
l’atmosfera era strana. Che cosa ci si dice alla fine di sedici anni di solida
antipatia?

In camera, Harry giocherellò con lo zaino, poi infilò un paio di noci tra
le sbarre della gabbia di Edvige. Caddero con tonfi sordi sul fondo e lei le
ignorò.

«Ce ne andremo presto, prestissimo» le promise. «E poi potrai volare di
nuovo».

Suonò il campanello. Harry esitò, poi uscì dalla sua stanza e scese le
scale: era troppo chiedere a Hestia e Dedalus di affrontare i Dursley da soli.

«Harry Potter!» squittì una voce eccitata quando lui aprì la porta; un
ometto in tuba color malva gli fece un profondo inchino. «È sempre un
onore!»

«Grazie, Dedalus» disse Harry, rivolgendo un sorrisetto imbarazzato a
Hestia, una strega dai capelli scuri. «È gentile da parte vostra... sono di là, i
miei zii e mio cugino...»



«Buongiorno a voi, parenti di Harry Potter!» esclamò Dedalus allegro,
entrando a grandi passi nel salotto. I Dursley non parvero affatto felici di
sentirsi apostrofare così; Harry quasi si aspettava un altro voltafaccia. Alla
vista di mago e strega, Dudley si rannicchiò vicino alla madre.

«Vedo che siete già pronti. Eccellente! Il piano, come vi ha detto Harry, è
semplice» spiegò Dedalus, sfilando un immenso orologio da taschino dal
panciotto. «Ce ne andremo prima di Harry. Dato il rischio che si correrebbe
usando la magia in casa vostra – Harry è ancora minorenne e il Ministero
avrebbe una scusa per arrestarlo – andremo in auto per una quindicina di
chilometri, diciamo, prima di Smaterializzarci fino al luogo sicuro che
abbiamo scelto per voi. Lei sa guidare, da quel che ho capito?» chiese con
garbo a Vernon Dursley.

«Se so...? Ma che cavolo, certo che so guidare!» farfugliò zio Vernon.
«Complimenti, signore, complimenti davvero; personalmente tutti quei

bottoni e pomelli mi manderebbero in confusione» disse Dedalus, convinto
di adulare Vernon Dursley, che a ogni parola di Dedalus stava visibilmente
perdendo fiducia nel piano.

«Non sa neanche guidare» borbottò, coi baffi che si increspavano
dall’indignazione, ma per fortuna né Dedalus né Hestia lo sentirono.

«Tu, Harry» riprese Dedalus, «aspetterai qui la tua scorta. C’è stato un
piccolo cambiamento...»

«Cosa significa?» sbottò Harry. «Credevo che Malocchio mi avrebbe
portato via con una Materializzazione Congiunta».

«Non si può» tagliò corto Hestia. «Malocchio ti spiegherà».
I Dursley, che avevano ascoltato tutto con aria ottusa, balzarono su

quando una voce forte strillò: «Spicciatevi!» Harry si guardò intorno prima
di capire che la voce veniva dall’orologio di Dedalus.

«Giusto, i tempi sono molto stretti». Dedalus annuì e ripose l’orologio
nel panciotto. «Stiamo cercando di sincronizzare la tua partenza da casa con
la Smaterializzazione della tua famiglia, Harry; di conseguenza
l’incantesimo si infrangerà non appena sarete tutti partiti per un luogo
sicuro». Si rivolse ai Dursley. «Bene, siamo pronti?»

Nessuno gli rispose; zio Vernon stava ancora fissando sconvolto il
taschino gonfio nel panciotto di Dedalus.

«Forse dovremmo aspettare fuori, nell’ingresso, Dedalus» mormorò
Hestia; evidentemente riteneva indelicato restare nella stanza mentre Harry



e i Dursley si scambiavano addii affettuosi e forse lacrimevoli.
«Non ce n’è bisogno» borbottò Harry, ma zio Vernon rese inutile ogni

altra spiegazione esclamando: «Be’, allora addio, ragazzo».
Fece scattare in su il braccio destro per stringergli la mano, ma all’ultimo

momento parve incapace di farlo e si limitò a serrare il pugno e a farlo
oscillare come un metronomo.

«Pronto, Didino?» chiese zia Petunia, trafficando con il fermaglio della
borsetta per evitare di guardare Harry.

Dudley non rispose, ma rimase lì con la bocca socchiusa. A Harry
ricordò un po’ il gigante Grop.

«Andiamo, allora» disse zio Vernon.
Era già sulla soglia del salotto quando Dudley borbottò: «Non capisco».
«Che cos’è che non capisci, Patatino?» chiese zia Petunia, guardando il

figlio.
Dudley alzò una manona simile a un prosciutto per indicare Harry.
«Perché lui non viene con noi?»
Zio Vernon e zia Petunia restarono paralizzati, fissando Dudley come se

avesse appena espresso il desiderio di diventare una ballerina.
«Che cosa?» tuonò zio Vernon.
«Perché non viene anche lui?»
«Be’, lui... lui non vuole» rispose zio Vernon. Si voltò a guardare storto

Harry e aggiunse: «Non vuoi, vero?»
«Nemmeno un po’» confermò Harry.
«Visto?» disse zio Vernon a Dudley. «Adesso dai, che si va».
Marciò fuori dalla stanza; udirono la porta d’ingresso aprirsi, ma Dudley

non si mosse e dopo qualche passo incerto anche zia Petunia si fermò.
«Cosa c’è adesso?» abbaiò zio Vernon, ricomparso sulla soglia del

salotto.
Sembrava che Dudley fosse alle prese con concetti troppo complicati da

trasformare in parole. Dopo alcuni istanti di lotta interiore evidentemente
dolorosa, chiese: «Ma dov’è che va?»

Zia Petunia e zio Vernon si scambiarono un’occhiata. Era chiaro che
Dudley li preoccupava. Hestia Jones infranse il silenzio.

«Ma... naturalmente sapete dove va vostro nipote, vero?» domandò,
esterrefatta.



«Certo che lo sappiamo» rispose Vernon Dursley. «Va via con qualcuno
dei vostri, no? Bene, Dudley, saliamo in macchina, hai sentito quello, siamo
di fretta».

Di nuovo, Vernon Dursley marciò fino alla porta d’ingresso, ma Dudley
non lo seguì.

«Via con qualcuno dei nostri?»
Hestia era offesa. Harry aveva già osservato questa reazione: maghi e

streghe rimanevano sbalorditi dal fatto che i suoi parenti più stretti fossero
così poco interessati al celebre Harry Potter.

«Va tutto bene» la rassicurò Harry. «Non importa, sul serio».
«Non importa?» ripeté Hestia, alzando il tono di voce, minacciosa.

«Questa gente non capisce quello che hai passato? Che pericolo corri? La
posizione unica che occupi nei cuori di chi combatte contro Voldemort?»

«Ehm... no, veramente no» rispose Harry. «Credono che io sia inutile, in
verità, ma ci sono abituato...»

«Io non credo che sei inutile».
Se Harry non avesse visto le labbra di Dudley muoversi, non ci avrebbe

creduto. Fissò il cugino a lungo prima di accettare l’idea che fosse stato lui
a parlare; intanto, Dudley era diventato tutto rosso. Anche Harry era
imbarazzato e stupito.

«Be’... ehm... grazie, Dudley».
Di nuovo, Dudley parve lottare con pensieri troppo ingombranti per

essere espressi e infine borbottò: «Mi hai salvato la vita».
«Non proprio» lo corresse Harry. «Era la tua anima che si sarebbero

portati via i Dissennatori...»
Guardò incuriosito il cugino. Non avevano avuto praticamente alcun

contatto quell’estate e nemmeno la precedente, visto che Harry era tornato
in Privet Drive per un periodo tanto breve ed era rimasto quasi sempre
chiuso in camera. Ora tuttavia a Harry venne in mente che la tazza di tè
freddo calpestata quella mattina non era uno scherzo idiota. Pur commosso,
fu comunque sollevato quando si accorse che il cugino aveva esaurito la sua
capacità di esprimere i propri sentimenti. Dopo aver aperto la bocca ancora
una o due volte, Dudley sprofondò in un silenzio paonazzo.

Zia Petunia scoppiò in lacrime. Hestia Jones le scoccò uno sguardo di
approvazione che divenne indignato quando zia Petunia corse avanti e
abbracciò Dudley invece di Harry.



«C-così dolce, Didino...» singhiozzò, affondata nel suo petto massiccio,
«u-un ragazzo così adorabile... che dice g-grazie...»

«Ma non ha detto grazie!» esclamò Hestia indignata. «Ha detto solo che
non pensa che Harry sia inutile!»

«Be’, ma detto da Dudley è come un ‘ti voglio bene’» le spiegò Harry,
combattuto tra l’irritazione e la voglia di ridere. Intanto zia Petunia
continuava a stringersi a Dudley come se avesse appena salvato Harry da un
edificio in fiamme.

«Andiamo o no?» ruggì zio Vernon, ricomparso per l’ennesima volta
sulla soglia del salotto. «Avevo capito che i tempi erano stretti».

«Sì... sì, lo sono». Dedalus Diggle, che aveva seguito gli scambi un po’
confuso, parve scuotersi. «Dobbiamo proprio andare. Harry...»

Incespicò e strizzò la mano di Harry nelle sue.
«... buona fortuna. Mi auguro che ci rivedremo. Le speranze del mondo

magico posano sulle tue spalle».
«Oh» rispose Harry, «certo. Grazie».
«Addio, Harry» disse Hestia, stringendogli a sua volta la mano. «Sei nei

nostri pensieri».
«Spero che vada tutto bene» aggiunse Harry, rivolto a zia Petunia e

Dudley.
«Oh, sono sicuro che diventeremo amiconi» esclamò Diggle

allegramente, sventolando il cappello mentre usciva. Hestia lo seguì.
Dudley si liberò con dolcezza dalla presa della madre e avanzò verso

Harry, che dovette reprimere il desiderio di minacciarlo con la magia. Poi
tese la manona rosea.

«Accidenti, Dudley» disse Harry, sovrastando i rinnovati singhiozzi di
zia Petunia, «i Dissennatori ti hanno soffiato dentro un’altra personalità?»

«Non so» bofonchiò Dudley. «Ci vediamo, Harry».
«Sì...» rispose Harry, afferrò la mano di Dudley e la strinse. «Magari.

Stai bene, Big D».
Dudley quasi sorrise, poi uscì dalla stanza. Harry udì i suoi passi pesanti

sulla ghiaia del vialetto e poi la portiera di un’auto che sbatteva.
Zia Petunia, che aveva sepolto il viso nel fazzoletto, al tonfo si riscosse.

Era chiaro che non si era aspettata di ritrovarsi sola con Harry. Ficcò rapida
il fazzoletto umido nella tasca, balbettò: «Be’... addio» e marciò verso la
porta senza guardarlo.



«Addio» replicò Harry.
Lei si fermò e si voltò. Per un istante Harry ebbe la curiosa sensazione

che volesse dirgli qualcosa; gli rivolse uno strano sguardo tremulo e parve
esitare, ma poi, con un piccolo scatto della testa, seguì in fretta marito e
figlio.



CAPITOLO 4

I SETTE POTTER

Harry salì di corsa in camera e si avvicinò alla finestra appena in tempo
per vedere l’auto dei Dursley che usciva dal vialetto e si avviava lungo la
strada. La tuba di Dedalus spuntava sul sedile posteriore tra zia Petunia e
Dudley. L’auto curvò a destra in fondo a Privet Drive, i finestrini accesi per
un attimo dal rosso del tramonto, poi sparì.

Harry prese la gabbia di Edvige, la Firebolt e lo zaino, passò in rassegna
per l’ultima volta la stanza nel suo ordine innaturale e scese con qualche
difficoltà nell’ingresso, dove posò gabbia, scopa e borsa ai piedi delle scale.
La luce stava ormai rapidamente calando, l’atrio era denso di ombre nel
crepuscolo. Era molto strano trovarsi in quel silenzio e sapere che stava per
uscire da quella casa per l’ultima volta. Molto tempo prima, quando i
Dursley andavano a divertirsi e lo lasciavano lì, le ore di solitudine erano
una festa rara: interrompendosi solo per rubare qualcosa di buono dal frigo,
stava di sopra a giocare col computer di Dudley, o accendeva la televisione
e faceva zapping quanto e come voleva. Ricordare quei tempi gli diede una
strana sensazione di vuoto: era come ricordare un fratello minore perduto.

«Non vuoi dare un’ultima occhiata?» chiese a Edvige, ancora di
malumore, la testa sotto l’ala. «Non ci torneremo più, qui. Non vuoi
ricordare i bei tempi? Insomma, guarda il tappetino. Quanti ricordi...
Dudley ci ha vomitato sopra dopo che l’avevo salvato dai Dissennatori...
Alla fine mi è stato grato, incredibile, no?... E l’estate scorsa Silente è
entrato proprio da quella porta...»

Harry smarrì per un attimo il filo dei pensieri, ma la civetta non fece
nulla per aiutarlo e tenne ostinatamente la testa sotto l’ala. Harry voltò le
spalle all’ingresso.

«E qui, Edvige...» Harry aprì una porta sotto le scale, «è dove dormivo
io! Non mi conoscevi allora... accidenti, mi ero dimenticato che era così



stretto...»
Harry guardò le file di scarpe e di ombrelli e ricordò quando tutte le

mattine apriva gli occhi e vedeva la parte di sotto della scala, quasi sempre
adorna di un paio di ragni. Quelli erano i tempi prima che scoprisse la sua
vera identità; prima che sapesse com’erano morti i suoi genitori o perché
spesso succedevano strane cose attorno a lui. Ma Harry ricordava ancora i
sogni che l’avevano perseguitato, anche in quei giorni: sogni confusi
attraversati da lampi di luce verde e una volta – zio Vernon quasi si schiantò
con l’auto quando Harry lo raccontò – da una motocicletta volante...

Si udì un improvviso, assordante ruggito. Harry si raddrizzò di colpo e
picchiò la testa contro la bassa cornice della porta. Indugiò solo per fare
sfoggio di alcune selezionate imprecazioni di zio Vernon, poi tornò
barcollando in cucina, reggendosi la testa, e guardò fuori dalla finestra nel
giardino sul retro.

L’oscurità s’increspò, l’aria stessa vibrò. Poi, a una a una, comparvero
dal nulla diverse figure, mentre i loro Incantesimi di Disillusione svanivano.
A dominare la scena era Hagrid, con casco e occhialoni, in sella a una moto
enorme con un sidecar nero. Attorno a lui, altri smontavano dalle scope e,
in due casi, da scheletrici cavalli con le ali nere.

Harry spalancò la porta sul retro e si precipitò fra loro. Si levò un coro di
saluti: Hermione gli gettò le braccia al collo, Ron gli batté la mano sulla
schiena e Hagrid tuonò: «Tutto a posto, Harry? Pronto per andare?»

«Prontissimo» rispose Harry, sorridendo a tutti. «Ma non mi aspettavo
che foste così tanti!»

«Cambio di programma» ringhiò Malocchio, che reggeva due enormi
sacchi gonfi. Il suo occhio magico roteava, spostandosi dal cielo buio alla
casa e al giardino con una rapidità da stordire. «Andiamo dentro, poi ti
spieghiamo».

Harry li condusse tutti in cucina dove, tra risa e chiacchiere, si sedettero,
si appollaiarono sui lustri banconi di zia Petunia o si appoggiarono ai suoi
immacolati elettrodomestici: Ron, lungo e allampanato; Hermione, i capelli
cespugliosi legati in una lunga treccia; Fred e George, con due sorrisi
identici; Bill, capelli lunghi e brutte cicatrici; il signor Weasley, gentile, con
la calvizie incipiente e gli occhiali un po’ storti; Malocchio, sciupato,
zoppo, l’occhio magico azzurro vivo che roteava nell’orbita; Tonks, i
capelli corti del suo rosa preferito; Lupin, più grigio, più segnato; Fleur,



snella e bellissima, i lunghi capelli di un biondo argenteo; Kingsley, calvo,
nero, le spalle larghe; Hagrid, capelli e barba incolti, tutto gobbo per non
picchiare la testa sul soffitto, e Mundungus Fletcher, piccolo, sudicio e
depresso, con i suoi occhi cadenti da bassethound e i capelli impastati. Il
cuore di Harry si allargò a quella vista: sentiva di volere un bene incredibile
a tutti, compreso Mundungus, che aveva cercato di strangolare l’ultima
volta che si erano incontrati.

«Kingsley, credevo che stessi sorvegliando il Primo Ministro babbano»
gridò attraverso la stanza.

«Per una notte può arrangiarsi» rispose Kingsley. «Tu sei più
importante».

«Harry, indovina un po’?» esclamò Tonks da sopra la lavatrice, agitando
la mano sinistra verso di lui: un anello scintillava all’anulare.

«Vi siete sposati?» ululò Harry, spostando lo sguardo da lei a Lupin.
«Mi spiace che tu non sia potuto venire, Harry, è stata una cosa molto

intima».
«Ma è splendido, congra...»
«Va bene, va bene, avremo tempo dopo per scambiarci le ultime notizie»

ruggì Moody sovrastando il chiacchiericcio, e nella cucina calò il silenzio.
Moody lasciò cadere i sacchi e si rivolse a Harry. «Come probabilmente ti
ha detto Dedalus, abbiamo dovuto abbandonare il piano A. Pius Thickness è
passato dall’altra parte, il che ci pone un grosso problema. Ha reso punibile
con la carcerazione collegarsi a questa casa via Metropolvere, piazzarci una
Passaporta o Materializzarcisi, in arrivo o in partenza. Tutto in nome della
tua protezione, per evitare che Tu-Sai-Chi ti raggiunga. Perfettamente
inutile, visto che l’incantesimo di tua madre ti protegge già. In realtà, ti
impedisce di uscire di qui in sicurezza.

«Secondo problema: sei minorenne, il che vuol dire che hai ancora
addosso la Traccia».

«Io non...»
«La Traccia, la Traccia!» esclamò Malocchio, impaziente.

«L’incantesimo che intercetta l’attività magica di chi ha meno di diciassette
anni, il mezzo del Ministero per scoprire le pratiche magiche dei minori! Se
tu, o chiunque attorno a te, getta un incantesimo per farti uscire da qui,
Thickness lo saprà, e anche i Mangiamorte.



«Non possiamo aspettare che la Traccia svanisca, perché nell’istante in
cui compirai diciassette anni perderai tutta la protezione di tua madre. In
breve: Pius Thickness è convinto di averti incastrato».

Harry non poté che essere d’accordo con l’ignoto Thickness.
«E allora che cosa facciamo?»
«Useremo i mezzi di trasporto che ci rimangono, i soli che la Traccia

non può individuare, perché non abbiamo bisogno di incantesimi per usarli:
scope, Thestral e la moto di Hagrid».

Harry vedeva delle falle nel piano; ma si trattenne per dare a Malocchio
il modo di enunciarle.

«Ora, la protezione di tua madre si infrangerà solo in due circostanze:
quando compirai gli anni, oppure» e Moody indicò la cucina immacolata,
«quando questo posto non sarà più casa tua. Tu e i tuoi zii state prendendo
strade diverse stasera, e siete consapevoli che non vivrete mai più insieme,
giusto?»

Harry annuì.
«Quindi stavolta te ne andrai e non farai più ritorno, perciò l’incantesimo

si spezzerà non appena uscirai dal suo raggio d’azione. Abbiamo deciso di
infrangerlo in anticipo, perché l’alternativa è aspettare che Tu-Sai-Chi
venga a prenderti nel momento in cui compirai diciassette anni.

«L’unico vantaggio che abbiamo è che Tu-Sai-Chi non sa che ti
trasferiamo stanotte. Abbiamo lasciato trapelare una falsa traccia al
Ministero: sono convinti che resterai qui fino al trenta. Ma abbiamo a che
fare con Tu-Sai-Chi, quindi non possiamo contare sul fatto che sbagli data;
deve aver messo un paio di Mangiamorte a pattugliare i cieli in questa zona,
tanto per stare sul sicuro. Così abbiamo attribuito a una dozzina di case
diverse ogni protezione possibile. Potrebbero tutte essere il tuo nascondiglio
designato, ognuna ha qualche legame con l’Ordine: la mia, quella di
Kingsley, quella della zia di Molly, Muriel... chiaro, no?»

«Sì» rispose Harry, non del tutto sincero, perché vedeva ancora una
voragine nel piano.

«Tu andrai dai genitori di Tonks. Quando ti troverai entro i confini degli
incantesimi protettivi che abbiamo posto sulla loro casa, potrai usare una
Passaporta fino alla Tana. Domande?»

«Ehm... sì» disse Harry. «Forse non scopriranno subito a quale delle
dodici case sicure sono diretto, ma non risulterà evidente non appena» e



fece un breve conto mentale, «quattordici di noi punteranno verso i genitori
di Tonks?»

«Ah» rispose Moody, «ho dimenticato il punto saliente. Non saremo in
quattordici a volare dai genitori di Tonks. Ci saranno sette Harry Potter in
volo stanotte, ciascuno con un compagno, e ciascuna coppia sarà diretta a
una casa sicura diversa».

Moody estrasse dal mantello una fiaschetta piena di liquido simile a
fango. Non dovette aggiungere altro; Harry colse al volo il resto del piano.

«No!» gridò, e la sua voce rimbombò nella cucina. «Non se ne parla!»
«Gliel’ho detto che avresti reagito così» commentò Hermione, con un

certo compiacimento.
«Se credete che permetterò che sei persone rischino la vita...!»
«... come se fosse la prima volta» osservò Ron.
«Questa volta è diverso, far finta di essere me...»
«Be’, non è che siamo contenti, Harry» intervenne Fred. «Immagina se

qualcosa va storto e restiamo per sempre degli idioti pelle e ossa».
Harry non sorrise.
«Non potete farlo se non collaboro, vi devo dare dei capelli».
«Be’, allora non se ne fa niente» disse George. «È chiaro che non

riusciremo mai a procurarci un po’ di tuoi capelli se non collabori».
«Certo, tredici contro uno che non può usare la magia, non abbiamo

chance» s’inserì Fred.
«Divertente» commentò Harry. «Proprio divertente».
«Se dovremo ricorrere alla forza, lo faremo» ringhiò Moody. Il suo

occhio magico vibrò nell’orbita mentre scrutava torvo Harry. «Qui siamo
tutti maggiorenni, Potter, e pronti a correre il rischio».

Mundungus scrollò le spalle e fece una smorfia; l’occhio magico di
Moody si volse di lato per guardarlo con severità.

«Basta discutere. Il tempo passa. Voglio un po’ di capelli, ragazzo.
Adesso».

«Ma è una pazzia, non serve...»
«Non serve!» abbaiò Moody. «Con Tu-Sai-Chi là fuori e mezzo

Ministero dalla sua? Potter, se siamo fortunati avrà abboccato e starà
progettando di sorprenderti il trenta, ma sarebbe un pazzo se non avesse un
paio di Mangiamorte di guardia, io ce li avrei. Forse non riescono ad
arrivare a te o a questa casa finché l’incantesimo di tua madre tiene, ma sta



per infrangersi, e sanno più o meno dove ti trovi. La nostra sola speranza è
usare delle esche. Nemmeno Tu-Sai-Chi può dividersi in sette».

Harry incrociò lo sguardo di Hermione e lo distolse subito.
«Allora, Potter... un po’ di capelli, prego».
Harry guardò Ron, che gli fece una smorfia come per dire fallo-e-basta.
«Ora!» ordinò Moody.
Con gli occhi di tutti puntati addosso, Harry si afferrò una ciocca di

capelli in cima alla testa e tirò.
«Bene» disse Moody, e zoppicò verso di lui stappando la fiaschetta della

pozione. «Mettili qui, prego».
Harry lasciò cadere i capelli nel liquido melmoso. Non appena toccarono

la superficie, la Pozione cominciò a schiumare e fumare, poi di colpo
diventò limpida e brillante come l’oro.

«Ooh, sembri molto più appetitoso di Crabbe e Goyle, Harry» commentò
Hermione prima di notare le sopracciglia aggrottate di Ron. Arrossì e
aggiunse: «Insomma, sai cosa voglio dire... la pozione di Goyle sembrava
moccio».

«Bene, i falsi Potter tutti in fila, prego» comandò Moody.
Ron, Hermione, Fred, George e Fleur si allinearono davanti al lavello

splendente di zia Petunia.
«Ne manca uno» osservò Lupin.
«Eccolo» borbottò Hagrid. Sollevò Mundungus per la collottola e lo

depositò accanto a Fleur, che arricciò ostentatamente il naso e si spostò tra
Fred e George.

«Ve l’ho detto che preferivo fare il guardiano» bofonchiò Mundungus.
«Zitto» ringhiò Moody. «Come ti ho già detto, verme smidollato,

qualunque Mangiamorte incontriamo vorrà catturare Potter, non ucciderlo.
Silente ha sempre detto che Tu- Sai-Chi voleva finire Potter di persona.
Sono i guardiani che si devono preoccupare, i Mangiamorte saranno ben
lieti di ucciderli».

Mundungus non parve particolarmente rassicurato, ma Moody stava già
sfilando dal mantello una mezza dozzina di bicchierini grandi come
portauova, che distribuì prima di versare in ciascuno una piccola dose di
Pozione Polisucco.

«Tutti insieme, allora...»



Ron, Hermione, Fred, George, Fleur e Mundungus bevvero. Tutti
boccheggiarono e fecero smorfie quando la pozione arrivò loro in gola:
subito i loro tratti cominciarono a ribollire e deformarsi come cera calda.
Hermione e Mundungus crebbero; Ron, Fred e George rimpicciolirono; i
loro capelli si scurirono, quelli di Hermione e Fleur si ritrassero dentro il
cranio.

Moody, tranquillo, si chinò per allentare i lacci dei grossi sacchi che
aveva portato con sé; quando si rialzò, c’erano sei Harry Potter ansanti
davanti a lui.

Fred e George si guardarono e dissero all’unisono: «Ehi... siamo
identici!»

«Non so, però, mi pare di essere sempre più bello di te» osservò Fred
specchiandosi nel bollitore.

«Bah» fece Fleur, osservandosi nello sportello del microonde, «Bill, non
guardarmi, fascio spavonto».

«Per chi ha i vestiti troppo abbondanti, qui ce n’è di più piccoli» disse
Moody, indicando il primo sacco, «e viceversa. Non dimenticate gli
occhiali, ce ne sono sei paia nella tasca esterna. E quando sarete vestiti, i
bagagli sono nell’altro sacco».

Il vero Harry pensò che probabilmente era la cosa più bizzarra che
avesse mai visto, e ne aveva viste tante. Guardò i suoi sei sosia frugare nei
sacchi, estrarre gli abiti, inforcare gli occhiali, metter via le proprie cose.
Avrebbe voluto chiedere loro di mostrare un po’ più di rispetto per la sua
intimità quando si spogliarono tutti senza pudore, chiaramente molto più
disinvolti nel mostrare il suo corpo che se fosse stato il loro.

«Lo sapevo che Ginny mentiva su quel tatuaggio» disse Ron,
guardandosi il petto nudo.

«Harry, sei praticamente cieco» commentò Hermione inforcando gli
occhiali.

Una volta vestiti, i falsi Harry presero dal secondo sacco zaini e gabbie:
ciascuna conteneva una civetta delle nevi impagliata.

«Bene» disse Moody, quando finalmente ebbe di fronte sette Harry
vestiti, occhialuti e bardati. «Ecco le coppie: Mundungus viaggerà con me,
su una scopa...»

«Perché io con te?» grugnì l’Harry più vicino alla porta sul retro.
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