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PROLOGO
Le tenebre stavano avanzando.



«Meglio rientrare.» Gared osservo 1 boschi attorno a loro farsi piu
oscuri. «I bruti sono morti.»

«Da quando hai paura dei morti?» C'era l'accenno di un sorriso sui
lineamenti di ser Waymar Royce.

Gared non raccolse. Era un uomo in eta, oltre 1 cinquanta, ¢ di nobili ne

aveva visti andare e venire molti. «Cio che ¢ morto resta morto» disse
«e

noi non dovremmo averci niente a che fare.»

«Che prova abbiamo che sono davvero morti?» chiese Royce a bassa

voce.

«Will 11 ha visti. Come prova, a me basta.»

Will sapeva che prima o dopo I'avrebbero trascinato nella discussione.

Aveva sperato che accadesse dopo, piuttosto che prima. «Mia madre
diceva che 1 morti non parlano» s'intromise.

«Davvero, Will?» rispose Royce. «E la

va la mia

stessa cosa che mi dice

balia. Mai credere a quello che si sente vicino alle tette di una donna.
C'e

sempre da imparare, perfino dai morti.»

La foresta piena d'ombre rimando echi della voce di ser Waymar. Troppi

echi, troppo forti e definiti.

«C1 aspetta una lunga cavalcatay insisté Gared. «Otto giorni, forse nove.

E sta calando la notte.»

«Cala ogni giorno, quasi sempre a quest'ora.» Ser Waymar alzo uno

sguardo privo d'interesse al cielo che imbruniva. «Qualche problema
con il

buio, Gared?»

Will vide le labbra di Gared stringersi e la rabbia repressa a stento
invadere 1 suoi occhi, visibili sotto lo spesso cappuccio nero del mantello.
Gared aveva passato quarant'anni nei Guardiani della notte, la maggior
parte

della sua vita di ragazzo, tutta la sua vita di uomo, € non era abituato a
essere preso con leggerezza. Ma questa volta nel vecchio guerriero c'era

qualcosa di piu dell'orgoglio ferito. Una tensione nervosa che arrivava
pericolosamente vicino alla paura.

Will la percepiva, la sentiva. Forse perché lui stesso aveva paura.



Era di guarnigione sulla Barriera da quattro anni. La prima volta che
I'avevano mandato sull'altro lato tutte le antiche, sinistre storie gli erano
tornate alla mente come una valanga. Aveva sentito le viscere attorcigliarsi
e

il sangue andare in acqua. In seguito ne aveva riso. Era un veterano
adesso,

con centinaia di pattugliamenti alle spalle. Per lui, non c'erano piu
terrori

in agguato nella sterminata estensione verde scuro che quelli del Sud
chiamavano la Foresta stregata.

O per lo meno, non c'erano stati terrori fino a quella notte. C'era
qualcosa di diverso, quella notte, qualcosa che gli mandava brividi gelidi
lungo la

schiena: le tenebre, la loro densitd. Erano fuori da nove giorni, e
avevano

cavalcato prima verso nord, poi verso nord-est, poi di nuovo verso nord,

seguendo da vicino le tracce di una banda di bruti e allontanandosi
sempre

piu dalla Barriera. Ogni giorno era stato peggiore del precedente.

E quel giorno era peggiore di tutti. Il vento gelido che soffiava da
settentrione faceva oscillare e frusciare gli alberi della foresta come se
fossero

dotati di una loro vitalita interna. Per l'intera giornata Will non era stato
in

grado di scacciare la sensazione di essere osservato da occhi
implacabili,

richi d'od

paralizzanti, ca

0. Anche Gared aveva avuto la stessa sensazione.

E adesso Will aveva un'unica idea in mente: partire al galoppo sfrenato,

tornare al piu presto dietro la sicurezza della Barriera. Ma non era
un'idea

da condividere con il comandante.

Specialmente con un comandante come quello.

Ser Waymar Royce era il piu giovane rampollo di un'antica casata con

iott'anni,

fin troppi eredi. Era bello: dic



occhi grigi, asciutto come la lama

di un coltello. In sella al suo mastodontico destriero nero, torreggiava su

Will e Gared, che montavano cavalli di taglia ben piu piccola. Indossava

stivali di cuoio nero, pantaloni di lana nera, guanti di camoscio nero,
tunica nera, gile di pelle nera, il tutto ricoperto da un ampio giaccone di
lucida

stoffa borchiata, nera anch'essa. Aveva prestato giuramento come
confratello dei Guardiani della notte solamente sei mesi prima, ma non si
poteva

certo dire che non si fosse preparato per la sua nuova vocazione e per 1
doveri che lo aspettavano. Per lo meno quanto all'abbigliamento. Il tocco
finale, il mantello, era la degna corona dell'intero addobbo: pelliccia
d'ermellino nero, spessa e soffice come un peccato di lussuria. «Deve averli

fatti fuori tutti lui, quegli animaletti» aveva commentato acidamente
Gared, mentre si faceva un bicchiere di vino quando ancora erano alla
guarnigione. «Di persona, a uno a uno, con una bella tirata di collo, il nostro
prode guerriero.» Gli altri Guardiani seduti attorno al tavolo ci si erano fatti

sopra una risata.

ordini da qu

Non era facile prendere

alcuno oggetto di sghignazzate da

osteria. Mentre tremava di freddo in sella al cavallo, Will non poté fare

meno di pensarci. L'opinione di Gared non doveva essere molto diversa.

«Il lord comandante Mormont ci aveva ordinato di trovare le loro
tracce,

e noi le abbiamo trovate» disse Gared. «Sono morti. Non ci daranno
altri

fastidi. Abbiamo un duro cammino di ritorno. Non mi va come si sta
mettendo il tempo. Se comincia a nevicare, rientrare diventera un'impresa.
E la

neve ¢ ancora poca cosa. Ti sei mai trovato in una tempesta di ghiaccio,

mio signore?»

Il giovane nobile parve non udirlo. Continuo a studiare le ombre incom-
benti con quel suo modo di fare a meta strada fra 1l distratto e l'annoiato.

Will era uscito di pattuglia con ser Waymar abbastanza volte da aver
capito che era meglio non disturbarlo quando faceva cosi.



«E sia, Will» decise il giovane. «Ripet

vist

imi quanto hai

o. Tutti 1 dettagli senza dimenticare niente.»

Prima di entrare nei Guardiani della notte, Will

tato cacciatore. In

era s

realta, bracconiere. Le guardie a cavallo di lord Jason Mallister
l'avevano

colto nei boschi padronali attorno a Seagard mentre, con le mani
Insanguinate, scuoiava un cerbiatt

1 Malliste

o, anche quello d

r. La scelta era stata

semplice: o indossare gli abiti neri dei Guardiani o ritrovarsi con una
mano

mozzata. Nessuno era in grado di muoversi in silenzio nei boschi come
lui,

talento che la confraternita in nero non aveva tardato a scoprire.

«Il loro accampamento ¢ due miglia piu avanti» disse Will. «Oltre la
cima di quella collina, vicino a un torrente. Mi sono avvicinato piu che ho

potuto. Erano in otto, tra uomini e donne. Niente bambini, o almeno io
non

ne ho visti. Avevano costruito un rifugio a ridosso delle rocce. La neve
'aveva ricoperto quasi tutto, ma era ancora distinguibile. Il fuoco non era
acceso, 1 ceppi erano li pronti, pero. Nessun movimento. Sono rimasto a

guardare per parecchio. Nessuno puo giacere immobile nella neve cosi a

lungo. Nessuno che sia ancora in vita.»

«Sangue ne hai visto?»

«Ecco... no» ammise Will.

«Armi?»

«Alcune spade, qualche arco. Uno degli uomini aveva un'ascia. Roba

pesante, rozza, di ferro scuro. Era a terra accanto a lui, vicino alla sua
ma

no destra.»

«Hai preso nota della posizione dei corpi?»



Will alzo le spalle. «Una coppia seduta presso una roccia, il resto a
terra.

Come se fossero morti.»

«Oppure addormentati» suggeri Royce.

«Morti» insisté Will. «Una delle donne era su un

almente

albero, parzi

nascosta dai rami. D1 guardia.» Ebbe un debole sorriso. «Sono stato
bene

attento a non farmi vedere.» Non riusci a reprimere un tremito.
«Nell'avvicinarmi, pero, ho notato che nemmeno lei si muoveva.»

«Hai freddo?» chiese Royce.

«Un poco» mormord Will. «E il vento, mio signore.»

Il giovane cavaliere, in sella al destriero nero che si agitava inquieto, si

volto verso il guerriero anziano della pattuglia. Alle loro spalle, le foglie

irrigidite dal gelo continuavano a frusciare.

Ser Waymar chiese in tono colloqui

emandosi l'ampia cappa

ale, sist

d'ermellino: «Secondo te, Gared, che cosa ha ucciso quegli uomini?».

«Sara stato il freddo.» La voce di Gared non era priva di una sfumatura

o0, quand

ironica. «Un invern

0 ero ragazzo, ho visto uomini congelati. E ne

ho visti anche l'inverno precedente. Tutti parlano di manti di neve spessi

quaranta piedi, del vento glaciale che soffia da nord, ma ¢ il freddo il
Vero

nemico. Ti scivola addosso piu subdolo di Will. Cominci a tremare, a
battere 1 denti, a pestare 1

, a sognare bu

piedi per terra

on vino caldo speziato e

falo che ardono. E il freddo che brucia. Nulla scotta come il freddo, ma

non dura molto. Perché una volta che ¢ dentro di te comincia a riempirti,

finch¢ non ti rimane piu la forza per combatterlo. Ti siedi, ti
addormenti.



Molto piu facile. Dicono che quando si avvicina la fine, non senti piu
niente, diventi debole, intontito, tutto comincia a svanire. Hai come
I'i'mpressione di sprofondare in un oceano di latte tiepido, pieno di una
grande pace.»

«Quale eloquenza, Gared»

Waymar. «Mai

rilevo ser

me la sarei aspettata da te.»

«lo I'ho avuto dentro di me il freddo, signore.» Gared abbasso lo spesso

cappuccio del mantello scoprendo due moncherini deformi al posto
delle

orecchie. Ser Waymar non distolse lo sguardo. «Due orecchie, tre dita
dei

piedi, il mignolo della mano sinistra. E a me ¢ andata bene. Mio fratello
fini congelato durante il turno di guardia. Stava ancora sorridendo.»

Ser Waymar si strinse nelle spalle.

it coper«Dovresti andare in giro p

to.»

Gared lo folgoro con lo sguardo. La rabbia trasformo le cicatrici attorno

alle sue orecchie, 1a dove maestro Aemon era stato costretto a tagliare le

parti congelate, in rossi sentieri di fi

a. «Vedremo quanto ti coprirai tu,

amm

signore, quando verra l'inverno.» Gared s'incurvo nuovamente sulla
sella,

cupo e taciturno.

«Se Gared dice che il freddo...» comincio Will.

«Hai fatto guardie la settimana passata, Will?»

«Si, mio signore.» Non passava settimana senza che si ritrovasse in
almeno una dozzina di maledetti turni. Co

uello spocs'altro aveva in mente q

chioso damerino?

ra la Barriera?»

«E com'e

«Umida.» Will corrugo la fronte. Or

iva dove voleva arrivare ser

a intu



Waymar. «Quei bruti non potevano congelare. Non se la Barriera era
umi-da. Non faceva abbastanza freddo.»

Royce annui. «Proprio cosi. Abbiamo avuto alcune lievi gelate la
settimana scorsa, piu qualche spruzzata di neve qua e la. Ma certamente non
un

tto uomini a

freddo tale da uccidere o

dulti. Uomini vestiti di cuoio e pelli, 1

quali, lasciate che ve lo ricordi, avevano a di

e un rifugio ed erano

sposizion

in grado di accendere fuochi.» Il giovane

di supe cavaliere ebbe un sorriso

riorita. «Guidaci, Will. Voglio

orpi.»

vedere 10 stesso quei ¢

Non c'era altro da fare se non obbedire. L'ordine era stato dato, e il
giuramento li costringeva all'obbedienza.

Will passo in testa, il suo malridotto morello che avanzava cauto nel
sottobosco. La notte prima era caduta altra neve e sotto l'ingannevole strato

bianco c'erano pietre, radici, affossamenti, tutte insidie nascoste per
chiunque non fosse stato sul chi vive. Ser Waymar veniva dietro di lui, le
froge

del grande destriero nero che si dilatavano con impazienza. Quel cavallo

da guerra era inadatto alle esplorazioni nella foresta, ma chi avrebbe
osato

farglielo notare? Gared resto di retroguardia, mugugnando tra sé.

Il crepuscolo si fece piu cupo. Il cielo privo di nubi assunse una
sfumatura viola profondo, simile al colore di una vecchia contusione. Da
quella

tinta, scivolo nel nero. Le stelle fecero la loro comparsa. Sorse la
mezzaluna. Will fu grato per quelle luci lontane.

«Possiamo andare piu in fretta di cosi» disse ser Waymar quando la luna

fu alta. «Ne sono certo.»

«Non con quel cavallo» ribatt¢ Will. «A meno che, mio signore» la
pauva rendendo

ra lo sta



insolente «non voglia essere tu ad aprire la strada.»

Ser Waymar non si degno di rispondere.

Da qualche parte, nel buio pesto della foresta, un lupo ululo.

Will fece fermare il cavallo vicino a un antico tronco contorto dal tempo

€ smonto.

«Perché ti fermi?» gli chiese ser Waymar.

«Meglio proseguire a piedi, mio signore. Il loro campo ¢ appena dietro

quella cresta.»

Royce si arresto, pensieroso in volto, lo sguardo che esplorava lontano.

Il vento freddo sussurrava tra gli alberi. La sua cappa d'ermellino si
gonfio

come un'entita vivente.

«Qualcosa non vay» disse Gared a voce bassissima.

«Davvero?» Il giovane

li rivolse

cavaliere g

un sorriso beffardo.

«Non senti?» ribatté Gared. «Ascolta le tenebre.»

Will sentiva. Quattro anni nei Guardiani della notte, eppure non aveva

mai avuto tanta paura. Cosa c'era la intorno?

«Vento. Alberi che si scuotono. Un lupo. Quale di questi suoni ti turba,

Gared?»

Il vecchio guerriero non rispose. Royce smonto con eleganza e lego le

redini del destriero a un ramo basso, a debita distanza dagli altri cavalli,

poi sfodero la spada lunga. Le pietre preziose incastonate nell'elsa
scintillarono. I raggi della luna scivolarono sull'acciaio della lama. Era una

splendida arma, forgiata al castello della sua nobile famiglia e, a
giudicare

dall'aspetto, da poco tempo. Will aveva 1 suoi dubbi che fosse mai stata
usata in combattimento.

«Gl1 alberi sono molto fitti» avver

«La spada potrebbe impacciarti Will.

ti 1 movimenti, mio signore. Meglio il pugnale.»

«Se e quando avro bisogno di un consiglio, Will, saro 10 a chiedertelo»

ribatté il giovane. «Gared, tu rimani qui, di guardia ai cavalli.»

«Ci serve un fuoco.» Gared smontd a sua volta. «Penserd io ad
accenderlo.»



«Che sciocchezze vai dicendo, vecchio? Se in questa foresta ci sono dei

nemici, un fuoco € proprio l'ultima cosa che ci serve.»

«Esistono nemici che le fiamme terranno lontani.» Gared non mollo.

«Orsi, meta-lupi e... e altre cose.»

Le labbra di ser Waymar divennero una fessura.

0.

«Niente fuocoy» ordin

Il cappuccio teneva in ombra gli occhi di Gared, ma a Will non sfuggi il

lampo di ostilita che scintillo in essi mentre il vecchio guerriero fissava
il

giovane. Per un attimo, arrivo a temere che Gared mettesse mano alla
spada. Quella spada era poco -elegante, brutta da guardare, con
I'impugnatura

sbiadita dal sudore e il taglio scheggiato da tanti duri scontri. Ma se
Gared

I'avesse effettivamente sfoderata, Wi

avrebbe scom

1l non

messo mezzo soldo bucato sul collo di ser Waymar.

Gared alla fine abbasso gli occhi. «Niente fudoco» si arrese a denti
stretti.

Royce interpreto la risposta come sottomissione e gli volto le spalle.

«Va' avanti tu» ordino a Will.

Will si fece strada nel fitto sottobosco e comincio a risalire il pendio
della bassa altura, tornando a dirigersi verso il punto d'osservazione che
aveva

trovato dietro un albero-sentinella. Sotto i1l fine manto di neve, il terreno

era fangoso e molle, cosparso di radici affioranti e di pietre. Un terreno
sul

quale era fin troppo facile cadere. W non faceva alcun rumore nel salire,

ill

ma dietro di sé continuava a udire 1 fruscii della foresta provocati dal
passaggio del giovane nobile che lo segui

, 11 debole tintinnare metallico del

va

fodero della sua spada, imprecazioni soffocate ogni volta che gli aspri
rami



piu bassi andavano a impigliarsi in quella lama troppo lucida, troppo
lunga, e in quella splendida cappa d'ermellino.

Il grande albero-sentinella sorgeva quasi sulla sommita dell'altura,
esattamente dove Will sapeva che sarebbe stato, con le ramificazioni
inferiori

a neppure un piede d'altezza dal suolo.

riscio sotto di esse, ventre

Will st

nella neve e nel fango, osservando la radura sottostante, vuota.

Il suo cuore perse qualche battito. Per un lungo momento, non 0s0
neppure respirare. Il chiarore della luna illuminava la radura, le ceneri del
fuoco spento da tempo, il rifugio parzialmente coperto dalla neve, le rocce
incombenti, lo stretto torrente semi-congelato. Ogni cosa era come Will
l'aveva vista qualche ora prima.

Solo che adesso erano svaniti tutti quanti. Nessuna traccia dei corpi.

«Dei1 onnipotenti!» Qualcuno alle sue spalle. Una lama taglio alcuni
rami. Ser Waymar fu a sua volta sulla

Rimase immosommita della collina.

bile accanto all'albero-sentinella, la lunga spada in pugno, il manto
d'ermellino che si gonfiava per un'improvvisa raffica di vento freddo. Era
una

sagoma nobile, quasi imponente, stagliata contro la luce delle stelle.
Una

sagoma ben visibile, mortalmente esposta.

«A terra!» La voce di Will era un sibilo. «Qualcosa non va!»

«Guarda laggiu Will.» Ro

se, limita

yce non si mos

ndosi a osservare la

radura deserta e lasciandosi sfuggire una risata. «I tuoi morti hanno
deciso

di spostare I'accampamento da qualche altra parte.»

enti la voce che gli si

Will s

strozzava in gola. Ando alla ricerca di parole

che forse nemmeno esistevano. Non era possibile. I suoi occhi
tornarono



sull'accampamento abbandonato, avanti e indietro. Si fermarono
sull'ascia.

La colossale bipenne da combattimento giaceva ancora dove lui l'aveva
vista, immota. Un'arma cosi poderosa...

«In piedi Will» ordind ser Waymar. «Non c'e¢ nessuno, qui. E non voglio

1 nasconda dietro un cespuglio.»

chetut

Will obbedi con riluttanza.

lo guardo dritto in f

Ser Waymar

accia, senza nascondere la propria aperta disapprovazione. «Non ho
alcuna intenzione di fare ritorno al Castello

Nero portando con me un fallimento alla mia prima uscita di pattuglia.
Noi

troveremo questi uomini.» Gettd uno sguardo attorno. «Sull'albero.
Forza,

1 indi

Will, sali. Cerca d

viduare un altro fuoco.»

Will torno a girarsi, senza parlare. Discutere non avrebbe avuto alcun

senso. Il vento soffiava piu forte, quasi a volerlo tagliare in due.
Raggiunse

l'albero-sentinella e comincid ad arrampicarsi tra 1 rami di legno
grigiastro.

In breve, le sue mani furono viscide di resina. Venne inghiottito dal
labirinto di snodi contorti, di aghi vegetali. La paura torno a riempirgli le
viscere come un pasto pesante da digerire. Sussurro una preghiera agli dei

senza nome dei boschi. Estrasse il coltello dal fodero e serro la lama tra

denti per avere entrambe le mani libere e continuare la scalata. In
qualche

modo, il sapore del metallo gelido riusci a dargli conforto.

Sotto di lui, la voce del giovane esclamo: «Chi va 1a?». Una voce
improvvisamente piena d'incertezza nel dare l'intimazione. Will interruppe
la

e immobile

faticosa salita. Rimas



ad ascoltare, a osservare.

Fu la foresta a rispondere a ser Wa

fruscio del fogliame, 1l gorymar: il

gogliare dell'acqua gelida del torrente, il richiamo lontano di un gufo.

Gli Estranei non em

no alcun suono.

etteva

Will percepi un movimento con la coda dell'occhio. Pallide ombre nel

bosco. Giro il volto e colse una sagoma bianca nelle tenebre. Svani in
un

soffio.

I rami dell'albero-sentinella si agitarono nel vento, strisciando gli uni

contro gli altri come dita scheletriche. Will apri la bocca per lanciare un

avvertimento, ma la voce gli si congelo in gola. Forse si era sbagliato.
Forse era stato solamente un uccello notturno, un riflesso sulla neve, uno

scherzo del chiaro di luna. In fondo, che cosa esattamente credeva di
aver

visto?

«Will, dove sei?» chiamo ser Waymar rivolto verso l'alto. «Riesci a
vedere niente?»

Royce ruotava lentamente su se stesso, di colpo guardingo, la spada in

id

pugno. Anche lu

oveva averli sentiti, nello stesso modo 1n cui 11 aveva

sentiti Will. Sentire, certo. Ma niente da vedere. «Will! Rispondi!
Perche

fa cosi freddo?»

Faceva freddo. Un freddo improvviso, innaturale. Tremando, Will si
aggrappo con maggior forza alla biforcazione, la f

o il

accia premuta contr

tronco dell'albero-sentinella, il sentore dolciastro, appiccicoso della
resina

sulla guancia.

Dalle tenebre della foresta emerse un'ombra che ando a fermarsi di
fronte a ser Waymar. Una sagoma alta, scavata, dura come vecchie ossa, la
pelle livida che pareva d'alabastro. Ogni



matuvolta che si muoveva, la sua ar

ra sembrava cambiare colore: un momento appariva candida come neve

appena caduta, il momento dopo era nera come una caverna. Il tutto
andava a mescolarsi, a compenetrarsi con lo sfondo grigio-verde degli
alberi in

un sinistro caleidoscopio che mutava a ogni passo, simile ai raggi della
luna su acque agitate.

Will udi ser Royce esalare un lungo sibilo.

«Non avvicinarti oltre» intimo il giovane, la voce incrinata come quella

di un ragazzino spaventato.

Si getto dietro le spalle le falde della cappa d'ermellino liberando le

braccia e preparandosi al duello, entrambe le mani strette attorno
all'impugnatura della spada. Il vento aveva cessato di soffiare. L'aria era di
ghiaccio.

L'Estraneo continuo ad avanzare senza rumore. Nella destra aveva una

spada lunga, diversa da qualsiasi altra Will avesse mai visto. Nessun
metallo noto all'uomo era stato usato per forgiare quella lama. No, nessun
metallo, infatti: la lama era di cristallo. Pareva un'entita vivente, talmente
sottile da svanire quando la si guardava di taglio. Emanava una
luminescenza

azzurra, un alone spettrale che si faceva indistinto ai bordi. E Will
sapeva

che quei bordi erano piu affilati di quelli di qualsiasi rasoio.

«Vuoi danzare?» Ser Royce affronto I'avversario con coraggio. «Allora

danza con me.»

Sollevo la spada alta sopra la testa, pronto al duello. Le sue mani
tremavano, forse per il peso dell'arma o forse per il freddo. Eppure, in
quell'istante, Will non ebbe dubbi: ser Royce aveva cessato di essere un
ragazzo

ed era diventato un uomo, un vero guerriero dei Guardiani della notte.

L'Estraneo si fermo. Will vide 1 suo1 occhi. Erano azzurri, di un azzurro

molto piu profondo e intenso di qualsiasi occhio umano, un azzurro in
grado di ustionare come 1l morso del ghiaccio. Quegli occhi si soffermarono

sulla lama della spada levata, sui freddi riflessi che la luce della luna
tracva

dall'acciaio. Per un breve istante, Will oso dare spazio alla speranza.

Nuove ombre emersero dalle ombre. Prima due... poi tre... poi quattro...



cinque... Ser Waymar doveva aver percepito il freddo che arrivo
assieme a

esse, ma non le vide, non le udi. Will avrebbe dovuto gridare 1'allarme,
av il

vertire il suo signore. Era quello

suo dovere, anche a costo della vita.

Tremo, si afferro al tronco dell'albero-sentinella. E rimase in

n

sile zio.

La pallida spada di cristallo si mosse, fendendo I'aria della notte.

Ser Waymar la intercettd con la sua spada d'acciaio. Non ci fu alcun
impatto di metalli quando le lame cozzarono, solo un

tissima,

a vibrazione acu

simile al lamento d'agonia di chissa quale animale, appena

e da

percettibil

orecchio umano. Ser Waymar blocco un secondo fendente, un terzo, poi

arretro di un passo. Un altro vortice di colpi lo costrinse ad arretrare
ancora

di piu.

Alla sua destra, alla sua sinistra, dietro di lui, tutt'attorno a lui, le ombre

continuavano a osservare. Ombre pazienti e silenziose, senza volto,
quasi

senza forma definibile nelle loro armature mimetiche, caleidoscopiche

contro le piu profonde ombre della foresta. Continuarono a osservare.
Nessuna di esse dava il benché minimo cenno di voler interferire.

Le spade tornarono a incrociarsi, a cozzare l'una contro I'altra, un
fendente dopo I'altro, un affondo dopo 1'altro, una parata dopo 1'altra, fino a

quando Will non fu costretto a coprirsi le orecchie. Quel

te

sibilo angoscian

generato dall'urto delle lame: non voleva piu sentire, non voleva piu
udire.

Il respiro di ser Waymar si fece pesante per la fatica. Il suo fiato
condeniche nuvole

sava in ritm



biancastre nel chiaro di luna. La sua lama era coperta di ghiaccio.
Quella dell'Estraneo continuava a scintillare di luminescenza azzurra.

E alla fine ser Waymar fu lento, troppo lento. La pallida lama di
cristallo

arrivo a mordere la cotta di maglia di ferro sotto il suo braccio. Il
giovane

urldo di dolore. Sangue gocciold sugli snodi della maglia metallica,
sangue

che fumava nell'aria glaciale e sembro rosso fuoco liquido quando
cadde

nella neve. Ser Waymar tasto il punto in cui era stato colpito. Quando
ritird la mano, le dita del suo guanto di camoscio erano fradice.

L'Estraneo disse qualcosa in un linguaggio sconosciuto a Will, la voce

che pareva lo spezzarsi della crosta di un lago congelato mentre
pronunciava parole di ignota derisione.

Ser Waymar ritrovo il proprio furore. «Per re Robert!» grido.

Ando all'attacco con un urlo rabbioso, la lunga spada incrostata di
ghiaccio impugnata a due mani, un attacco tr

rico di tutta la sua forasversale ca

za. La parata dell'Estraneo fu un movimento pigro, quasi annoiato.

All'impatto, l'acciaio della lama di ser Waymar ando in mille pezzi.

Una specie di urlo riverbero per la foresta. La miriade di frammenti
metallici che erano stati una lama splendi

rgiata volo a disperdersi

damente fo

chissa dove, come una manciata di inutili schegge. Royce cadde in
ginocalle

chio gridando, gli occhi coperti d

mani. Altro sangue gli ruscellava tra

le dita.

Le ombre avanzarono tutte assieme, come rispondendo a qualche
segnale, e si chiusero su di lui. In un silenzio da incubo, le loro spade si
sollevarono. Poi calarono e calarono e calarono. Nient'altro che un freddo
mattai cristallo fece

toio. Le pallide lame d

ro a brandelli la maglia di ferro come



se fosse stata seta. Di nuovo, Will chiuse gli occhi. Sotto di s€ continuo

udire parole incomprensibili e risate

ti, acuminate

taglien

come stalattiti.

Piu tardi, molto piu tardi, trovo la forza di guardare. La cima dell'altura

era vuota.

Rimase nascosto sull'albero, terrorizzato al punto che non osava
respirare, mentre la luna percorreva il proprio cammino attraverso 1l cielo
nero.

Alla fine, con 1 muscoli intorpiditi e le dita intirizzite dal freddo, si
decise a

scendere.

Royce giaceva nella neve, faccia in sotto, un braccio disteso di lato. La

ia di ermellino era squarci

spessa pellicc

ata in una dozzina di punti. Povero

corpo non di un uomo ma di un ragazzo: adesso si vedeva bene. A
qualche

passo di distanza c'era quanto restava della sua spada, la punta ridotta a
un

moncone frastagliato, simile a un albero colpito in pieno dalla folgore.

Will s'inginocchio, gettd attorno a sé un'occhiata guardinga, quindi
afferro

la spada. Cosi spezzata, sarebbe stata la prova necessaria. Gared
avrebbe

capito. E se non avesse capito lui, lord Mormont, il Vecchio orso, o
maestro Aemon, di certo non avrebbero avuto dubbi. Gared... Era ancora Ia,

assieme ai cavalli? Doveva andarsene di li. Subito.

Will si raddrizzo.

Ser Royce si alzo in piedi, sovrastandolo. I suoi abiti eleganti erano
ridotti a stracci insanguinati, il volto era devastato. Nell'occhio sinistro era

conficcata una scheggia della sua spada distrutta.

L'occhio destro era spalancato. La pupilla era accesa da una fiamma di

luce azzurra. In grado di vedere.



Le dita di colpo inerti di Will lasciarono cadere la spada spezzata.
Chiuse gli occhi e comincio a pregare. Mani lunghe, affusolate, eleganti,
salirono ad accarezzargli il viso, poi si strinsero attorno alla sua gola. Erano
coperte del piu soffice camoscio e appiccicose di sangue, ma al tocco erano

gelide come ghiaccio.

BRAN

Era stata un'alba chiara e fredda, la limpidezza dell'aria quasi un
annuncio che l'estate stava finendo.

Si mossero al sorgere del sole, venti uomini in tutto, per andare a una

decapitazione. Bran era tra loro, pieno di nervosismo per l'eccitazione
dell'evento. Era il nono anno dell'estate, 1l settimo della sua vita, ed era la

prima volta che veniva ritenuto abbastanza grande da cavalcare con il
lord

suo padre e con 1 suoi fratelli, abbastanza forte da vedere il volto della
giustizia del re.

Il condannato era stato portato in un piccolo forte tra le colline. Robb
riteneva si trattasse di un bruto, uno dei molti che avevano giurato fedelta

con la propria spada a Mance Rayder, il Re-oltre-la-Barriera. Al solo
pensiero, Bran sentiva accapponarsi la pelle. Ricordava bene le inquietanti
storie della vecchia Nan. I bruti erano uomini malvagi, raccontava.
Stringevano patti con 1 giganti e con 1 mangiatori

no a rapire le

di cadaveri. Veniva

bambine nel cuore della notte e bevevano sangue umano da corna
svuotate

di animale. E durante la Lunga Notte, le loro donne giacevano con gli
Estranei, generando creature spaventose, solo parzialmente umane.

Ma l'vomo che trovarono al forte, legato mani e piedi all'esterno del
bastione in attesa della gi

zia del re, era un vecch

usti

10 tutto pelle e ossa, non

piu alto di Robb. Aveva perduto entrambe le orecchie e un dito a causa
del

gelo. Vestiva di nero, come un confratello dei Guardiani de

ma la

l1a notte,



sua pelliccia era stracciata e lurida.

Nella fredda aria del martino, il fiato degli uomini ando a condensare
assieme a quello dei cavalli in nubi frastagliate. Il lord suo padre diede
ordine di tagliare le corde e di trascinare il condannato di fronte a loro.
Robb e

tenevano eretti sulle

Jon si

selle. Bran, sul suo piccolo pony, era in mezzo

a loro e si sforzava di apparire piu adulto dei suoi sette anni, di fingere
di

aver gia visto tutto quello che c'era da vedere. Un debole vento soffiava
at il portone del fortino. Su

traverso

tutti loro sventolava il vessillo degli

Stark di Grande Inverno: un meta-lupo grigio lanciato in corsa
attraverso

una bianca pianura di ghiaccio.

Il padre di Bran resto solennemente in sella al proprio cavallo, 1 lunghi

capelli castani che ondeggiavano nel vento. I fili argentei nella fitta
barba

tagliata corta lo facevano apparire piu vecchio dei suoi trentacinque
anni.

Quel giorno, 1 suoi occhi grigi erano velati di una sfumatura di cupa
durezza. Era una persona molto diversa dall'uomo che amava passare le sere
accanto al fuoco, parlando con calma dell'Eta degli eroi e dei Figli della
foresta. Quel giorno, il suo non era il volto del padre, intui Bran, ma quello
di

lord Eddard Stark di Grande Inverno.

Vennero poste domande e vennero date

ddo mattino,

risposte, in quel fre

ma in seguito Bran non riusci a ricordare molto di quanto era stato
detto.

Alla fine, suo padre diede un ordine. Due armati della sua guardia
trascinarono il vecchio dagli abiti stracciati fino

centro della piazza e

a un ceppo al



lo costrinsero ad abbassare il capo contro il duro legno nero.

Lord Eddard Stark smonto da cavallo. Theon Greyjoy, il suo protetto,
gli

porse la spada. La lama era larga quanto la mano di un uomo e perfino
piu

alta di Robb. "Ghiaccio" si chiamava quella spada d'acciaio di Valyria,

forgiata con gli incantesimi, scura come il fumo. Nulla manteneva il filo

come l'acciaio di Valyria.

Lord Eddard si sfilo 1 guanti e 1i porse a Jory Cassel, il comandante
della

onale. Po1 impugno

sua Guardia pers

Ghiaccio con entrambe le mani.

«In nome di Robert della Casa Baratheon» formuld «primo del suo
nome, re degli Andali e dei Rhoyar e dei Primi Uomini, lord dei Sette Regni

e protettore del reame, 10, Eddard della Casa Stark, lord di Grande
Inverno

e protettore del Nord, ti condanno a morte.» Sollevo la spada alta contro

il
cielo.
Jon Snow, fratello bastardo di Bran, gli si accosto. «Tieni le redini ben
strette» sussurro «e non distogliere lo sguardo. Se lo farai, nostro padre
lo

sapra.»

Bran serro le briglie con forza e non distolse lo sguardo.

Suo padre sferro un unico colpo, preciso, definitivo. Sangue zampillo

sulla neve, rosso come 1l vino dell'estate. Un cavallo arretro
bruscamente e

il suo cavaliere tird il morso per impedire che imbizzarrisse. Bran
rimase a

fissare il sangue come ipnotizzato. Il manto nevoso tutt'attorno al ceppo
lo

bevve in fretta, diventa

0.

ndo sempre piu purpure

La testa del condannato, staccata di ne

po, rimbalzo alla base



tto dal cor

del ceppo e rotolo fino ai piedi di Theon Greyjoy. Theon aveva
diciannove

anni, era asciutto e scuro di carnagione. Erano ben poche le cose che
non

trovava divertenti. Scoppio in una risata, appoggio un piede contro la
testa

ta e le diede una spinta,

mozza

mandandola a rotolare lontano.

«Idiota.» Jon aveva parlato a voce abbastanza bassa perché¢ Theon non

potesse udirlo. Mise una mano sulla spalla di Bran che sollevo gli occhi

verso di lui. «Sei stato bravo» gli disse con solennita.

D1 anni Jon ne aveva quat

ist

tordici e aveva gia v

o all'opera molte volte

la giustizia del re.

Il vento aveva cessato di soffiare e nel cielo il sole splendeva alto
eppure, durante la lunga cava

freddo palcata per rientrare a Grande Inverno, il

reva essere aumentato. Bran rimase assieme ai fratelli, molto piu avanti
del

gruppo principale, il piccolo pony che faticava a tenere il passo con 1
cavalli piu grossi.

coraggio

«Il disertore € morto con

» commento Robb. Era un ragazzo

grande e grosso e diventava piu grande e piu grosso ogni giorno che
passava. Aveva la pelle chiara, 1 capelli scuri e gli occhi azzurri tipici dei

Acque, la Casa

Tully di Delta delle

nobile dalla quale proveniva sua madre. «Quello, per lo meno, non gli
mancava.»

«Non era coraggio» si oppose quietamente Jon Snow. «Era paura. E di

quella che & morto. E di quella che era pieno il suo sguardo, Stark.» Gli

occhi di Jon erano di un grigio talmente scuro da apparire neri. Occhi ai



quali non sfuggiva niente. Aveva pressoché la medesima eta di Robb,
ma

le analogie tra loro si fermavano a questo. Jon era tanto snello quanto

Robb era muscoloso, scuro di carnagione quanto l'altro era chiaro,
elegante

e rapido quanto il fratellastro era massiccio e solido.

«Sono stati gli Estranei a rubargli lo sguardo» insisté Robb. «E stata una

buona morte. Chi arriva al ponte per primo?»

«Forza» esclamo Jon spronando subito il cavallo.

Robb, colto di sorpresa, impreco € si

ncio all'inse

la

guimento. Galopparono a briglia sciolta lungo la pista, Robb che rideva
e sfidava 1l fratello,

Jon silenzioso e attento; gli zoccoli dei loro cavalli sollevavano fontane
di

neve.

Bran non fece neppure il tentativo di seguirli. Il suo pony non ce
'avrebbe mai fatta. Anche lui ricordava lo sguardo del condannato, e in
quel

momento non riusciva a pensare ad altro. Le risate di Robb svanirono in

distanza e 1 boschi furono nuovamente silenziosi.

Era talmente immerso nei propri pensieri che non si rese conto che il
resto del gruppo l'aveva raggiunto finché suo padre non arrivo a cavalcare

accanto a lui.

«Tutto bene, Bran?» La sua voce non era priva di gentilezza.

«S1i, padre.» Bran alzo lo sguardo. In sella all'imponente destriero da

guerra, avvolto in cuoio e pellicce, suo padre incombeva su di lui come
un

gigante. «Robb dice che quell'uomo ¢ morto con coraggio. Jon invece
dice

che ¢ morto pieno di paura.»

«E tu? Che cosa dici?»

Bran ci pensod sopra. «E possibile che un uomo che ha paura possa
anche

essere coraggioso?»



«Possibile? Bran, ¢ quella l'unica situazione in cui si fa strada il
coraggio» gli rispose suo padre. «Tu sai perché I'ho fatto?»

«Era un bruto» rispose

ale

Bran. «Portano vi

donne e le vendono agli Estranei.»

«La vecchia Nan ti ha di nuovo raccontato le sue storie» sorrise lord

Stark. «In realta, quelluvomo era un disertore: aveva abbandonato i1
Guardiani della notte. Nessuno ¢ piu pericoloso di un disertore. Nel
momento

stesso in cui voltano le spalle al loro dovere, questi uomini sono
consapevoli che se saranno catturati la loro vita non avra alcun valore. Per
questo

non si tirano indietro di fronte al crimine, neppure al piu atroce. Ma tu
non

mi hai capito, Bran. Non ti ho chiesto perché quell'uomo doveva morire,

ma perché dovevo essere 10 a ucciderlo.»

Una domanda per la quale Bran non aveva risposta. «Re Robert ha un

boia» disse in tono incerto.

«Ce I'ha, & vero» confermo suo padre.

lo stesso mo

«Nel

do in cui, prima

di lui, anche i re della Casa Targaryen avevano un boia. La nostra
tradizione pero ¢ ancora quella antica. Nelle vene degli Stark scorre il
sangue dei

Primi Uomini. E noi Stark crediamo ancora che chi pronuncia la
sentenza

debba essere anche colui che cala la spada. L'uomo che toglie la vita a
un

altro uomo ha il dovere di guardarlo negli occhi e di ascoltare le sue
ultime

parole. Se 1l giustiziere non riesce ad affrontare questo, allora forse il
condannato non merita la morte. Un giorno, Bran, tu sarai l'alfiere di Robb.

Avrai un tuo castello che comanderai nel nome di tuo fratello e del tuo
re e

avrai su di te anche il fardello della giustizia, dal quale non dovrai trarre



dimento, ma al quale non dovr

alcun go

al neppure sottrarti. Un sovrano che

si nasconde dietro un boia fa in retta a diment

f

icare che cos'e la morte.»

«Padre! Bran!...» Jon era improvvisa

a sommita della

mente apparso sull

collina di fronte a loro. Agitava un braccio gridando: «Venite! Fate
presto!

Venite a vedere cos'ha trovato R

Un momento

obb!».

dopo era svanito.

Jory Cassel sprono il cavallo, portandosi al fianco di Eddard e di Bran.

«Guai, mio signore?»

«Senza alcun dubbio» ribatté il lord. «Forza, vediamo in quale altro
impiccio sono andati a cacciarsi 1 miei figli.»

Passo al trotto. Jory, Bran e gli altri lo seguirono.

Trovarono Robb sulla riva del fiume a nord del ponte, Jon ancora in
sella accanto a lui. Le nevi della tarda estate erano cadute abbondanti
durante

l'ultima luna. Robb affonda

nto candido fino

va nel ma

alle ginocchia, il

cappuccio abbassato, la luce del sole che si rifletteva sui suoi capelli.

Stringeva qualcosa tra le braccia, s

citati.

cambiando con Jon commenti ec

I cavalieri avanzarono cauti tra i cumuli bianchi alla ricerca di appoggi

solidi sul terreno ineguale nascosto dalla neve. Jory Cassel e Theon
Greyjoy furono 1 primi a raggiungere 1 due ragazzi. Greyjoy era nel pieno di

un'altra delle sue risate ironiche, ma si interruppe con un'imprecazione

spaventata: «Per gli dei!». Un attimo dopo lottava per controllare il
cavallo



cercando al tempo stesso di estrarre la spada.

Jory aveva gia sguainato la propria, il cavallo che arretrava per la
paura.«Robb! Allontanati!»

«Non puo farti niente, Jory.» Robb alzo lo sguardo da cio che stringeva

tra le braccia e concluse: «E mortay.

Bran era divorato dalla curiosita. Av

e voluto spronare il pony a sanrebb

gue, ma suo padre impose loro di smontare vicino al ponte e di
continuare

a piedi. Bran salto giu e si mise a correre. Quando arrivo dall'altra parte,

anche Jon, Jory e Theon erano scesi da cavallo.

«In nome dei sette inferi» stava dicendo Greyjoy. «Che diavolo ¢ quella

cosa?»

«Una lupa» gli rispose Robb.

«Vorrai dire un abominio...

1 quanto ¢ grossa?»

Non ved

Bran, il cuore che martellava, si apri la strada tra la neve che gli
arrivava

alla vita, portandosi vicino al fratello.

C'era un'enorme forma scura semisepolta nella neve chiazzata di
sangue,

cristallizzata nella morte. Incrostazioni di ghiaccio si erano rapprese
nella

malridotta pelliccia grigia. Un debole odore di decomposizione
aleggiava

sulla neve, simile al profumo di una bella donna. Bran ebbe la fugace
visione degli occhi spenti della creatura, pieni di vermi, di fauci irte di
zanne

giallastre. Ma a mandargli un brivido gelido lungo la schiena furono le
dimensioni dell'animale: la lupa era piu grossa del suo pony, due volte il piu

grosso dei cani da caccia di suo padre.

«Abominio?» commento Jon tranquillamente. «Nient'affatto: ¢ una
meta-lupa, e tutti 1 meta-lupi sono molto piu grossi dei lupi normali.»

«Sono duecento anni che non si vede un meta-lupo a sud della Barriera»

disse Theon Greyjoy.

«Se ne vede uno adesso» ribatté Jon.



Bran distolse lo sguardo dal mostro che giaceva nella neve e fu a quel
punto che si rese conto del fagotto tra le braccia di Robb.

Nell'avvicinarsi,

il

non poté trattenere un grido di delizia. Il cucciolo, gli o

chiusi,

cchi ancora

era una specie di palla di pelo grigio. Strusciava il piccolo muso contro

Robb che continuava a cullar

petto di

lo, cercando latte inesistente fra gli

strati di cuoio ed emettendo tenui lamenti tristi. Timoroso, Bran allungd
una mano.

«Coraggio» lo esortd Robb. «Toccalo.»

Bran azzardo una leggera carezza e immediatamente ritird la mano.
«Prendi.» Jon, inaspettatamente, gli mise un secondo cucciolo tra le

braccia. «Ce ne sono cinque.» Bran sedette nella neve e strinse la creatura
contro 1l viso. Un contatto soffice, caldo.

upi che raggiungono il reame

«Meta-1

dopo cosi tanto tempo.» Hullen,

mastro stalliere, mugugno scuotendo il capo. «La cosa non mi piace.»
«E un presagio» disse Jory Cassel.

«E solo un animale morto, Jory.» Lord Stark cammi

nt

no lentame e attorno al corpo, gli stivali che scricchio

Ma perfino lui appalavano sulla neve.

riva turbato. «Sappiamo perché ¢ morta?»

«Le ¢ rimasto qualcosa in gola.» Robb era lieto di aver trovato una

risposta anche prima che suo padre ponesse la domanda. «Guarda 1a,
appena

sotto la mandibola.»
Lord Stark mise un ginocchio nella neve, frugando con la mano sotto il
muso dell'animale. Diede uno strappo secco e sollevo cio che aveva

trovato, in modo che tutti potessero vedere: il rostro mutilato di un
unicorno, la

punta spezzata, frantumata, ancora imbrattata di sangue.



Sul gruppo dei cavalieri sc

ardi rimasero fissi sul

ese 1l silenzio. I loro sgu

rostro. Nessuno 0s0 aprire bocca. Bran percepi la loro paur

on

a, anche se n

ne capi la causa.

Suo padre getto via il moncone di corno e si ripuli le mani nella neve.

«Mi sorprende che sia vissuta abbastanza

artorir

a lungo da p

e.» La sua voce riusci a spezzare il silenzio che continuava a gravare su
tutti.

«Forse non c'¢ riuscitay disse Jory. «Ho sentito certe storie sui
metalupi... Forse era gia morta quando 1 cuccioli sono venuti alla luce.»

ne un a

«Nati dalla morte» interven

Itro degli armati. «La peggiore delle

SOTtl.»

«Non ha importanzay» disse mastro Hullen. «Saranno morti comunque

tra non molto.»

Bran emise un soffocato gemito d'angoscia.

«Prima sara, meglio sara.» Theon Greyjoy sguaino la spada. «Dammi

quell'animale, Bran.»

Tra le sue braccia, la bestiola si agito e si lamento, come se si rendesse

conto della minaccia. «No!» lo sfiddo Bran, fieramente. «E mio, questo
aale!»

nim

«Metti via la spada, Greyjoy.» Era stato Robb a parlare, la voce
determilla del padr

nata e imperiosa come que

e, come quella del signore che un

giorno sarebbe stato. «Noi terremo questi cuccioli di meta-lupo.»

«Non puoi, ragazzo.» Era Harwin, figlio di Hullen.

«Ucciderli ¢ un atto di misericordia» si associo Hullen.

Bran guardd verso suo padre alla ricerca di appoggio, ma cido che
ottenne



fu una cupa inarcata di sopracciglia. «Hullen dice il vero, figlio. Meglio

una morte rapida che un

a, dura agonia

a lent

di fame e di freddo.»

«No!» Gli occhi gli si riempirono di lacrime. Guardo altrove. Non
voleva che suo padre lo vedesse piangere.

«La settimana scorsa la lupa rossa di ser Rodrik ha figliato di nuovo»

Robb con ostinazione. «Poc

continuo

a roba. Solo due cuccioli sono sopravvissuti. Avra abbastanza latte
anche per questi.»

«L1 fara a pezzi nel momento in cui le si atta cheranno ai capezzoli.»

C

«Lord Stark.» Era Jon Snow, ed era strano sentirlo rivolgersi al padre in

modo tanto formale. Bran lo guarddo come se fosse la loro ultima
speranza.

«C1 sono cinque cuccioli. Tre maschi, due femmine.»

«E con questo, Jon?»

«Tu hai cinque nobili figli» continuo Jon. «Tre maschi, due femmine. Il

meta-lupo ¢ il simbolo della Casa Stark.

I tuoi figli erano destinati ad avere

questi cuccioli, mio si

e.»

gnor

L'espressione di lord

ta

S rk muto, Bran se ne accorse immediatamente.

Gl altri uomini si scambiarono occhi

to,

ate significative. In quel momen

tutto I'amore di Bran si riverso sul fratellastro. Pu

lo

r avendo so sette anni,

vide con chiarezza la logica di Jon: il conto era risultato esatto perché
Jon

si era tenuto fuori. Aveva inclus le due ragazze e perfino Rickon, il piu



0
piccolo, ma non il bastardo chiamato "Snow". Non se stesso. Perché nel
Nord, per decreto reale, Snow era il nome che veniva assegnato a chi

non

era stato abbastanza fortunato da nascere con un nome che gli

appartenesse.

di

re av

Anche il loro pad

eva capito. «E tu, Jon?» disse lentamente. «Tu

non lo vuoi, un cucciolo?»

ta-lupo corre sul vessillo di Casa

«Il me

Stark» rispose Jon. «lo non sono

uno Stark, padre.» Lord Stark studio con attenzione il figlio.

Robb venne a inserirsi nel nuovo silenzio calato tra loro. «Mi occupero
10 stesso del mio cucciolo, padre» promise. «Userd un panno imbevuto

latte caldo e lo faro succhiare da quello.»

«Anch'io!» fece eco Bran.

«Facile a dirsi, molto meno a farsi.» Lo sguardo di Eddard Stark passo
da uno all'altro dei suoi figli legittimi. «Non permettero che sprechiate il
tempo della serv u. Voi volete i cuccio

it

li, voi ve ne occuperete. Sono stato

chiaro?»

Bran annui con forza. Il cucciolo di meta-lupo si agito nella sua stretta,
la calda lingua ruvida che gli leccava la faccia.

«E a voi spettera anche addestrarli» continuo lord Stark. «A voi! 1l

mastro del canile non avra nulla a che fare con questi mostri, ve lo
garantisco.

E che gli dei vi aiutino se li trascurerete, se li tormenterete, se li

maltratterete. Non sono cani a cui dare un biscotto e poi allungare un calcio.
Un

meta-lupo puo staccare di netto il braccio a un uomo con la stessa

facilita

con la quale un cane uccide un ratto. Siete cert
ell



1diqu

o che volete fare?»

«Si, padre» disse Bran.

«Si» confermo Robb.

I cuccioli potrebbero mo

«

rire comunque, a dispetto dei vostri sforzi.»

«Non moriranno» affermo Robb

emo.»

. «Non lo permetter

«E sia. Teneteli. Jory, Desmond, raccogliete gli altri tre cuccioli. E
tempo di rientrare a Grande Inverno.»

Fu solo dopo che furono rimontati in sella ed ebbero ripreso la strada

verso il castello che Bran si concesse di gustare il sapore seducente de a

11

vittoria. Tenne il cucciolo al riparo degli indumenti di cuoio, al caldo
contro 1l petto, al sicuro per la lunga cavalcata. E comincio a domandarsi
come

l'avrebbe chiamato.

Inaspettatamente, a meta del ponte, Jon venne a cavalcare alla testa del

gruppo.

«Che c'¢, Jon?» chiese lord Stark.

«Non senti?»

Bran udiva il vento nella foresta, lo scalpitio degli zoccoli sulle assi del

ponte, il lamento affamato del suo cucciolo. Ma Jon udiva qualcos'altro.

«La» disse. Fece girare il cavallo e torno indietro al galoppo lungo il

ponte. I cavalieri lo osservarono mentre si fermava nel punto in cui gi
eva

ac

la meta-lupa e si inginocchiava nella neve. In breve era di nuovo
accanto a

loro, sorridente.

«Doveva essersi allontanato dagli altri» dichiaro.

«O forse era stato allontanato» disse lord Stark. Il suo sguardo si
soffermo sul sesto cucciolo la cui pelliccia, al confronto di quella grigia
degli altri, era interamente bianca. Un cucciolo 1 cui occhi erano aperti,
vigili,



mentre quelli degli altri erano ancora ciechi. Fu questo a colpire Bran.

«Un albino.» Theon Greyjoy trovava il tutto assai umoristico. «Questo

qui morira anche prima degli altri.»

«T1 sbagli, Greyjoy.» Jon guardo il protetto del padre con uno sguardo

impassibile, raggelante. «Questo appartiene a me.»

CATELYN

Catelyn non aveva mai amato quel parco degli dei.

Veniva dalla Casa Tully, nel profondo sud di Delta delle Acque, sulla

Forca Rossa del Tridente. La, il parco degli dei era un giardino pieno
d'aria

no le

e di luce. Rosse sequoie proiettava

loro ombre su ruscelli mormoranti,

uccelli cantavano da nidi invisibili, l'aria era intrisa dei profumi dei
fiori.

Gli dei di Grande Inverno abitavano un diverso tipo di parco, un luogo

primordiale, invaso dall'oscurita. L'atmosfera sapeva di lichene morente,
di

cose che si decompongono. Tre acri di bosco ancestrale attorno ai quali
era

sorta la cupa struttura del maniero. Tre acri di alberi che non venivano
toccati da diecimila anni. Querce e alberi-ferro sembravano piu vecchi del

tempo stesso, 1 loro neri tronchi ammucchiati gli uni contro gli altri.
Osali

e ostinate sentinelle immobili, armate di aghi di un verde dalla
sfumatura

quasi metallica, le cui ramificazioni piu alte andavano a intrecciarsi in
una

cupola tenebrosa. Il terreno era un altro labirinto, fatto di radici
sporgenti,

distorte, aggrovigliate come tentacoli sotterranei. Quel parco era un
luogo

di silenzi profondi, di ombre impenetrabili, abitato da dei senza nome.

Ma Catelyn sapeva che avrebbe trovato 1i suo marito. Ogni volta che
toglieva la vita a un uomo, lord Eddard Stark veniva a rifugiarsi nella pace

del parco degli dei di Grande Inverno.



Catelyn era stata segnata con 1 sette unguenti ed era andata sposa
nell'arcobaleno di luci che riempivano le radure di Delta delle Acque.
Apparteneva al Credo cosi come, prima di le

artenuti suo padre, suo

1, Vi erano app

nonno ¢ il padre di suo nonno. Gli dei di Catelyn avevano un nome e i
loro

volti le erano familiari quanto i volti dei suoi genitori. Il loro culto
aveva

aspetti sfumati: una fiaccola su un sepolcro, 1'odore dell'incenso, un
ettaedro di cristallo pulsante di luce, voci che si univano in coro. Anche
Casa

Tully aveva il proprio parco degli dei, tutte le grandi Case ce l'avevano,
ma

non era altro che un luogo in cui passeggiare o leggere alla luce del sole.
Il

Credo rimaneva confinato nei templi.

0, Nedleerav

In quest

enuto incontro. Le aveva eretto un piccolo altare

sul quale Catelyn poteva pregare i sette volti del suo dio. Ma nelle vene

ntinuava a scorrere il

degli Stark co

sangue dei Primi Uomini e 1 loro dei

erano quelli antichi e misteriosi dei

ndi alberi, gli stessi della razza

gra

scomparsa dei Figli della foresta.

Nel centro del parco, un vecchio albero-diga incombeva su un laghetto

dalle acque nere, gelide. "L'albero del cuore" lo chiamava Ned. La sua
corteccia era bianca come le ossa di un teschio, le sue foglie rosso scuro
erano

simili a mille mani grondanti sangue. Un volto era stato scolpito nel
legno

del grande albero, 1 lineamenti tirati e malinconici, gli occhi scavati in
profondita, arrossati dalla resina, stranamente guardinghi. Erano antichi,
quegli occhi. Addirittura piu antichi di



. Se le leggende avevaGrande Inverno

no qualche fondamento, quegli occhi avevano visto Brandon il
Costruttore

posare la prima pietra ¢ poil avevano osservato le mura di granito del
castello innalzarsi attorno a essa. Le leggende dicevano anche che erano
stati

1 Figli della foresta a scolpire le facce negli alberi. Era accaduto all'alba
del

tempo, molto prima che 1 Primi Uomini attraversassero il mare Stretto.

Nel Sud, gli ultimi alberi-diga erano stati abbattuti o bruciati oltre mille

anni prima. Continuavano a esistere solamente sull'isola dei Volti, dove
gli

Uomini verdi mantenevano la loro veglia silenziosa. Qui, a Grande
Inverno, era tutto diverso. Nel Nord ogni castello aveva il proprio parco
degli

dei, ogni parco degli dei aveva il proprio albero del cuore, € ogni albero

del cuore aveva il proprio volto scolpito nel legno.

Catelyn trovo suo marito dietro l'albero-diga, seduto su una pietra
coperta di muschio. Sulle sue ginocchia giaceva Ghiaccio, la spada lunga
delle

esecuzioni. Eddard Stark, Ned come lei lo chiamava

e stava ripulendo la

, N

lama incrostata di sangue secco nelle acque dello stagno, nere come la
notte. Uno strato di humus vecchio di millenni ammantava il terreno del
parco, attutendo il suono dell'avvicinarsi di Catelyn. Eppure, gli occhi rossi

scavati nel legno parevano seguirla a ogni passo.

«Ned.»

«Catelyn.» Alzo lo sguardo su di lei, la voce lontana e formale. «Dove

sono 1 figli?»

Era la domanda che sempre le poneva.

«Nelle cucine. Si accapigliano sui nomi da dare ai cuccioli di
metalupo.» Allargo le falde del mantello sul suolo del bosco e sedette sul
bordo

dello stagno, voltando le spalle all'albero-diga. Gli occhi scavati nel
legno



continuavano a osservarla e lei fece del suo meglio per ignorarli. «Arya
ne

¢ gia innamorata, Sansa ¢ incuriosita € ben disposta, ma Rickon non ¢
del

tutto convinto.»

«Ha paura?»

«Un po'» convenne Catelyn. «Ha solo tre anni.»

«Dovra imparare ad affrontare le sue paure.» Ned corrugo la fronte.

«Non avra tre anni per sempre. E l'inverno sta arrivando.»

«Lo so.» Perfino dopo tanti anni, ogni volta che udiva quelle parole
Catelyn rabbrividiva. Il motto degli Stark. Ogni nobile Casa aveva il
proprio.

Motti di famiglia, punti di riferimento, invocazioni di speranza. Frasi
che

parlavano di onore e gloria, promettevano lealta e verita, giuravano fede

e
coraggio. Gli Stark erano diversi. "L'inverno sta arrivando": questo era
il
ente, questi uomin
loro motto. Strana g
1 del Nord. Per I'ennesima volta, Catelyn non poté¢ evitare di pensarlo.
«E stata una buona morte, va riconosciuto a quell'uomo.» Ned continud
a far scorrere un panno di pelle oleata lungo la spada, ridando alla lama
la

sua oscura lucentezza. «Sono stato contento di Bran. Anche tu ne saresti

stata orgogliosa.»

«Sono sempre orgogliosa di

» rispose Catelyn.

Bran

Lo sguardo di lei rimase sulla spada. Riusci a definire le quasi
impercettibili scanalature nel cuore dell'acciaio, nei punti il cui il metallo
era stato

ripiegato su se stesso centinaia di volte durante la forgiatura. Catelyn
non

amava le spade, tuttavia Ghiaccio possedeva una sua innegabile
bellezza.

apr



Era stata forgiata a Valyria appen

ima che il Disastro si abbattesse sull'antica fortezza, all'epoca in cui 1
mastri armaioli lavoravano non solo con

la flamma e il maglio, ma

con gli incantesimi

anche

. Ghiaccio esisteva da

quattrocento anni. E ancora oggi, il suo taglio era letale come il giorno
in

cui era emersa dal fuoco. Il nome le veniva da un'epoca ancora piu
antica,

era un retaggio dell'Eta degli eroi, quando gli Stark erano re del Nord.

«E il quarto, quest'anno» continuo cu

ato era

pamente Ned. «Il disgrazi

come pazzo. Qualcosa... qualcosa gli ha messo dentro un terrore cosi
profondo che le mie parole non sono state neppure in grado di
raggiungerlo.»

Respiro a fondo. «Benjen mi scrive che la confraternita der Guardiani
della

notte ¢ scesa al disotto dei mille uomin

ausa delle diserzioi, € non solo a c

ni. Perdono gente anche durante 1 pattugliamenti.»

«I bruti?»

«Chi altri?» Ned sollevdo Ghiaccio, esaminando l'allineamento della
lama. «E le cose non faranno che peggiorare. Verra il giorno in cui saro
costretto a chiamare a raccolta 1 vessilli di guerra e ad andare a nord, in
modo

da chiudere 1 conti con questo cosiddetto Re-oltre-la-Barriera una volta
per

tutte.»

La sola idea fe

«Oltre la Barriera?»

ce correre brividi glaciali lungo la

schiena di Catelyn.

A Ned questo non sfuggi. «Da Mance Rayder non abbiamo nulla da
temere.»



«C1 sono cose peggiori di Mance Rayder, oltre la Barriera.» Catelyn si

volto verso l'albero-diga, verso il volto nel legno pallido, gli occhi
pianssa resina, quel volto che v

genti ro

edeva, udiva, sentiva, quell'entita in

grado di concepire pensieri eterni.

«Andiamo, Catelyn.» Il sorriso di Ned era pieno di calore. «Non dirmi

che anche tu, come Bran, ti sei messa a dare retta alle storie della
vecchia

Nan. Gli Estranei sono morti. Finiti quanto sono finiti 1 Figli della
foresta.

a ottomila anni. Seco

Sono morti d

ndo maestro Luwin non sono nemmeno

esistiti. Nessuno li ha mai visti.»

«Davvero? Fino a questa mattina, nessuno aveva mai visto neppure un

meta-lupo» gli ricordo Catelyn.

«Lo sapevo.» Il sorriso di Ned non si scompose. «Mai mettersi a
discutere con un Tully.» Fece scivolare Ghiaccio nel fodero. «So che non
sel venuta qui per raccontarmi le favole della buonanotte. So quanto poco ti
trovi

a tuo agio tra questi vecchi alberi. Che cosa ti turba, mia signora?»

«C'¢ una triste notizia.» Catelyn gli prese la mano. «Non volevo darti
altri pensieri finché non ti fossi liberato

li che gia hai... Mi dispiace,

di quel

amore.» Non c'era alcun modo per rendere 1l colpo meno duro. Catelyn

glielo disse senza giri di parole: «Jon Arryn ¢ mortoy.

I loro sguardi s'incontrarono. Catelyn sapeva quanto duramente lui
sarebbe stato colpito, e vide quanto du amente lui venne colp

r

ito. Da ragazzo,

Eddard Stark era cresciuto al Nido dell'Aquila, I'altro grande regno del

Sud. Lord Arryn, che non aveva figli, era diventato come un secondo
padre sia per lui sia per Robert Baratheon. Quando Aerys II Targaryen, il re

Folle, aveva voluto le loro teste, pi

he abbandona



uttosto ¢

re coloro che aveva giurato di proteggere, il lord del Nido dell'Aquila
aveva scelto di issaivolta.

reivessillidir

Poi, quindici anni prima, il secondo padre di Eddard Stark era diventato

per lui un nuovo fratello. Il giorno del loro matr

10, 1 due erano stati

imon

fianco a fianco nel sacrario di Delta delle Acque, per sposare due
sorelle,

le figlie di lord Hoster Tully.

«Jon...» Una parte di Ned non voleva crederci. «Ma questa notizia... ¢

certa?»

«C'era 1l sigillo del re, e la lettera era vergata nella calligrafia di Robert.

L'ho conservata perché anche tu possa leggerla. Dice che lord Arryn se
n'e

andato in fretta. Neppure il gran maestro Pycelle ¢ stato in grado di fare

niente. Gli ha dato una tazza di latte di papavero in modo da lenire le
sue

sofferenze.»

«C'¢ qualche conforto in questo, credo.» I lineamenti di Eddard erano

scavati dal dolore, ma il suo primo pensiero fu per Catelyn. «Tua
sorella. E

il figlio di Jon. Come stanno?»

«Il messaggio dice soltanto che stanno bene e che sono ritornati al Nido

dell'Aquila» rispose Catelyn. «Avrei preferito che fossero andati a Delta

delle Acque. Il Nido dell'Aquila & remoto e solitario. E sempre stato il
posto di Jon, mai quello di lei, e il ri

una di

cordo del marito rimarra in ciasc

quelle pietre. So com'e fatta mia sorella, so quanto sia importante per lei
il

conforto della sua famiglia e dei suoi amici.»

«Ma tuo zio non si trova anche lui nella valle di Arryn? Jon l'aveva
nominato cavaliere della Porta ins

inata, se non vado errato.»

angu



«Brynden fara quello che puo per lei e

se Catelyn. «Il

per il bambino» dis

che significa molto, ma non tutto...»

«Va' da lei» la incitd Ned con urgenza. «Porta 1 nostri figli con te. Fa'

che 1 corridoi di quel castello sulla montagna si riempiano di suoni e di
risate. Quel ragazzo ha bisogno di avere intorno altri ragazzi, e Lysa non

dovrebbe affrontare questa perdita da sola.»

«Vorrei che fosse possibile.» Catelyn scosse il capo. «C'e dell'altro nella

lettera, Ned.»

«Che altro?»

endo a Grande

«Il re sta ven

Inverno per vedere te.»

Passo del tempo prima che

ddard Stark compre

E

ndesse appieno il senso

di quelle parole. Nei suoi occhi, I'ombra che i aveva oscurati si fece
meno

cupa. «Robert sta venendo qui?»

Catelyn annui. Un sorriso riusci finalmente a illuminare 1'espressione di

Ned. Lei avrebbe voluto condividere la sua gioia, ma non riusciva a
dimenticare quanto aveva udito nel cortile del castello. Una meta-lupa
trovata morta nella neve, con un frammento di rostro di unicorno conficcato
in

gola. Senti la paura aggrovigliarsi dentro di lei come un serpente. Ma
pur

di fronte a tutto questo, riusci comunque a sorridere all'uomo che
amava,

un uomo che rifiutava di credere ai presagi. «Ero sicura che ti avrebbe
fatto piacere» gli disse. «Lo facciamo sapere anche a tuo fratello, sulla
Barriera?»

Certamente» approvo Ned. «Benjen

«

vorra esserci. Dird a maestro Luwin di inviare il suo miglior corvo
messaggero.» Eddard si alzo, aiutandola



ad alzarsi con lui. «Maledizione, quanti anni saranno passati? E questo ¢

tutto il preavviso che ci manda? In quanti sono? La lettera lo dice?»

«Credo almeno un centinaio di cavalieri, piu 1 loro scudieri, piu una cin-
quantina di armati. Vengono anche Cersei € 1 ragazzi.»

«Questo costringera Robert a viaggiare piu lentamente. Meglio per noi:

avremo piu tempo per prepararci.»

he 1 fra

«Vengono anc

telli della regina» aggiunse Catelyn.

L'espressione di Ned si contrasse. L'idea non gli piaceva affatt

a lui

o. Tr

e la famiglia della regina non correva esattamente buon sangue, e
Catelyn

lo sapeva. I Lannister di Castel Granito avevano aspettato fino all'ultimo

ima di allearsi alla causa

momento pr

del re, in modo da essere assolutamente certi sul vincitore. Eddard Stark
non li aveva mai perdonati per questo.

«E va bene» concluse. «Se il pedaggio

n noi € un'in per avere Robert co

festazione di Lannister, lo pagheremo. Sembra che si stia portando
dietro

mezza corte.»

«Dove va 1l re, va la corte.»

«Non sara male vedere 1 suoi ragazzi. L'ultima volta che I'ho visto, il piu

piccolo stava ancora succhiando latte. Quanti anni avra adesso,
cinque?»

«Il principe Tommen ha sette anni» disse Catelyn. «La stessa eta di

Bran. Ned, ti prego, sta' attento a quello che dirai. Che ci piaccia o no, la

signora di Lannister rimane la nostra

1 dice che, ogni anno ch

regina. E s

e

passa, lo faccia pesare sempre piu.»

«Daremo una festa.» Ned strinse la mano di lei nella propria. «Certo che



daremo una festa! Con musica e canzoni. E Robert vorra andare a
caccia.

Mandero Jory a sud lungo la strada del Re, per incontrarlo e scortarlo
fin

qui. Per gli dei, come faremo a sfamare tutta quella gente? E tu mi dici
che

¢ gia in movimento. Maledizione a lui e alla sua pellaccia di re!»

DAENERYS

«Questa ¢ bellezza allo stato puro.» Suo fratello sollevo la stoffa in
modo che lei potesse esaminarla. «Avanti, toccala. Senti com'e stata
tessuta.»

Dany la tocco. Era talmente liscia da dare l'impressi

rere tr

one di scor

ale

sue dita come acqua. Non le riusci di ricordare di aver mai indossato
qualcosa di altrettanto delicato. «Ma ¢ mia?» Allontano la mano, intimorita.
«E

davvero mia?»

«Un dono di magistro Illyrio» le rispose suo fratello con un sorriso.

Viserys era un giovane scarno, le mani in costante movimento, lo
sguardo perennemente febbrile negli occhi viola pallido. Quella sera era di
ottimo umore.

«E un colore che fara risaltare il viola dei tuoi occhix» riprese. «E poi ci

sara l'oro, perché indosserai molti gioielli, di tutti 1 tipi. Qualcos'altro
che

Illyrio ha promesso. Dovrai apparire come una principessa.»

Una principessa. Dany aveva dimenticato cosa significasse. Forse non

l'aveva mai realmente saputo.

«Perché ci fa tutti questi regali?» chiese. «Cosa sta cercando di ottenere

da noi?»

Erano vissuti nell

a

a cas del magistro per una buona meta dell'anno,

mangiando 1l suo cibo, riveriti dai servitori. Dany aveva tredici anni,
un'eta



sufficiente per capire che li, nella citta libera di Pentos, c'era quasi
sempre

un prezzo da pagare per regali cosi impegnativi.

«llyrio ¢ tutt'altro che uno sciocco» rispose Viserys. «Sa che non
dimentichero chi mi € stato amico, una volta che avro riavuto il mio trono.»

Daenerys non rispose. Magistro Illyrio era un mercante di spezie, pietre

preziose, reliquie di drago, piu svariate altre cose molto meno gradevoli.
Si

diceva che avesse amici in tutte le Nove Citta Libere e oltre, fino a Vaes

Dothrak e alle terre misteriose affacciate sul mare di Giada. Si diceva
anche che non aveva mai avuto un amico che non fosse allegramente pronto

a vendere, se il prezzo era giusto. Dany ascoltava le voci della strada e
sapeva quello che c'era da sapere. Cosi come sapeva che era molto meglio

non fare troppe domande a suo fratello, soprattutto quando era tanto
preso

dai suoi sogni. La sua ira poteva esplodere come un wvulcano.
"Risvegliare

il drago": era questo il modo in cui lui definiva 1l proprio furore.

«Illyrio mandera delle schiave a farti il bagno.» Viserys torno a
riappendere 1'abito accanto alla porta. «Fa'

di toglierti bene di dosso il

in modo

puzzo delle stalle. Di cavalli, khal Drogo ne possiede mille. E ti posso
assicurare che ¢ una cavalcatura ben diversa quella che vorra questa notte.»

Ispeziond Dany con un'occhiata critica. «Continui a stare curva. Mettiti

dritta.» Le tiro indietro le spalle. «Voglio che vedano che hai le forme di

una donna, adesso.» Le sue dita scivolarono sui seni acerbi di lei,
pollice e

indice si strinsero attorno a un capezzolo. «Non deludermi questa notte,

Dany. Non ti piacerebbero le conseguenze. Tu non vuoi risvegliare il
drago, o sbaglio?» Le sue dita strinsero e torsero crudelmente attraverso la
tunica spessa di lei. «O sbaglio?»

«Non sbagli.» La voce di Daenerys era appena udibile.

«Bene.» Suo fratello sorrise di nuovo e le tocco 1 capelli, quasi con
affetto. «Quando scriveranno la storia del mio regno, dolce sorella, diranno
che

ha avuto inizio stanotte.»



Le acque della baia erano inquiete. Daenerys rimase a guardarle dalla
finestra. Suo fratello se n'era andato, lasciandola sola. Le squadrate torri di

mattoni di Pentos erano sagome nere contro il sole al tramonto. Dany
poteva udire il canto dei preti rossi che accendevano i fuochi per la notte, le

grida dei bambini che giocavano al di 1a del muro della villa di Illyrio.
Per

un momento, desidero essere 1a fuori con loro, a piedi nudi, senza fiato,

vestita di stracci. Desidero di non avere né passato né futuro. Ma piu di

ogni altra cosa, desidero di non essere costretta ad andare a quella festa
nel

palazzo di khal Drogo.

Da qualche parte oltre il crepuscolo, al di 1a del mare Stretto, si stendeva

una terra fatta di colline verdi, di pianure piene di fiori, di grandi fiumi.

Una terra nella quale monoliti di pietra scura s'innalzavano tra splendide

montagne di roccia color dell'acciaio e cavalieri in armatura si
lanciavano

in battaglia al seguito dei vessilli dei loro signori. I Dothraki Ia
chiamavano "Rhaesh Andalhi", Terra degli Andali. Nelle Citta Libere,
invece, parlavano di Westeros e di Regni del Tramonto.

Suo fratello usava un nome molto piu semplice: «La nostra terray.
Parole che per lui erano come una preghiera. E se le avesse pronunciate un
numero sufficiente di volte, gli dei alla fine 'avrebbero esaudito. «La nostra

terra per diritto di sangue, che ci ¢ stata portata via col tradimento ma
ancora nostra, per sempre nostra. Si commette un grave errore a rubare al

drago. Perché il drago ricorda.»

Forse era vero. Forse il drago ricordava. Dany invece non ricordava.

Non aveva mai visto la terra che suo fratello diceva appartenesse loro, il

regno al di 1a del mare Stretto. Quei luoghi dei quali lui parlava - Castel

Granito e il Nido dell'Aquila, Alto Giardino e la valle di Arryn, Dorne e

l'isola dei Volti - per lei erano solamente parole. Viserys aveva otto anni

stati costre

quando erano

tti a fuggire da Approdo del Re, ritirandosi di

fronte all'avanzata degli eserciti dell'usurpatore. A quel tempo,
Daenerys

non era nient'altro che una fiammella di vita nel ventre di sua madre.



Eppure suo fratello le aveva parlato tanto spesso di quel tempo, che
esistevano momenti in cui Dany cercava di immaginare, di vedere. La fuga

notturna fino alla Roccia del Drago, la luce della luna che scivolava
sulle

vele nere della nave. Suo fratello Rhaegar che combatteva 1'usurpatore
nelle acque del Tridente arrossate dal sangue e moriva nel nome della donna

che amava. Il saccheggio di Approdo del Re da parte dei lord Lannister

Stark, 1 "cani dell'usurpatore”, 1i chiamava Viserys. La principessa Elia
di

Dorne che invocava misericordia, l'erede di Rhaegar che le veniva
strappato dal seno e ucciso davanti ai suoi occhi. Le orbite vuote dei lucidi
teschi

degli ultimi draghi nella sala del trono, sguardi ciechi che osservavano
all'opera lo Sterminatore di re, testimoni silenziosi mentre la lama di una

spada d'oro squarciava la gola del re suo padre.

Daenerys era nata alla Roccia del Drago nove lune dopo tutto questo,
nel

corso di un uragano estivo talmente violento da spaccare quasi l'isola in

due. Dicevano che fosse stata una tempesta spaventosa. La flotta
Targaryen era stata distrutta ancora alla fonda. Enormi blocchi di pietra
erano

piombati nelle acque ribollenti del mare Stretto. Sua madre era morta
nel

darla alla luce e per questo suo fratello non I'aveva mai perdonata.

Non riusciva a ricordare neppure la Roccia del Drago. Erano fuggiti di

nuovo, appena prima che il fratello dell'usurpatore prendesse i1l mare
con la

sua nuova flotta. A quel punto, la Roccia del Drago, antica residenza
della

Casa Targaryen, era tutto quanto rimaneva dei Sette Regni che un tempo

essa erano appartenuti. Nemmeno questo era pero destinato a durare. La

guarnigione aveva deciso di vendere entrambi 1 bambini all'usurpatore,
ma

una notte ser Willem Darry e quattro uomini fidati si eran

egli



o introdotti n

appartamenti reali e 11 avevano portati via assieme alla balia, alzando le
vele nel cuore della notte e dirigendosi verso la sicurezza della remota costa

braavosiana.

Ser Willem era il solo di cui Daenerys conservasse un vago ricordo. Una

agna d'uomo, capelli e barba grigi,

mont

mezzo cieco, che aveva continuato

a gridare ordini perfino dal letto di morte. I suoi servi vivevano nel
terrore

di lui, ma con Daenerys era sempre stato gentile, addirittura delicato. La

chiamava "piccola principessa", qualche volta "mia signora". Le sue
mani

€ cuoio vec

erano soffici com

chio, ma non poteva lasciare il letto. Il sentore

della malattia era con lui giorno e notte, un odore pungente, dolciastro,
viscido. Era il tempo in cui vivevano a

ella grande casa dal portale

Braavos, n

dipinto di rosso. Dany aveva una stanza tutta sua, con un albero di
limoni

appena fuori dalla finestra. Quando ser Willem era morto, 1 servi
avevano

rubato il poco denaro rimasto ai due ragazzi e li avevano gettati in
strada.

Dany ricordava di aver pianto quando 1 battenti del portale rosso si
erano

chiusi per sempre dietro di loro.

Cosi erano cominciati i loro vagabondaggi. Da Braavos a Myr, da Myr a

Tyrosh, a Qohor, a Volantis, a Lys, senza mai fermarsi nello stesso posto

per troppo tempo. Suo fratello non lo permetteva. I sicari dell'usurpatore

continuavano a incalzarli, diceva, anche se Dany non aveva mai visto
nes-suno.

All'inizio, magistri, governatori e principi mercanti si erano dichiarati

onorati di poter ospitare gli ultimi Targaryen nella loro casa, di averli
alla



loro tavola. Ma con il passare degli anni, con Il'usurpatore che
continuava a

sedere sul Trono di Spade, le porte si erano via via chiuse e la loro
esistenza si era fatta dura. Molto tempo prima erano stati costretti a vendere
1 pochi resti del tesoro del loro regno perduto, e ormai perfino 1 denari
ottenuti

dalla corona della regina loro madre erano finiti. Il "re Mendicante":
cosi

veniva chiamato suo fratello nei vicoli luridi e nelle taverne
maleodoranti

di Pentos. Daenerys non voleva sapere in quale modo chiamavano lei.

«Un giorno sara di nuovo tutto nostro,

Le

dolce sorella.»

mani di Viserys tremavano ogni volta che le faceva quella fatidica
promessa. «I

gioielli e le sete, la Roccia del Drago e Approdo del Re, il Trono di
Spade

e 1 Sette Regni. Tutto quello che ci € stato preso, noi torneremo a
possederlo.»

Viserys non aspettava altro, non vedeva altro, non voleva altro. Tutto

quello che Daenerys voleva, invece, era la grande casa dal portale rosso,

con l'albero di limoni fuori dalla finestra, e quell'infanzia che non aveva

mai conosciuto.

Alle sue spalle, ci fu un discreto bussare alla porta. Daenerys arretro
dalla finestra e si volto dicendo: «Potete entrare».

Le serve di Illyrio entrarono, s'inchinarono e si misero al lavoro. Erano

schiave, un regalo di uno dei molti amici dothraki del magistro. Non
avrebbero dovuto esistere schiavi nella citta libera di Pentos, ma loro lo
erano comunque. La donna anziana, piccola e grigia come un topolino, non

apriva mai bocca; in compenso, la ragazza giovane non smetteva mai di

chiacchierare mentre lavorava. Era una puledra di sedici anni, capelli

biondi, occhi azzurri: la favorita di Illyrio.

Riempirono la vasca con l'acqua calda che avevano portato dalle cucine

e in essa versarono oli profumati. La ragazza sfilo la tunica di cotone
grezzo dalla testa di Dany e l'aiutdo a scivolare nell'abbraccio liquido.
L'acqua



era quasi bollente, ma Dany non batté ciglio, non emise neppure un
lamento. Il calore le piaceva, la faceva sentire pulita. Inoltre secondo suo
fratello

nulla poteva essere troppo caldo per un Targaryen. «La nostra ¢ la Casa
del

drago» ribadiva Viserys. «C'¢ il fuoco nel nostro sangue.»

Sempre in silenzio, la schiava anziana lavo 1 lunghi capelli argentei di

Daenerys, sciogliendone i

ne le |

nodi. La giova

avo 1 piedi continuando a

ripeterle quanto fosse fortunata.

«Drogo ¢ talmente ricco che 1 suoi schiavi indossano collari d'oro. Ci

sono centomila cavalieri nel suo khalasar, e il suo palazzo a Vaes
Dothrak

ha duecento stanze, tutte con porte d'argento massiccio.»

E c'era di piu, molto di piu. Che uomo attraente era 1l khal, cosi alto di

statura, cosi fiero nell'aspetto. Che cavaliere ineguagliabile, che
guerriero

indomabile, che arciere formidabile. Daenerys non diceva nulla. Aveva

e, nel

sempre pensato ch

momento in cui avesse raggiunto l'eta giusta, avrebbe sposato Viserys.
Per secoli, da quando Aegon il Conquistatore aveva preso in sposa la
propria sorella, la Casa Targaryen aveva perpetuato se

stessa attraverso l'incesto matrimoniale tra fratello e sorella. «La
purezza

della discendenza doveva essere mantenut

minatay le aveva ripea inconta

tuto Viserys mille e mille volte. Il loro era il sangue dei re, il sangue
dorato

dell'antica Valyria, il sa

| drago. E come i draghi non si accoppiangue de

vano con le bestie inferiori, cosi 1 Targaryen non si mescolavano con gli

uomini inferiori. Pero adesso Viserys aveva deciso di vendere la sua
unica

sorella, la sua unica sposa possibile, a uno straniero, a un barbaro.



Una volta che fu pulita, le schiave I'aiutarono a uscire dalla vasca e la

asciugarono. La giovane le spazzolo 1 capelli finché non furono
risplendenti come argento liquefatto. La donna anziana la profumo con
l'essenza penetrante dei fiori delle pianure dei Dothraki sui polsi, dietro le
orecchie,

1einfi

sulle punte dei sen

ne in mezzo alle gambe.

La vestirono con l'abito inviato da magistro Illyrio e le calarono sul viso

il velo di seta color porpora scuro, celando il viola intenso dei suoi
occhi.

e le infilo sandali dor

La schiava giovan

ati ai piccoli piedi. La schiava anziana le sistemo la tiara sui capelli e le
fece scivolare attorno ai polsi bracste.

cialetti d'oro incrostati di ameti

Ultimo venne 1l collare, un pesante ornamento d'oro massiccio intarsiato
co

1 di Valyria.

n antichi geroglific

La schiava giovane, senza fiato, ammiro il lavoro finito. «Adesso si che

hai davvero l'aspetto di una principessa!»

Daenerys studio la propria immagine riflessa nello specchio dalla
cornice d'argento, ennesimo, sensibile tocco del previdentissimo magistro
Illyrio. Una principessa, certo. Ma la ragazza che non la smetteva mai di

chiacchierare aveva detto anche altr

indossati dagli

e cose: 1 collari d'oro

schiavi di khal Drogo, la sterminata ricchezza di khal Drogo, cosi
sterminata da poter comprare qualsiasi cosa.

Un gelo improvviso le percorse le membra, increspando la pelle delle

sue braccia nude.

Viserys, sagoma piu scura nelle ombre fresche, 1'aspettava nel vestibolo

al piano terreno. Sedeva sul bordo della fontana, una mano che tracciava

percorsi nell'acqua. Si alzo

vicinarsi.

nel vederla av



