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Prólogo

A cauda do cometa espraiava-se pela madrugada, um corte vermelho que
sangrava por cima dos penhascos da Pedra do Dragão como uma ferida num
céu cor-de-rosa e púrpura.

O meistre estava em pé, na varanda varrida pelo vento, do lado de fora dos
seus aposentos. Era ali que chegavam os corvos, depois de longos voos. Os
excrementos das aves salpicavam as gárgulas, que se erguiam a uma altura
de três metros e meio, de ambos os lados; um mastim do inferno e uma
serpe,1 dois dos mil exemplares que se empoleiravam nas muralhas da antiga
fortaleza. Quando chegara à Pedra do Dragão, o exército de grotescas
esculturas de pedra costumava deixá-lo incomodado, mas, com a passagem
dos anos, foi se acostumando. Agora, pensava nelas como em velhas amigas.
Os três observaram juntos o céu, tomados por pressentimentos.

O meistre não acreditava em presságios. E, no entanto… Apesar de ser tão
velho, Cressen nunca vira um cometa com metade do brilho daquele, nem
daquela cor, aquela cor terrível, do sangue, da chama e dos crepúsculos.
Perguntou a si mesmo se suas gárgulas já teriam visto algo parecido. Já
estavam ali muito tempo antes de ele chegar, e ainda lá permaneceriam
muito depois de ele partir. Se línguas de pedra falassem…

Que tolice. Encostou-se nas ameias, com o mar batendo lá embaixo e a
pedra negra áspera sob os seus dedos. Gárgulas falantes e profecias no céu.
Sou um velho acabado que se tornou de novo leviano como uma criança.
Teria a sabedoria duramente conquistada ao longo de uma vida inteira fugido
com a saúde e a força? Era um meistre, treinado e acorrentado na grande
Cidadela de Vilavelha. A que ponto chegara, se a superstição lhe enchia a
cabeça como se fosse um camponês ignorante?

E no entanto… No entanto… Agora, o cometa brilhava até durante o dia,
enquanto o vapor cinza-claro se erguia da cratera quente do Monte Dragão,
atrás do castelo. E na manhã anterior, um corvo branco tinha trazido notícias



da própria Cidadela, há muito esperadas, mas não menos temíveis por isso,
notícias do fim do verão. Tudo presságios. Demasiados para ser negados.
Que significa tudo isso?, ele quis gritar.

– Meistre Cressen, temos visitantes – Pylos falou suavemente, como se
estivesse relutante em perturbar as meditações solenes de Cressen. Se
soubesse dos disparates que lhe enchiam a cabeça, teria gritado. – A princesa
deseja ver o corvo branco.

Sempre correto, Pylos a chamava agora princesa, visto que o senhor seu
pai era um rei. Rei de um rochedo fumegante no grande mar salgado, mas
ainda assim rei.

– O bobo veio junto.

O velho virou as costas à alvorada, mantendo uma mão pousada sobre a
serpe a fim de se equilibrar.

– Ajude-me a chegar até a cadeira e mande-os entrar.

Tomando seu braço, Pylos o levou para dentro. Na juventude, Cressen
caminhara com vigor, mas agora não estava longe do octogésimo dia do seu
nome, e tinha as pernas frágeis e instáveis. Há dois anos um tombo lhe
causara fratura de um lado da bacia, da qual nunca chegou a ficar curado
totalmente. No ano anterior, quando tinha adoecido, a Cidadela enviara
Pylos de Vilavelha, apenas dias antes de Lorde Stannis ter fechado a ilha…
para ajudá-lo nas suas tarefas, tinham dito, mas Cressen sabia a verdade.
Pylos viera para substituí-lo quando morresse. Não se importava. Alguém
teria de ocupar seu lugar, e em menos tempo do que teria gostado…

Deixou que o homem mais novo o acomodasse atrás dos seus livros e
papéis.

– Vá buscá-la. É feio deixar uma senhora esperando.

O meistre acenou, um frágil gesto de pressa de um homem que já não era
capaz de se apressar. Tinha a pele enrugada e manchada, tão fina como
papel, de modo que se podia ver a teia de veias e a forma dos ossos por



baixo. E agora tremiam, aquelas suas mãos que tempos atrás tinham sido tão
seguras e hábeis…

Quando Pylos voltou, a garota veio com ele, tímida como sempre. Atrás
dela, arrastando os pés e saltitando daquele seu estranho jeito torto, veio o
bobo. Trazia na cabeça uma imitação de elmo, feito de um velho balde de
estanho, com um par de chifres de veado atado ao topo e decorado com
guizos que a cada passo deslizante soavam, cada um num tom diferente,
clang-a-dang, bong-dong, ring-a-ling, clong-clong-clong.

– Quem vem nos visitar tão cedo, Pylos? – Cressen perguntou.

– Sou eu e o Malhas, Meistre.

Olhos azuis sinceros piscaram na sua direção. Infelizmente, o rosto dela
não era belo. A menina possuía o queixo quadrado e projetado do senhor seu
pai e as infelizes orelhas da mãe, bem como uma deformação só sua, o
legado do ataque de um escamagris, um tipo de crocodilo, que quase a
matara quando bebê. Da metade inferior de uma bochecha até bem abaixo no
pescoço, tinha a carne rígida e morta, com a pele rachada e escamando,
manchada de negro e cinza, lembrando pedra ao toque.

– Pylos disse que podíamos ver o corvo branco.

– Realmente podem – respondeu Cressen. Como se alguma vez pudesse
lhe negar algo. A menina tinha enfrentado negativas demais na vida.
Chamava-se Shireen. Faria dez anos no próximo dia do seu nome, e era a
criança mais triste que Meistre Cressen conhecera. Sua tristeza é a minha
vergonha, pensou o velho, outro sinal do meu fracasso. – Meistre Pylos,
faça-me a gentileza de trazer a ave do viveiro para mostrar à Senhora
Shireen.

– Será um prazer.

Pylos era um jovem educado, com não mais de vinte e cinco anos, mas era
solene como um homem de sessenta. Se ao menos houvesse nele mais
humor, mais vida; era isso que fazia falta ali. Os lugares sombrios
precisavam de vivacidade, não de solenidade, e Pedra do Dragão era
indubitavelmente um lugar sombrio, uma cidadela solitária no deserto de



água, rodeada por tempestades e sal, com a sombra fumegante da montanha
às suas costas. Um meistre tinha de ir para onde era enviado, e Cressen
acompanhara seu senhor havia cerca de doze anos, e bem lhe servira. Mas
nunca tinha amado Pedra do Dragão, nem se sentia verdadeiramente em casa
ali. Nos últimos tempos, quando acordava de sonhos inquietos, nos quais a
mulher vermelha tinha uma participação perturbadora, era frequente não
saber onde estava.

O bobo virou sua cabeça manchada e malhada para observar Pylos
subindo os íngremes degraus de ferro que levavam ao viveiro. Seus guizos
soaram com o movimento.

– Debaixo do mar, as aves têm escamas em lugar de penas – ele disse,
clangorejando. – Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

Mesmo para um bobo, o Cara-Malhada era digno de pena. Talvez em
outros tempos tivesse sido capaz de arrancar gargalhadas com uma frase de
efeito, mas o mar lhe tinha roubado esse poder, juntamente com metade da
imaginação e toda a memória. Mole e obeso, vítima de convulsões e
tremores, era mais comum mostrar-se incoerente do que o contrário. A
garota era a única que agora ria dele, a única que se importava com ele estar
vivo ou morto.

Uma menininha feia e um bobo triste, e com o meistre faz três… eis uma
história boa para fazer os homens chorar.

– Sente-se comigo, filha – Cressen fez-lhe sinal para se aproximar. – É
cedo para vir me visitar, o dia mal amanheceu. Você deveria estar
aconchegada na cama.

– Tive pesadelos – Shireen respondeu. – Com os dragões. Vinham me
comer.

Cressen se lembrava de a criança sofrer com pesadelos desde muito
pequena.

– Já conversamos sobre isso – ele disse com gentileza. – Os dragões não
podem ganhar vida. São feitos de pedra, filha. Antigamente, nossa ilha era o
posto avançado mais ocidental da grande Cidade Franca de Valíria. Foram os



valirianos que ergueram esta cidadela, e eles tinham maneiras de esculpir a
pedra que desde então se perderam. Um castelo tem de ter torres sempre que
duas muralhas se encontrem num ângulo, para defendê-las. Os valirianos
deram forma de dragões a estas torres para fazer com que sua fortaleza
parecesse mais temível, tal como coroaram as muralhas com mil gárgulas,
em vez de simples ameias.

O meistre tomou a pequena mão cor-de-rosa da menina na sua, manchada
e frágil, e deu um apertão suave.

– Viu só? Não há nada a temer.

Shireen não estava convencida.

– Mas... E a coisa no céu? Dalla e Matrice estavam conversando perto do
poço, e Dalla disse que ouviu a mulher vermelha dizer à mãe que aquilo é
respiração de dragão. Se os dragões estão respirando, não quer dizer que
estão ganhando vida?

A mulher vermelha, pensou amargamente Meistre Cressen. Já é ruim o
bastante que tenha enchido a cabeça da mãe com as suas loucuras, terá de
envenenar também os sonhos da filha? Teria uma conversa severa com
Dalla, para que não ficasse espalhando essas histórias.

– A coisa no céu é um cometa, minha doce menina. Uma estrela com uma
cauda, perdida nos céus. Desaparecerá em breve, para não voltar a ser vista
enquanto estivermos vivos. Espere e verá.

Shireen fez um pequeno, mas corajoso aceno com a cabeça.

– A mãe diz que o corvo branco quer dizer que já não é verão.

– É verdade, senhora. Os corvos brancos só voam da Cidadela.

Os dedos de Cressen alcançaram a corrente que rodeava seu pescoço; cada
um de seus elos havia sido forjado com um metal diferente, cada um
simbolizando o seu domínio de mais um ramo do conhecimento; o colar de
meistre, a marca da sua ordem. No orgulho da juventude, usara-o com



facilidade, mas agora parecia-lhe pesado, e o metal era frio no contato com
sua pele.

– São maiores do que os outros corvos, mais inteligentes, e criados apenas
para transportar as mensagens mais importantes. Este veio nos dizer que o
Conclave se reuniu, avaliou os relatórios e as medições feitas pelos meistres
de todo o reino e declarou que este longo verão finalmente terminou. Durou
dez anos, duas rotações e dezesseis dias, o mais longo verão já registrado.

– Agora vai ficar frio?

Shireen era uma criança do verão, e nunca tinha experimentado o
verdadeiro frio.

– A seu tempo – Cressen respondeu. – Se os deuses forem bondosos,
oferecerão um Outono quente e colheitas abundantes para que possamos nos
preparar para o inverno que virá depois – o povo dizia que um verão longo
significava um inverno ainda mais longo, mas o meistre não tinha por que
assustar a criança com histórias como essa.

Cara-Malhada fez soar seus guizos.

– É sempre verão debaixo do mar – entoou. – As sereias casadas usam
enfeites no cabelo e cosem vestidos de algas prateadas. Eu sei, eu sei, ei, ei,
ei.

Shireen soltou um risinho.

– Eu gostaria de ter um vestido de algas prateadas.

– Debaixo do mar, neva para cima – disse o bobo –, e a chuva é seca como
um osso. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

– Vai mesmo nevar? – ela perguntou.

– Vai – Cressen confirmou. Mas espero que ainda demore anos, e que não
neve por muito tempo. – Ah, ali vem Pylos com a ave.



Shireen soltou um grito de alegria. Até Cressen tinha de admitir que a ave
era impressionante, branca como a neve e maior do que qualquer falcão, com
os brilhantes olhos negros que significavam não se tratar de uma ave albina,
mas sim de um corvo branco puro-sangue da Cidadela.

– Aqui – chamou o meistre. O corvo abriu as asas, deu um salto e bateu-as
ruidosamente pela sala até pousar na mesa ao lado dele.

– Vou agora tratar do seu café da manhã – Pylos anunciou, e Cressen
anuiu com a cabeça.

– Esta é a Senhora Shireen – disse ao corvo. A ave balançou a cabeça para
cima e para baixo, como se a estivesse reverenciando. “Senhora”, crocitou.
“Senhora.”

A criança ficou de queixo caído.

– Ele fala!

– Algumas palavras. Como eu disse, estas aves são espertas.

– Ave esperta, homem esperto, bobo esperto, esperto – cantarolou Cara-
Malhada com uma voz desagradável. – Oh, bobo esperto, esperto, esperto –
e começou a cantar: – As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor,
dançar, senhor – cantou, saltitando de um pé para outro. – As sombras vêm
ficar, senhor, ficar, senhor, ficar, senhor.

Inclinava a cabeça a cada palavra, fazendo ressoar os guizos presos aos
chifres.

O corvo branco soltou um grito e voou para longe, indo empoleirar-se no
corrimão de ferro das escadas do viveiro. Shireen pareceu encolher-se.

– Ele canta isso o tempo todo. Disse-lhe para parar, mas ele não para. Ele
me assusta. Faça-o parar.

E como faço isso?, perguntou-se o velho. Em outros tempos poderia tê-lo
silenciado para sempre, mas agora…



Cara-Malhada chegara até eles ainda jovem. Lorde Steffon, de boa
lembrança, encontrara-o em Volantis, do outro lado do mar estreito. O rei, o
antigo rei, Aerys II Targaryen, que não era tão louco assim naqueles tempos,
enviara sua senhoria em busca de uma noiva para o Príncipe Rhaegar, que
não tinha irmãs com quem casar. “Encontramos o mais magnífico dos
bobos”, escrevera a Cressen, uma quinzena antes da hora de regressar da
infrutífera missão. “É ainda jovem, mas ágil como um macaco, e espirituoso
como uma dúzia de cortesãos. Sabe malabarismo, adivinhas e magia, e é
capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas. Compramos a sua
liberdade e esperamos trazê-lo conosco para casa. Robert vai adorá-lo; com
o tempo, o bobo talvez até consiga ensinar Stannis a rir.”

Recordar aquela carta enchia Cressen de tristeza. Ninguém conseguira
ensinar Stannis a rir, muito menos o jovem Cara-Malhada. A tempestade
chegara de repente, uivando, e a Baía dos Naufrágios provara a verdade do
seu nome. A galé de dois mastros do senhor, Orgulho do Vento, quebrara-se
à vista do castelo. Das varandas, os dois filhos mais velhos tinham
observado o navio do pai ser esmagado de encontro aos rochedos e engolido
pelas águas. Uma centena de remadores e marinheiros afundaram com Lorde
Steffon Baratheon e a senhora sua esposa, e ao longo de vários dias cada
maré deixava uma nova colheita de cadáveres inchados na costa de Ponta
Tempestade.

O rapaz chegara à costa no terceiro dia. Meistre Cressen tinha descido
com os outros, a fim de ajudar a reconhecer os mortos. Quando encontraram
o bobo, estava nu, com a pele branca, enrugada e cheia de areia molhada.
Cressen julgou que se tratava de mais um cadáver, mas, quando Jommy o
agarrou pelos tornozelos a fim de arrastá-lo para o carro fúnebre, o rapaz
tossiu água e se sentou. Até o dia da sua morte, Jommy jurou que a pele de
Cara-Malhada estava fria e pegajosa.

Ninguém jamais conseguiu explicar aqueles dois dias que o bobo passou
perdido no mar. Os pescadores gostavam de dizer que uma sereia havia lhe
ensinado a respirar água em troca de seu sêmen. O próprio Cara-Malhada
nada disse. O jovem espirituoso e inteligente nunca chegou a Ponta
Tempestade; o rapaz que encontraram era outra pessoa, quebrado de corpo e
de mente, quase incapaz de falar, muito menos de gracejar. Mas sua cara de
bobo não deixava dúvidas sobre quem era. Era costume da Cidade Livre de



Volantis tatuar o rosto dos escravos e dos servos; do pescoço ao couro
cabeludo, a pele do rapaz tinha sido marcada com quadrados vermelhos e
verdes.

– O desgraçado está louco, e com dores, e não presta para ninguém, nem
para si mesmo – tinha declarado o velho Sor Harbert, naqueles tempos
castelão de Ponta Tempestade. – A coisa mais bondosa que se pode fazer
com esse tipo é encher sua taça com o leite da papoula. Um sono sem dor, e
acaba tudo. Ele iria abençoá-lo se tivesse esperteza para isso.

Mas Cressen se recusou e acabou vencendo. Não saberia dizer se Cara-
Malhada tinha sido feliz com essa vitória, nem mesmo agora, tantos anos
depois.

– As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor, dançar, senhor –
continuou o bobo a cantar, balançando a cabeça e fazendo os guizos ressoar.
Bong-dong, ring-a-ling, bong-dong.

“Senhor”, guinchou o corvo branco. “Senhor, senhor, senhor.”

– Um bobo canta o que quer – disse o meistre à sua ansiosa princesa. –
Não deve levar suas palavras a sério. De manhã, ele poderá se lembrar de
outra canção, e esta nunca mais será ouvida.

“Ele é capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas”, escrevera
Lorde Steffon…

Pylos entrou a passos largos:

– Meistre, as minhas desculpas.

– Você se esqueceu do mingau – Cressen completou, rindo. Aquilo não
era do feitio de Pylos.

– Meistre, Sor Davos regressou ontem à noite. Estavam falando disso na
cozinha. Achei que gostaria de saber de imediato.

– Davos… Ontem à noite, você diz? Onde está ele?



– Com o rei. Passaram juntos a maior parte da noite.

Em tempos passados, Lorde Stannis teria mandado acordá-lo a qualquer
hora, para tê-lo junto a si, a fim de aconselhá-lo.

– Eu devia ter sido informado – queixou-se Cressen. – Devia ter sido
acordado – desprendeu seus dedos dos de Shireen: – As minhas desculpas,
senhora, mas tenho de falar com o senhor seu pai. Pylos, dê-me o braço. Há
degraus demais neste castelo, e parece-me que acrescentam uns tantos todas
as noites, só para me aborrecer.

Shireen e Cara-Malhada seguiram-nos, mas a menina rapidamente se
cansou do passo rastejante do velho e correu na frente, com o bobo a
balançar atrás dela, fazendo os guizos tinir loucamente.

Enquanto descia a escada em espiral da Torre do Dragão Marinho,
Cressen percebeu, mais uma vez, que os castelos não são lugares amigáveis
para homens frágeis. Lorde Stannis deveria estar na Sala da Mesa Pintada,
no topo do Tambor de Pedra, a fortaleza central de Pedra do Dragão, assim
chamada devido ao modo como suas paredes antigas estrondeavam e
ressoavam durante as tempestades. Para chegar até ele, teria de cruzar a
galeria, atravessar as muralhas intermediária e interna, com as suas gárgulas
de guarda e portões de ferro negro, e subir mais degraus do que queria
imaginar. Os jovens subiam degraus de dois em dois; para velhos com
quadris em mau estado, cada degrau era um tormento. Mas Lorde Stannis
não pensaria em encontrá-lo; então, o meistre resignava-se à provação. Pelo
menos tinha Pylos para ajudá-lo, e sentia-se grato por isso.

Arrastando os pés ao longo da galeria, passaram na frente de uma fileira
de altas janelas arqueadas com uma vista privilegiada sobre a muralha
exterior e a aldeia de pescadores, que se erguia mais adiante. No pátio,
arqueiros disparavam contra alvos de treino aos gritos de “Encaixar, puxar,
largar”. As flechas faziam um som que era como o de um bando de pássaros
levantando voo. Guardas caminhavam sobre as muralhas, espreitando, por
entre as gárgulas, a tropa acampada lá fora. O ar da manhã estava enevoado
com a fumaça de fogueiras para cozinhar, num momento em que três mil
homens se sentavam para quebrar o jejum sob os estandartes dos seus
senhores. Para lá do acampamento, o ancoradouro encontrava-se repleto de



navios. Nenhuma embarcação que tivesse sido avistada da Pedra do Dragão
ao longo do último semestre fora autorizada a partir de novo. A Fúria de
Lorde Stannis, uma galé de guerra com três conveses e trezentos remos,
quase parecia pequena ao lado de alguns dos galeões e pesqueiros de casco
largo que a rodeavam.

Os guardas à porta do Tambor de Pedra conheciam o meistre e o deixaram
entrar.

– Espere aqui – disse Cressen a Pylos, já dentro da sala. – É melhor que eu
fale com ele a sós.

– É uma longa subida, meistre.

Cressen sorriu:

– Pensa que me esqueci? Subi tantas vezes estes degraus que conheço
cada um pelo nome.

No meio da subida, arrependeu-se da decisão. Tinha parado, para
recuperar o fôlego e aliviar a dor na bacia, quando ouviu o raspar de botas na
pedra e ficou cara a cara com Sor Davos Seaworth, que descia.

Davos era um homem franzino; a origem plebeia estava escrita em seu
rosto comum. Um manto verde puído, manchado de sal e maresia, e
desbotado pelo sol, envolvia seus ombros estreitos, por cima de um gibão e
uns calções castanhos que combinavam com os cabelos e olhos da mesma
cor. Uma bolsa de couro gasto pendia de uma correia passada em volta do
pescoço. Sua barba curta estava bem salpicada de cinza, e usava uma luva de
couro na mão esquerda mutilada. Quando viu Cressen, interrompeu a
descida.

– Sor Davos – cumprimentou-o o meistre. – Quando retornou?

– Na escuridão da madrugada. A minha hora preferida.

Dizia-se que ninguém jamais manobrara um navio de noite com metade
da destreza de Davos Mão-Curta. Antes de Lorde Stannis tê-lo armado



cavaleiro, Sor Davos era o mais notório e esquivo contrabandista de todos os
Sete Reinos.

– E?

O homem balançou a cabeça.

– É como o preveni. Não se levantarão, Meistre. Por ele, não. Não gostam
dele.

Não, pensou Cressen. Nem nunca gostarão. Ele é forte, capaz, mesmo…
sim, mesmo para além da sabedoria… Mas não basta. Nunca bastou.

– Falou com todos?

– Todos? Não. Só os que quiseram se encontrar comigo. Aqueles bem-
nascidos também não gostam de mim. Para eles serei sempre o Cavaleiro das
Cebolas.

A mão esquerda fechou-se, com os dedos curtos formando um punho;
Stannis cortara suas pontas, exceto a do polegar.

– Dividi a mesa com Guilan Swann e o velho Penrose, e os Tarth
consentiram num encontro à meia-noite num bosque. Os outros… Bem,
Beric Dondarrion desapareceu, alguns dizem que está morto, e Lorde Caron
está com Renly. Bryce, o Laranja, da Guarda Arco-Íris.

– A Guarda Arco-Íris?

– Renly criou sua própria Guarda Real – explicou o ex-contrabandista –,
mas esses sete não usam o branco. Cada um tem a sua cor. Loras Tyrell é o
seu Senhor Comandante.

Era justamente o tipo de ideia que atrairia Renly Baratheon; uma
magnífica nova ordem de cavalaria, com maravilhosos novos trajes para
proclamá-la. Ainda quando garoto, Renly já adorava cores brilhantes e
tecidos belos, e também os seus jogos. “Olhem para mim!”, ele gritava
enquanto corria às gargalhadas pelos salões de Ponta Tempestade. “Olhem,



sou um dragão”, ou “Olhem, sou um feiticeiro”, ou “Olhem, olhem, sou o
deus das chuvas”.

O ousado rapazinho com cabelo negro bagunçado e risada nos olhos era
agora um marmanjo, com vinte e um anos, e ainda jogava seus jogos.
Olhem, sou um rei, pensou Cressen tristemente. Ah, Renly, Renly, querido
filho, sabe o que está fazendo? E se importaria se soubesse? Haverá alguém
que se preocupe com ele além de mim?

– Que motivos deram os senhores para as recusas? – perguntou a Sor
Davos.

– Bem, quanto a isso, alguns usaram palavras suaves, e outros, rudes;
alguns arranjaram desculpas, outros fizeram promessas; outros limitaram-se
a mentir – e encolheu os ombros. – No fim das contas, as palavras não
passam de vento.

– Não poderia lhe trazer alguma esperança?

– Só do tipo falso, e eu não faria isso – Davos respondeu. – De mim,
ouviu a verdade.

Meistre Cressen recordou o dia em que Davos fora feito cavaleiro, depois
do cerco a Ponta Tempestade. Lorde Stannis e uma pequena guarnição
defenderam o castelo durante quase um ano contra a grande tropa dos
senhores Tyrell e Redwyne. Até o mar lhes estava bloqueado, vigiado noite e
dia por galés dos Redwyne, que ostentavam as bandeiras bordô da Árvore.
Dentro de Ponta Tempestade, os cavalos há muito tinham sido comidos, os
cães e os gatos desaparecido, e a guarnição, limitada a raízes e ratazanas.
Então, chegou uma noite em que a lua era nova e nuvens negras escondiam
as estrelas. Envolto nessa escuridão, Davos, o contrabandista, desafiou o
bloqueio Redwyne e os rochedos da Baía dos Naufrágios. Seu pequeno
navio tinha casco, velas e remos negros e um porão apinhado de cebolas e
peixe salgado. Era pouco, mas manteve a guarnição viva durante tempo
suficiente para que Eddard Stark chegasse a Ponta Tempestade e quebrasse o
cerco.



Lorde Stannis recompensou Davos com terras de boa qualidade em Cabo
da Fúria, uma pequena fortaleza e o título de cavaleiro… Mas também
decretou que perdesse uma falange de todos os dedos da mão esquerda, a fim
de pagar por todos seus anos de contrabando. Davos aceitou se submeter,
com a condição de que o próprio Stannis manejasse a faca; não aceitaria
nenhuma punição vinda de mãos menores. O senhor usou um cutelo de
açougueiro, a fim de fazer um corte limpo e completo. Depois, Davos
escolheu o nome Seaworth para sua nova casa, e tomou como estandarte um
navio negro em fundo cinza-claro… com uma cebola desenhada nas velas. O
antigo contrabandista gostava de dizer que Lorde Stannis lhe fizera um
favor, dando-lhe quatro unhas a menos para cortar e limpar.

Não, pensou Cressen, um homem assim não daria falsas esperanças, nem
suavizaria uma verdade dura.

– Sor Davos, a verdade pode ser uma bebida amarga, mesmo para um
homem como Lorde Stannis. Ele só pensa em retornar a Porto Real investido
de todo o seu poder, a fim de derrubar os inimigos e reclamar o que é seu de
direito. Mas agora…

– Se levar sua tropa minguada para Porto Real, será apenas para morrer.
Não tem homens em número suficiente. Disse-lhe isso, mas conhece o
orgulho dele – Davos ergueu a mão enluvada. – Meus dedos voltarão a
crescer antes que aquele homem se vergue ao bom-senso.

O velho soltou um suspiro:

– O senhor fez tudo o que podia. Agora devo somar a minha voz à sua – e,
fatigadamente, retomou a subida.

O refúgio de Lorde Stannis Baratheon era uma grande sala redonda com
paredes de pedra negra nua e quatro janelas altas e estreitas, que se abriam
para as quatro pontas da bússola. No centro do aposento encontrava-se a
grande mesa que lhe dava o nome, uma enorme prancha de madeira
esculpida às ordens de Aegon Targaryen nos dias anteriores à Conquista. A
Mesa Pintada tinha mais de quinze metros de comprimento, talvez metade
dessa medida no ponto mais largo, mas menos de um metro e vinte no mais
estreito. Os carpinteiros de Aegon tinham lhe dado a forma das terras de



Westeros, serrando cada baía e península até que em nenhuma parte a mesa
estivesse reta. Na sua superfície, escurecida pelo verniz de quase trezentos
anos, estavam pintados os Sete Reinos tal como tinham sido na época de
Aegon; rios e montanhas, castelos e cidades, lagos e florestas.

Havia uma única cadeira na sala, cuidadosamente posicionada no local
preciso que Pedra do Dragão ocupava em relação à costa de Westeros, e
levantada a fim de fornecer uma boa visão do tampo da mesa. Sentado na
cadeira encontrava-se um homem vestido com um gibão de couro bem
apertado e calções de grosseira lã marrom. Quando Meistre Cressen entrou,
o lorde olhou de relance para cima.

– Eu sabia que você viria, velho, fosse convocado ou não – não havia sinal
de calor na sua voz; raramente havia.

Stannis Baratheon, Senhor de Pedra do Dragão e pela graça dos deuses o
legítimo herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Westeros, tinha
ombros largos e membros fortes, com o rosto e a pele tão tensos que
lembravam couro curado ao sol até ficar duro como aço. A palavra que os
homens usavam quando falavam de Stannis era duro, e ele de fato o era.
Embora ainda não tivesse trinta e cinco anos, só lhe restava na cabeça uma
orla de fino cabelo negro, rodeando a parte de trás das orelhas como a
sombra de uma coroa. Seu irmão, o falecido Rei Robert, tinha deixado
crescer uma barba nos seus últimos anos. Meistre Cressen nunca a vira, mas
dizia-se que era uma coisa emaranhada, espessa e feroz. Como que em
resposta, Stannis mantinha suas suíças bem aparadas. Espalhavam-se como
uma sombra negro-azulada pelo maxilar quadrado e pelas bochechas secas e
ossudas. Seus olhos eram feridas abertas sob as pesadas sobrancelhas, de um
azul tão escuro como o do mar à noite. A boca teria levado ao desespero o
mais bufão dos bobos; era uma boca feita para ser franzida e apertada, e para
ordens ríspidas, toda ela lábios finos e pálidos e músculos contraídos, uma
boca que tinha se esquecido de como se sorria e que nunca soube como era
rir. Por vezes, quando o mundo ficava muito quieto e silencioso de noite,
Meistre Cressen imaginava que conseguia ouvir Lorde Stannis rangendo os
dentes a meio castelo de distância.

– Em outros tempos o senhor teria mandado me acordar – disse o velho.



– Em outros tempos o meistre foi novo. Agora é velho e doente e precisa
dormir – Stannis nunca aprendera a suavizar o discurso, disfarçar ou
lisonjear; dizia o que pensava, e quem não gostasse que se danasse. – Eu
sabia que você descobriria em breve o que Davos tinha a dizer. É sempre
assim, não é?

– Eu não lhe teria nenhuma utilidade se assim não fosse – Cressen
respondeu. – Encontrei Davos na escada.

– E ele contou tudo, suponho. Devia ter encurtado a língua do homem
junto com os dedos.

– Assim teria sido um enviado inútil.

– De qualquer forma foi um enviado inútil. Os senhores da tempestade
não se levantarão por mim. Parece que não simpatizam comigo, e a justiça
da minha causa não significa nada para eles. Os covardes ficarão quietos
atrás das suas muralhas, esperando ver como se ergue o vento e quem tem
mais chances de triunfar. Os corajosos já se declararam por Renly. Por
Renly! – cuspiu o nome como se fosse veneno que tivesse na língua.

– Seu irmão tem sido senhor de Ponta Tempestade ao longo destes últimos
treze anos. Esses senhores são vassalos juramentados dele…

– Dele – interrompeu Stannis. – Quando de direito deveriam ser meus.
Nunca pedi Pedra do Dragão. Nunca quis este castelo. Tomei-o porque os
inimigos de Robert estavam aqui, e ele me ordenou que os escorraçasse.
Construí sua frota e fiz o seu trabalho, obediente como um irmão mais novo
deve ser a um mais velho, como Renly devia ser a mim. E como Robert me
agradeceu? Nomeou-me Senhor de Pedra do Dragão e deu Ponta
Tempestade e seus rendimentos a Renly. Ponta Tempestade pertenceu à Casa
Baratheon durante trezentos anos; de direito devia ter passado para mim
quando Robert tomou o Trono de Ferro.

Era uma velha ofensa, profundamente sentida, e nunca antes tanto como
agora. Ali estava o cerne da fraqueza do seu senhor; Pedra do Dragão,
embora antiga e forte, detinha a lealdade de apenas um punhado de pequenos
senhores, cujos domínios pedregosos e insulares tinham uma população



escassa demais para fornecer os homens de que Stannis necessitava. Mesmo
com os mercenários que trouxera do outro lado do mar estreito, das Cidades
Livres de Myr e Lys, a hoste acampada junto às suas muralhas era muito
menor do que necessitava ser para derrubar o poderio da Casa Lannister.

– Robert foi injusto com o senhor – respondeu cuidadosamente Meistre
Cressen –, mas tinha bons motivos. Pedra do Dragão era há muito a sede da
Casa Targaryen. Ele precisava da força de um homem para governar aqui, e
Renly era apenas uma criança.

– Ele ainda é uma criança – declarou Stannis, com a ira ressoando alto no
salão vazio –, uma criança ladra que pensa em surrupiar a coroa da minha
cabeça. Que fez Renly para ganhar um trono? Senta-se no conselho e troca
gracejos com Mindinho, e nos torneios enverga sua magnífica armadura e
permite que um homem melhor o derrube do cavalo. Meu irmão Renly é
isto, o meu irmão que pensa que deveria ser um rei. Pergunto-lhe, por que os
deuses me puniram com irmãos?

– Não posso responder pelos deuses.

– Pois me parece que hoje em dia é raro que responda a qualquer coisa.
Quem é o meistre de Renly? Talvez deva mandar buscá-lo, talvez eu venha a
gostar mais dos seus conselhos. Que acha que esse meistre disse quando meu
irmão decidiu roubar minha coroa? Que conselho terá o seu colega oferecido
àquele traiçoeiro sangue do meu sangue?

– Eu ficaria surpreso se Lorde Renly procurasse conselhos, Vossa Graça.

O mais novo dos três filhos de Lorde Steffon havia se tornado um homem
corajoso, mas impetuoso, que agia por impulso, e não por cálculo. Nisso, tal
como em muitas outras coisas, Renly era como o irmão Robert, e
completamente diferente de Stannis.

– Vossa Graça – Stannis rebateu amargamente. – Zomba de mim com o
tratamento devido a um rei, mas sou rei de quê? Pedra do Dragão e um
punhado de rochedos no mar estreito, eis o meu reino.

Desceu os degraus da cadeira e parou junto da mesa, fazendo sombra
sobre a foz da Torrente de Água Negra e sobre a floresta pintada onde agora



se erguia Porto Real. Ficou ali, pairando sobre o território que pretendia
reclamar, tão perto, e no entanto tão longe.

– Esta noite devo jantar com os senhores meus vassalos, aqueles que
tenho. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon, todo o insignificante bando. Colheita
fraca, pra dizer a verdade, mas são aquilo que meus irmãos me deixaram.
Aquele pirata liseno, Salladhor Saan, estará lá com a fatura mais recente do
que lhe devo, e Morosh, o mirano, vai me advertir com histórias sobre marés
e ventanias de Outono, enquanto Lorde Sunglass resmunga piedosamente
sobre a Fé dos Sete. Celtigar quererá saber quantos dos senhores da
tempestade irão se juntar a nós. Velaryon ameaçará levar seus recrutas para
casa a menos que ataquemos de imediato. Que hei de dizer a eles? Que devo
fazer agora?

– Seus verdadeiros inimigos são os Lannister, senhor – foi a resposta de
Meistre Cressen. – Se você e seu irmão se unissem contra eles…

– Não negociarei com Renly – respondeu Stannis num tom que não
admitia discussão. – Pelo menos enquanto ele se disser rei.

– Nesse caso, com Renly não – cedeu o meistre. Seu senhor era teimoso e
orgulhoso; quando se decidia por alguma coisa, não havia jeito de fazê-lo
mudar de ideia. – Outros poderão também servir às suas necessidades. O
filho de Eddard Stark foi proclamado Rei no Norte e conta com todo o
poderio de Winterfell e Correrrio.

– Um jovenzinho verde – Stannis ironizou. – E outro falso rei. Devo
aceitar um reino mutilado?

– Certamente metade de um reino é melhor do que nada – Cressen
observou. – E se ajudar o rapaz a vingar o assassinato do pai…

– Por que eu deveria vingar Eddard Stark? O homem não era nada para
mim. Ah, Robert adorava-o, com certeza. Adorava-o como a um irmão,
quantas vezes ouvi isso? Eu é que era o irmão dele, não Ned Stark, mas, pela
maneira como me tratava, nunca ninguém adivinharia. Defendi Ponta
Tempestade em seu nome, vendo bons homens passar fome, enquanto Mace
Tyrell e Paxter Redwyne se banqueteavam à vista das minhas muralhas. E



por acaso Robert me agradeceu? Não. Agradeceu ao Stark, por romper o
cerco quando estávamos reduzidos a ratazanas e rabanetes. Construí uma
frota às ordens de Robert, tomei Pedra do Dragão em seu nome. Por acaso
ele pegou minha mão e disse “Muito bem, irmão, o que eu faria sem você?”
Não. Culpou-me por ter deixado que Willem Derry raptasse Viserys e o
bebê, como se eu tivesse podido impedi-lo. Fiz parte de seu conselho durante
quinze anos, ajudando Jon Arryn a governar o reino, enquanto Robert bebia
e visitava prostitutas, mas, quando Jon morreu, será que meu irmão me
nomeou sua Mão? Não. Partiu a galope atrás do seu querido amigo Ned
Stark e lhe ofereceu essa honra. Que de pouco valeu para ambos.

– Seja como for, senhor – Meistre Cressen disse gentilmente. – Grandes
injustiças foram cometidas contra você, mas o passado é poeira. O futuro
ainda pode ser conquistado, caso se junte aos Stark. Há outros que também
poderia sondar. E a Senhora Arryn? Se a rainha assassinou seu marido, ela
certamente desejará obter justiça. Tem um filho novo, herdeiro de Jon Arryn.
Se prometesse Shireen ao rapaz…

– O rapaz é fraco e doente – retrucou Lorde Stannis. – Mesmo seu pai
sabia como ele era quando me pediu para criá-lo em Pedra do Dragão. O
serviço como escudeiro poderia ter-lhe feito bem, mas aquela maldita
Lannister mandou envenenar Lorde Arryn antes de o trato ser fechado, e
agora Lysa esconde-o no Ninho da Águia. Nunca se separará do rapaz,
garanto.

– Então, terá de enviar Shireen para o Ninho da Águia – sugeriu o meistre.
– Pedra do Dragão é um lar lúgubre para uma criança. Deixe que o bobo vá
com ela, para que tenha por perto um rosto familiar.

– Familiar e medonho – Stannis franziu a testa enquanto refletia. – Mesmo
assim… Talvez valha a pena tentar…

– Deverá o senhor de direito dos Sete Reinos suplicar a ajuda de viúvas e
usurpadores? – perguntou rispidamente uma voz de mulher.

Meistre Cressen virou-se e inclinou a cabeça.

– Minha senhora – disse, desgostoso por não tê-la ouvido entrar.



Lorde Stannis carregou o olhar.

– Eu não suplico. De ninguém. Tente se lembrar disso, mulher.

– Agrada-me ouvir isso, senhor.

A Senhora Selyse era tão alta como o marido, com corpo e feição magros,
orelhas proeminentes, o nariz afilado e a mais leve sugestão de um bigode
sobre o lábio superior. Arrancava os pelos todos os dias e os amaldiçoava
regularmente, mas eles nunca deixavam de voltar. Seus olhos eram claros; a
boca, severa; a voz, um chicote. Agora, fazia-o estalar.

– A Senhora Arryn deve-lhe lealdade, tal como os Stark, seu irmão Renly
e todos os outros. O senhor é o verdadeiro rei deles. Não seria adequado
argumentar e negociar com eles aquilo que é seu por direito, pela graça de
Deus.

Deus, ela disse, e não deuses. A mulher vermelha tinha conquistado
Selyse de alma e coração, afastando-a dos deuses dos Sete Reinos, tanto os
velhos como os novos, para que adorasse aquele a quem chamavam Senhor
da Luz.

– Seu deus pode ficar com a sua graça – Lorde Stannis desdenhou; não
partilhava a fervorosa nova fé da mulher. – É de espadas que preciso, não de
bênçãos. Teria escondido em algum lugar um exército de que não me falou
antes?

Não havia afeto no seu tom de voz. Stannis sempre se sentira
desconfortável junto das mulheres, até mesmo da sua própria esposa.
Quando partiu para Porto Real a fim de integrar o conselho de Robert,
deixou Selyse em Pedra do Dragão com a filha. As cartas tinham sido
escassas, as visitas mais ainda; cumpria seu dever de marido na cama uma
ou duas vezes por ano, mas não retirava disso nenhum prazer, e os filhos
homens que no passado esperara nunca vieram.

– Meus irmãos, tios e primos têm exércitos – ela disse. – A Casa Florent
vai se juntar à sua bandeira.



– A Casa Florent pode pôr em campo, no máximo, duas mil espadas –
dizia-se que Stannis conhecia a força de cada casa dos Sete Reinos –, e você
tem bem mais fé nos seus irmãos e tios do que eu, minha senhora. As terras
dos Florent ficam próximas demais de Jardim de Cima para que o senhor seu
tio se arrisque a despertar a ira de Mace Tyrell.

– Há outra forma – disse a Senhora Selyse, aproximando-se. – Olhe pelas
suas janelas, senhor. Ali está o sinal que esperava, estampado no céu. É
vermelho, o vermelho da chama, o vermelho do coração flamejante do
verdadeiro deus. É o estandarte dele… e o seu! Veja como se desenrola pelos
céus como o sopro quente de um dragão, e você é Senhor de Pedra do
Dragão. Significa que a sua hora chegou, Vossa Graça. Nada é mais certo do
que isso. Está destinado a zarpar deste rochedo desolado como Aegon, o
Conquistador, zarpou um dia, para varrer todos à sua frente como ele o fez.
Basta dizer a palavra e acolher o poder do Senhor da Luz.

– Quantas espadas porá o Senhor da Luz nas minhas mãos? – Stannis a
desafiou novamente.

– Quantas forem necessárias – prometeu a mulher. – As espadas de Ponta
Tempestade e de Jardim de Cima, para começar, e de todos os senhores seus
vassalos.

– Davos discordaria – Stannis retrucou. – Essas espadas estão
juramentadas a Renly. Adoram o meu encantador e jovem irmão, como
anteriormente adoravam Robert… e como nunca me adoraram.

– Sim – ela respondeu. – Mas, e se Renly morresse…

Stannis olhou sua senhora estreitando os olhos, até que Cressen não
conseguiu dominar a língua.

– Não se deve pensar em tal coisa. Vossa Graça, sejam quais forem as
loucuras que Renly cometeu…

– Loucuras? Eu chamo de traições – então, Stannis voltou-se para a
mulher. – Meu irmão é jovem e forte e tem um vasto exército ao seu redor, e
aqueles seus cavaleiros do arco-íris.



– Melisandre estudou as chamas e o viu morto.

Cressen ficou horrorizado.

– Fratricídio… Senhor, isso é uma maldade, impensável… Por favor,
escute-me.

A Senhora Selyse olhou-o fixamente.

– E o que lhe diria, Meistre? Como ele poderá conquistar metade de um
reino se for até os Stark de joelhos e vender nossa filha a Lysa Arryn?

– Já ouvi os seus conselhos, Cressen – Lorde Stannis os interrompeu. –
Agora ouvirei os dela. Está dispensado.

Meistre Cressen dobrou o joelho rígido. Conseguia sentir os olhos da
Senhora Selyse nas suas costas enquanto se arrastava lentamente até a saída
da sala. Quando chegou ao fim da escada, só com muito esforço conseguia
se manter em pé.

– Ajude-me – pediu a Pylos.

Depois de estar de novo a salvo nos seus aposentos, Cressen mandou o
jovem embora e coxeou até a varanda novamente, para observar o mar junto
de suas gárgulas. Um dos navios de guerra de Salladhor Saan passava pelo
castelo, com o casco pintado com cores alegres, abrindo as águas cinza-
esverdeadas enquanto os remos subiam e desciam. Ficou olhando-o até que
desapareceu atrás de um promontório. Gostaria que os meus temores
desaparecessem assim tão facilmente. Teria vivido tanto tempo para isso?

Quando um meistre colocava seu colar, punha de lado a esperança de ter
filhos; apesar disso, Cressen sentira-se frequentemente como um pai. Robert,
Stannis, Renly… Três filhos que acabou educando depois de o mar em fúria
ter reclamado Lorde Steffon para si. Teria feito um trabalho tão ruim, para
agora ser forçado a ver um deles matar o outro? Não poderia permitir isso,
não permitiria isso.

A mulher era a chave. Não a Senhora Selyse, a outra. A mulher vermelha,
como os criados a apelidaram, com medo de dizer seu nome.



– Eu direi seu nome – disse Cressen ao seu mastim do inferno de pedra. –
Melisandre. Ela.

Melisandre de Asshai, feiticeira, umbromante e sacerdotisa de R’hllor, o
Senhor da Luz, o Coração de Fogo, o Deus da Chama e da Sombra.
Melisandre, cuja loucura não se podia deixar espalhar para lá de Pedra do
Dragão.

Os aposentos pareciam sombrios e lúgubres depois do brilho da manhã.
Com mãos desajeitadas, o velho acendeu uma vela e a levou para a sala de
trabalho sob a escada do viveiro, onde seus unguentos, poções e
medicamentos estavam bem-organizados nas estantes. Na prateleira de
baixo, atrás de uma fileira de bálsamos guardados em atarracadas vasilhas de
barro, encontrou um frasco de vidro anil que não era maior do que seu dedo
mindinho. Chocalhava quando o balançava. Cressen soprou uma camada de
pó e o levou para a mesa. Deixando-se cair na cadeira, tirou a rolha do vidro
e despejou o conteúdo do frasco. Um punhado de cristais, de tamanho
próximo ao de sementes, tamborilou no pergaminho que ele acabara de ler.
Brilhavam como joias à luz da vela, tão purpúreos que o meistre pensou
jamais ter realmente visto aquela cor antes.

A corrente em torno do pescoço parecia-lhe muito pesada. Tocou
ligeiramente em um dos cristais com a ponta do mindinho. Que coisa
pequena para conter o poder da vida e da morte. Era feito de uma certa
planta que crescia apenas nas ilhas do Mar de Jade, a meio mundo de
distância. As folhas tinham de ser envelhecidas e embebidas numa loção de
visgo, água de açúcar e certas especiarias raras vindas das Ilhas do Verão.
Depois, podiam ser descartadas, mas a poção tinha de ser engrossada com
cinzas e deixada cristalizar. O processo era lento e trabalhoso, e os
ingredientes, caros e difíceis de adquirir. Mas os alquimistas de Lys
conheciam-no, bem como os Homens Sem Cara de Bravos… E os meistres
da sua ordem, apesar de não se tocar nesse assunto para lá das muralhas da
Cidadela. O mundo inteiro sabia que um meistre forjava seu elo de prata
quando aprendia a arte de curar… Mas o mundo preferia esquecer que os
homens encarregados de curar também sabiam matar.

Cressen já não se lembrava do nome que os Asshai’i davam à folha, ou os
envenenadores de Lys ao cristal. Na Cidadela, era simplesmente chamado “o



estrangulador”. Dissolvido em vinho, fazia os músculos da garganta de um
homem se fechar com mais força do que qualquer punho, obstruindo a
traqueia. Dizia-se que o rosto da vítima ficava tão roxo como a pequena
semente de cristal de onde tinha nascido sua morte, mas o mesmo acontecia
com um homem que sufocasse com uma garfada de comida.

Naquela mesma noite, Lorde Stannis iria oferecer um banquete aos seus
vassalos, à senhora sua esposa… E à mulher vermelha, Melisandre de
Asshai.

Tenho de descansar, disse Meistre Cressen para si mesmo. Tenho de estar
na posse de todas as minhas forças quando a noite chegar. Minhas mãos
não podem tremer, minha coragem não pode fraquejar. É uma coisa
horrível, mas tem de ser feita. Se existirem deuses, certamente me
perdoarão. Andava dormindo tão mal ultimamente, que uma soneca seria
restauradora para a provação que o esperava. Exausto, cambaleou até a
cama. Porém, quando fechou os olhos, ainda conseguia ver a luz do cometa,
vermelha, fogosa e vívida por entre a escuridão dos seus sonhos. Talvez seja
o meu cometa, pensou, por fim, sonolentamente, momentos antes de ser
tomado pelo sono. Um presságio de sangue, predizendo o homicídio… sim…

Quando acordou, era noite fechada, o quarto estava negro, e cada
articulação do seu corpo doía. Cressen sentou-se com esforço, sentindo a
cabeça latejar. Agarrando a bengala com força, pôs-se em pé, cambaleante. É
tão tarde, pensou. Não me chamaram. Era sempre chamado para os
banquetes, e sentava-se perto do sal, ao lado de Lorde Stannis. O rosto do
seu senhor oscilou na sua frente, não o do homem que era, mas o do jovem
que havia sido, sempre no frio da sombra, enquanto o sol jorrava sobre o
irmão mais velho. Fizesse o que fizesse, Robert havia feito primeiro, e
melhor. Pobre rapaz… Tinha de se apressar, para o bem dele.

O meistre encontrou os cristais onde os tinha deixado e os recolheu de
cima do pergaminho. Cressen não tinha anéis ocos, daqueles que se dizia que
os envenenadores de Lys preferiam, mas uma miríade de bolsos, grandes e
pequenos, tinham sido costurados do lado de dentro das grandes mangas da
sua toga. Escondeu as sementes de estrangulador num deles, escancarou a
porta e chamou:



– Pylos? Onde está você? – diante da falta de resposta, voltou a chamar,
mais alto: – Pylos, preciso de ajuda.

Continuou a não haver resposta. Era estranho; a cela do jovem meistre
ficava apenas meia-volta da escada abaixo, bem ao alcance da sua voz. Por
fim, Cressen foi forçado a chamar os criados.

– Apressem-se – disse-lhes. – Dormi demais. A esta altura já estão no
banquete… bebendo… Deviam ter me acordado – que teria acontecido ao
Meistre Pylos? Realmente não compreendia.

De novo teve de atravessar a longa galeria. Um vento noturno sussurrava
através das grandes janelas, trazendo o cheiro vivo do mar. Tochas
tremeluziam ao longo das muralhas de Pedra do Dragão, e no acampamento,
que se estendia para lá delas, era possível ver centenas de fogueiras de
cozinhar ardendo, como se um campo de estrelas tivesse caído sobre a terra.
No alto, o cometa brilhava, vermelho e malévolo. Sou velho e sábio demais
para temer esse tipo de coisa, disse o meistre para si mesmo.

As portas que abriam para o Grande Salão ficavam na boca de um dragão
de pedra. Disse aos criados para que o deixassem do lado de fora. Seria
melhor entrar sozinho; não devia aparentar fraqueza. Apoiando-se
pesadamente na bengala, Cressen subiu os últimos degraus e coxeou por
baixo dos dentes da entrada. Um par de guardas abriu as pesadas portas
vermelhas à sua frente, libertando uma súbita explosão de som e de luz.
Cressen penetrou no estômago do dragão.

Por sobre o tinir de facas e pratos, e o profundo burburinho das conversas
de mesa, ouviu Cara-Malhada cantando “… dançar, senhor, dançar, senhor”,
acompanhado por guizos dissonantes. A mesma canção horrível que cantara
de manhã. “As sombras vêm ficar, senhor, ficar, senhor, ficar, senhor.” As
mesas inferiores estavam apinhadas de cavaleiros, arqueiros e capitães
mercenários, que desfaziam nacos de pão preto para ensopar nos seus
guisados de peixe. Ali não havia risos sonoros nem gritos obscenos, como os
que acabavam com a dignidade dos banquetes de outros homens, Lorde
Stannis não permitia tais coisas.



Cressen abriu caminho na direção da plataforma elevada onde os senhores
se sentavam com o rei. Teve de fazer um desvio em volta de Cara-Malhada.
Dançando, com os guizos tocando, o bobo não o viu nem ouviu seus passos.
Enquanto saltitava de uma perna para outra, guinou sobre Cressen, chutando
a bengala em que o meistre se apoiava. No meio da afobação, caíram juntos,
num emaranhado de braços e pernas, enquanto uma súbita explosão de risos
se ergueu à volta deles. Não havia dúvida de que o espetáculo era cômico.

Cara-Malhada estatelou-se meio por cima do meistre, com a sua cara
tatuada de bobo comprimida contra a de Cressen. Tinha perdido o elmo de
latão com chifres e guizos.

– Debaixo do mar, caímos para cima – declarou. – Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

Aos risinhos, o bobo rolou para longe, pôs-se em pé de um salto e fez uma
pequena dança.

Tentando tirar o melhor proveito da situação, o meistre deu um frágil
sorriso e esforçou-se para se erguer, mas sua bacia doía tanto que, por um
momento, chegou a temer que a tivesse quebrado de novo. Sentiu-se sendo
agarrado por baixo dos braços por mãos fortes que o puseram em pé.

– Obrigado, sor – murmurou, virando-se para ver qual dos cavaleiros tinha
vindo ajudá-lo…

– Meistre – disse a Senhora Melisandre, com a voz profunda temperada
com a música do mar de Jade. – Deveria tomar mais cuidado.

Como sempre, trajava vermelho dos pés à cabeça, com um longo vestido
solto de seda esvoaçante, brilhante como fogo, com longas mangas
pendentes e profundos cortes no corpete, pelos quais se entrevia um tecido
mais escuro, vermelho-sangue, que usava por baixo. Tinha em torno da
garganta uma gargantilha de ouro vermelho, mais apertada do que qualquer
corrente de meistre, ornamentada com um único grande rubi. O cabelo não
era de tom alaranjado ou cor de morango dos ruivos comuns, mas de um
profundo acobreado lustroso que brilhava à luz das tochas. Até seus olhos
eram vermelhos… Mas a pele era lisa e branca, imaculada, clara como leite.
E era esguia, graciosa, mais alta que a maior parte dos cavaleiros, com seios



fartos, cintura estreita e um rosto em forma de coração. Os olhos dos homens
que a encontravam não se afastavam facilmente, nem mesmo os de um
meistre. Muitos diziam que era bela. Mas não era. Era vermelha, e terrível, e
vermelha.

– Eu… lhe agradeço, senhora.

– Um homem da sua idade deve ver onde pisa – Melisandre disse
cortesmente. – A noite é escura e cheia de terrores.

Ele conhecia a frase, uma prece qualquer da fé dela. Não importa, tenho
minha própria fé.

– Só as crianças temem a escuridão – Cressen respondeu. Mas, mesmo
enquanto proferia aquelas palavras, ouviu Cara-Malhada retomar sua canção
“As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor, dançar, senhor”.

– Eis um mistério – disse Melisandre. – Um bobo esperto e um sábio tolo.

Dobrando-se, pegou do chão o elmo de Cara-Malhada e o colocou na
cabeça de Cressen. Os guizos ressoaram suavemente quando o balde de latão
deslizou sobre suas orelhas.

– Uma coroa para combinar com a sua corrente, Senhor Meistre – ela
anunciou. Por todos os lados, os homens riam.

Cressen apertou os lábios e lutou para controlar a ira. Ela o via como
frágil e impotente, mas aprenderia que não era assim, antes de a noite acabar.
Podia ser velho, mas ainda era um meistre da Cidadela.

– Não necessito de coroa alguma além da verdade – ele respondeu, tirando
o elmo do bobo da cabeça.

– Há verdades neste mundo que não se ensinam em Vilavelha.

Melisandre virou as costas num redemoinho de seda vermelha e abriu
caminho de volta à mesa elevada, onde se encontravam o Rei Stannis e sua
rainha. Cressen entregou o balde de latão com chifres a Cara-Malhada e fez
menção de segui-la.



Meistre Pylos estava sentado no seu lugar.

O velho só conseguiu ficar parado, encarando-o.

– Meistre Pylos – disse por fim. – Você… você não me acordou.

– Sua Graça ordenou-me que o deixasse repousar – Pylos teve pelo menos
a cortesia de corar. – Disse-me que sua presença aqui não era necessária.

Cressen examinou por cima os cavaleiros, capitães e senhores que se
sentavam em silêncio. Lorde Celtigar, idoso e amargo, vestia um manto com
um padrão de caranguejos vermelhos realçados com granadas. O belo Lorde
Velaryon tinha escolhido seda verde-mar, e o cavalo-marinho de ouro branco
que trazia à garganta combinava com seus longos cabelos claros. Lorde Bar
Emmon, um roliço rapaz de catorze anos, estava coberto de veludo roxo
debruado com pele de foca branca; Sor Axell Florent permanecia modesto,
mesmo vestido de cor ferrugem e pele de raposa. O piedoso Lorde Sunglass
usava selenite na garganta, no pulso e nos dedos, e o capitão liseno Salladhor
Saan era um esplendor de cetim escarlate, ouro e joias. Só Sor Davos vestia-
se de forma simples, com um gibão marrom e um manto de lã verde, e só ele
enfrentou seu olhar, com piedade nos olhos.

– Está doente e confuso demais para me ser útil, velho – soava tanto como
a voz de Lorde Stannis, mas não podia ser, não podia. – Daqui em diante,
Pylos irá me aconselhar. Já cuida dos corvos, uma vez que você já não é
capaz de subir até o viveiro. Não deixarei que se mate a meu serviço.

Meistre Cressen pestanejou. Stannis, meu senhor, meu triste rapaz
carrancudo, filho que nunca tive, não pode fazer isso. Não sabe como me
preocupei com você, vivi para você, amei você apesar de tudo? Sim, amei-o,
mais até do que a Robert, ou a Renly, pois você era o mal-amado, aquele
que mais precisava. Mas tudo o que disse foi:

– Às suas ordens, senhor, mas… Tenho fome. Poderia ocupar um lugar à
sua mesa? – ao seu lado, o meu lugar é ao seu lado…

Sor Davos levantou-se do banco.

– Ficaria honrado se o meistre se sentasse aqui ao meu lado, Vossa Graça.



– Como quiser – Lorde Stannis respondeu e se virou para dizer qualquer
coisa a Melisandre, que tinha se sentado do seu lado direito, lugar de grande
honra. A Senhora Selyse estava à sua esquerda, ostentando um sorriso tão
brilhante e anguloso como as suas joias.

Longe demais, pensou Cressen, atordoado, olhando para onde Sor Davos
estava sentado. Metade dos senhores vassalos separava o contrabandista da
mesa elevada. Tenho de ficar mais perto dela se quiser pôr o estrangulador
na sua taça. Mas como?

Cara-Malhada dava piruetas por ali, enquanto o meistre fazia seu lento
trajeto em volta da mesa até Davos Seaworth.

– Aqui comemos peixe – declarou o bobo em tom feliz, brandindo um
bacalhau como se fosse um cetro. – Debaixo do mar, os peixes nos comem.
Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

Sor Davos afastou-se para o lado, a fim de arranjar espaço no banco.

– Hoje devíamos estar todos vestidos de bufões – ele disse lugubremente
quando Cressen se sentou –, pois o que estamos fazendo é coisa de bobo. A
mulher vermelha viu vitória nas suas chamas; portanto, Stannis deseja
insistir na sua pretensão, sem se importar com os números. Receio que, antes
de ela terminar, é provável que todos vejamos o que o Cara-Malhada viu… o
fundo do mar.

Cressen enfiou as mãos nas mangas, como se procurasse aquecê-las. Os
dedos encontraram os caroços que os cristais faziam na lã.

– Lorde Stannis.

Stannis afastou o olhar da mulher vermelha, mas foi Selyse quem
respondeu.

– Rei Stannis. Esqueceu-se do seu lugar, meistre.

– Ele é velho, sua mente divaga – disse-lhe o rei num tom rabugento. –
Que foi, Cressen? Diga o que está pensando.



– Visto que pretende zarpar, é vital que faça causa comum com Lorde
Stark e a Senhora Arryn…

– Não faço causa comum com ninguém – Stannis Baratheon respondeu.

– Assim como a luz não faz causa comum com a escuridão – a Senhora
Selyse tomou sua mão.

Stannis concordou com a cabeça.

– Os Stark tentam roubar metade do meu reino, tal como os Lannister me
roubaram o trono e o meu querido irmão, as espadas, servidores e fortalezas,
que são meus de direito. São todos usurpadores, e são todos meus inimigos.

Perdi-o, Cressen pensou, desesperando-se. Se ao menos conseguisse, de
algum modo, se aproximar de Melisandre sem ser visto… Não precisava de
mais do que um instante de proximidade da sua taça.

– O senhor é o herdeiro legítimo do seu irmão Robert, o verdadeiro
Senhor dos Sete Reinos, e Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros
Homens – Cressen disse, desesperadamente. – Mas, mesmo assim, não pode
crer em um triunfo sem aliados.

– Ele tem um aliado – interveio a Senhora Selyse. – R’hllor, o Senhor da
Luz, o Coração do Fogo, o Deus da Chama e da Sombra.

– Os deuses são, na melhor das hipóteses, aliados incertos – insistiu o
velho. – E esse não tem poder nenhum aqui.

– Acredita que não?

O rubi preso ao pescoço de Melisandre capturou a luz quando ela virou a
cabeça, e por um instante pareceu brilhar tão luminoso como o cometa.

– Se acredita em tal besteira, Meistre, deveria voltar a colocar sua coroa.

– Sim – concordou a Senhora Selyse. – O elmo do Malhada. Cai bem em
você, velho. Volte a colocá-lo, eu ordeno.



– Debaixo do mar ninguém usa chapéus – cantarolou Cara-Malhada. – Eu
sei, eu sei, ei, ei, ei.

Os olhos de Lorde Stannis estavam na sombra das suas pesadas
sobrancelhas, sua boca, apertada, enquanto o maxilar trabalhava em silêncio.
Rangia os dentes sempre que se zangava.

– Bobo – ele rosnou por fim –, a senhora minha esposa ordena. Dê o elmo
a Cressen.

Não, pensou o velho meistre, este não é você, não é o seu jeito, sempre foi
justo, sempre duro, mas nunca cruel, nunca, não compreendia a gozação,
assim como não compreendia o riso.

Cara-Malhada se aproximou dançando, fazendo soar os guizos, clang-a-
clang, ding-ding, clinc-clanc-clinc-clanc. O meistre ficou sentado, em
silêncio, enquanto o bobo punha o balde com chifres na sua cabeça. Cressen
abaixou a cabeça com o peso. Os sinos ressoaram.

– Talvez ele deva, daqui para a frente, cantar os seus conselhos – disse a
Senhora Selyse.

– Foi longe demais, mulher – repreendeu-a Lorde Stannis. – É um velho, e
serviu-me bem.

E servirei até o fim, meu querido senhor, meu pobre filho solitário, pensou
Cressen. E, de repente, descobriu um jeito. A taça de Sor Davos estava na
sua frente, ainda com tinto amargo pela metade. Encontrou uma dura lasca
de cristal na manga, apertou-a bem entre o indicador e o polegar enquanto
estendia a mão para a taça. Movimentos suaves, hábeis, agora não posso me
atrapalhar, rezou, e os deuses mostraram-se bondosos. Num piscar de olhos,
os dedos ficaram vazios. Havia anos que suas mãos não tinham estado tão
firmes, nem com metade daquela leveza. Davos viu, mas mais ninguém,
tinha certeza. De taça na mão, levantou-se.

– Talvez tenha sido um tolo. Senhora Melisandre, quer partilhar comigo
uma taça de vinho? Uma taça em honra do seu deus, do seu Senhor da Luz?
Uma taça para brindar ao poder dele?



A mulher vermelha o estudou.

– Se quiser...

Podia sentir que todos o observavam. Davos agarrou-o quando se levantou
do banco, prendendo sua manga com os dedos que Lord Stannis tinha
encurtado.

– O que está fazendo? – sussurrou.

– Uma coisa que tem de ser feita – respondeu meistre Cressen. – Para o
bem do reino e da alma do meu senhor – sacudiu a mão de Davos,
derramando uma gota de vinho nas esteiras.

Encontraram-se sob a mesa elevada, com os olhos de todos os homens
sobre eles. Mas Cressen só via a mulher. Seda vermelha, olhos vermelhos, o
rubi vermelho no pescoço, lábios vermelhos encurvados num tênue sorriso
quando colocou a mão sobre a dele, em torno da taça. A pele dela pareceu-
lhe quente, febril.

– Não é tarde demais para jogar o vinho fora, meistre.

– Não –murmurou roucamente. – Não.

– Como quiser.

Melisandre de Asshai tirou a taça de suas mãos e bebeu, longa e
profundamente. Quando a devolveu, restava apenas meio gole de vinho no
fundo.

– E agora você.

As mãos de Cressen tremiam, mas obrigou-se a ser forte. Um meistre da
Cidadela não devia ter medo. Sentiu o vinho amargo na língua. Deixou a
taça vazia cair dos seus dedos e se estilhaçar no chão.

– Ele tem poder aqui, senhor – disse a mulher. – E o fogo purifica – na sua
garganta, o rubi cintilava, vermelho.



Cressen tentou responder, mas as palavras ficaram presas na garganta. Sua
tosse transformou-se num terrível assobio agudo quando tentou inspirar.
Dedos de ferro apertaram-se em torno do seu pescoço. Quando caiu de
joelhos, ainda balançava a cabeça, negando-a, negando seu poder, sua magia,
negando o seu deus. E os guizos tiniam nos chifres, cantando tolo, tolo, tolo,
enquanto a mulher vermelha o olhava com piedade, e as chamas das velas
dançavam nos seus olhos tão... tão vermelhos.

1 Serpe: criatura mitológica semelhante a um dragão, mas de porte menor e mais longilíneo, com apenas duas patas. (N. E.)



Arya

Em Winterfell tinha sido chamada “Arya Cara de Cavalo”, e Arya pensara,
então, que nada poderia ser pior. Mas isso foi antes de o órfão Lommy
Mãos-Verdes tê-la apelidado de “Cabeça de Caroço”.

Sua cabeça parecia ter caroços quando a tocava. Quando Yoren a arrastara
para aquele beco, Arya achou que quisesse matá-la, mas o amargo velho
limitou-se a segurá-la firme, abrindo caminho com o punhal pelas suas
madeixas emaranhadas. Lembrava-se de como a brisa tinha soprado os
punhados de cabelo castanho sujo sobre as pedras do pavimento, em direção
ao septo onde o pai morrera.

– Estou levando homens e rapazes da cidade – Yoren tinha resmungado,
enquanto o aço afiado raspava sua cabeça. – Agora fica quieto, rapaz.

Quando ele terminou, não havia nada na cabeça além de tufos de cabelos
cortados curtos. Mais tarde, Yoren disse que dali até Winterfell ela seria
Arry, o órfão.

– O portão não deve ser difícil, mas a estrada é outra coisa. Tem muito
chão pela frente com más companhias. Desta vez tenho trinta, homens e
garotos, todos a caminho da Muralha, e não pense que são como aquele seu
irmão bastardo – ele a sacudiu. – Lorde Eddard me deixou escolher nas
masmorras, e lá embaixo não encontrei nenhum cavalheiro. Desses aí,
metade entregava você pra rainha num piscar de olhos em troca de um
perdão e, de quebra, umas moedas de prata. A outra metade fazia o mesmo,
só que te estuprava primeiro. Por isso, fique quieta e só tire água do joelho
na floresta, sozinha. Isso deve ser o mais difícil, o xixi, então, não beba mais
do que precisa.

Deixar Porto Real foi fácil, como ele tinha dito. Os guardas Lannister no
portão mandavam parar todo mundo, mas Yoren chamou um deles pelo
nome, e com um gesto mandaram as carroças em que seguiam avançar.



Ninguém olhou sequer de relance para Arya. Estavam à procura de uma
moça bem-nascida, filha da Mão do Rei, não de um rapaz magricela com o
cabelo cortado. Arya não olhou para trás. Gostaria que a Torrente
transbordasse e levasse a cidade inteira, o Baixio das Pulgas, a Fortaleza
Vermelha, o Grande Septo, tudo, e todos também, especialmente o Príncipe
Joffrey e a mãe dele. Mas sabia que isso não aconteceria, e, de qualquer
modo, Sansa ainda estava na cidade, e seria levada também. Quando se
lembrou disso, Arya decidiu que o melhor era desejar chegar a Winterfell.

Mas Yoren tinha se enganado sobre o xixi. Não era a parte mais difícil,
mas, sim Lommy Mãos-Verdes e o Torta Quente. Órfãos. Yoren pescara
alguns das ruas, prometendo comida para as barrigas e sapatos para os pés.
Os demais, tinha encontrado acorrentados.

– A Patrulha precisa de bons homens – ele lhes disse quando se puseram a
caminho –, mas vocês terão que servir.

Yoren também tirara marmanjos das masmorras, ladrões, caçadores
furtivos, estupradores e afins. Os piores eram os três que tinha encontrado
nas celas negras, que até a ele deviam assustar, porque os mantinha
acorrentados pelos pés e pelas mãos na parte de trás de uma carroça, e
garantia que os manteria presos ao longo de todo o caminho até a Muralha.
Um deles não tinha nariz, mas apenas um buraco onde ele havia sido
cortado, e o careca gordo com dentes pontiagudos e feridas úmidas nas
bochechas tinha olhos nada humanos.

Saíram de Porto Real com cinco carroças carregadas com abastecimento
para a Muralha: peles e rolos de tecido, barras de ferro-gusa, uma gaiola de
corvos, livros, papel e tinta, um fardo de folhamarga, vasilhas de óleo e baús
de medicamentos e especiarias. Parelhas de cavalos de tração puxavam as
carroças, e Yoren comprou dois corcéis e meia dúzia de burros para os
rapazes. Arya teria preferido um cavalo verdadeiro, mas o burro era melhor
do que seguir numa carroça.

Os homens não prestavam atenção nela, mas não teve a mesma sorte com
os garotos. Era dois anos mais nova do que o órfão mais jovem, sem contar
que também era menor e mais magra, e Lommy e Torta Quente julgavam



que seu silêncio significava que estava assustada, ou que era estúpida ou
surda.

– Olha aquela espada que o Cabeça de Caroço tem – disse Lommy uma
manhã, enquanto abriam seu penoso caminho por entre pomares e campos de
trigo. Tinha sido aprendiz de tintureiro antes de ser apanhado roubando, e
seus braços eram salpicados de verde até o cotovelo. Quando ria, zurrava
como os burros que montavam. – Onde é que um rato de esgoto como o
Cabeça de Caroço arranjou uma espada?

Arya mordeu o lábio, carrancuda. Podia ver as costas do manto negro
desbotado de Yoren à frente das carroças, mas estava decidida a não ir
implorar por sua ajuda.

– Talvez seja um escudeirozinho – sugeriu Torta Quente. Sua mãe tinha
sido padeira até morrer, e ele tinha passado dias inteiros empurrando o
carrinho de mão pelas ruas, gritando “Tortas quentes! Tortas quentes!”. –
Um escudeirozinho de um senhorzinho de nada, é isso.

– Escudeiro, nada, olha pra ele. Aposto que aquilo nem é uma espada de
verdade. Aposto que é uma espada de brincar feita de latão.

Arya detestava que zombassem de Agulha.

– É aço forjado em castelo, seu estúpido – exclamou, virando-se na sela
para encará-los. – E é melhor que cale a boca.

Os órfãos vaiaram.

– Onde arranjou uma arma dessas, Cara de Caroço? – quis saber Torta
Quente.

– É Cabeça de Caroço – Lommy corrigiu. – Deve ter roubado.

– Não roubei nada! – Arya gritou. Jon Snow tinha lhe dado Agulha.
Talvez tivesse de deixar que a chamassem Cabeça de Caroço, mas não ia
deixar que chamassem Jon de ladrão.



– Se roubou a espada, podíamos pegá-la dele – Torta Quente sugeriu. – De
qualquer maneira, não é dele. Eu não me importava de ter uma dessas na
mão.

Lommy o incitou.

– Vai lá, duvido que pegue.

Torta Quente enfiou os calcanhares no burro, aproximando-se.

– Ei, Cabeça de Caroço, me dá essa espada – seu cabelo era cor de palha e
a cara gorda, queimada pelo sol, descamava. – Você não sabe usá-la.

Sei, sim, Arya podia ter dito. Matei um garoto, um garoto gordo como
você. Dei uma estocada na barriga dele e ele morreu, e mato você também
se não me deixar em paz. Mas não se atreveu. Yoren não sabia nada sobre o
cavalariço, e ela tinha medo do que pudesse fazer se descobrisse. Arya tinha
certeza de que alguns dos outros homens também eram assassinos, os três
das algemas com certeza, mas a rainha não estava à procura deles, então não
era a mesma coisa.

– Olha pra ele – zurrou Lommy Mãos-Verdes. – Aposto que vai começar a
chorar. Quer chorar, Cabeça de Caroço?

Arya tinha chorado durante o sono na noite anterior, sonhando com o pai.
Ao amanhecer, acordou de olhos vermelhos e secos, e não teria conseguido
derramar nem mais uma lágrima, nem que sua vida dependesse disso.

– Vai molhar as calças – sugeriu Torta Quente.

– Deixem-no em paz – disse o rapaz com o cabelo preto crespo, que
cavalgava atrás. Lommy lhe dera o apelido de Touro, por causa do elmo com
cornos que tinha e que polia o tempo todo, mas nunca usava. Lommy não se
atrevia a caçoar do Touro. Era mais velho, e grande para a idade, com um
peito largo e braços de aspecto forte.

– É melhor dar a espada ao Torta Quente, Arry – Lommy disse. – O Torta
Quente a quer muito. Matou um rapaz a chutes. Aposto que vai fazer o
mesmo com você.



– Atirei-o ao chão e chutei suas bolas, e continuei a chutá-lo até estar
morto – vangloriou-se Torta Quente. – Estraçalhei o cara a pontapés. Ficou
com as bolas estouradas, sangrando, e o pinto preto. É melhor me dar a
espada.

Arya puxou a espada de treino do cinto.

– Pode ficar com esta – ela respondeu, sem querer lutar.

– Isso é só um pau qualquer.

O rapaz se aproximou e tentou alcançar o cabo da Agulha.

Arya fez o pau assobiar ao bater com a madeira nas ancas do burro dele. O
animal soltou um zurro e deu um salto, arqueando o dorso e atirando Torta
Quente no chão. Arya fez seu próprio burro dar meia-volta e espetou o pau
na barriga do rapaz quando tentava se levantar, obrigando-o a se sentar de
novo com um grunhido. Então, bateu na sua cara, e o nariz dele estalou
como um galho quando se quebra. Sangue escorreu de suas narinas. Quando
Torta Quente começou a gemer, Arya virou-se para Lommy Mãos-Verdes,
que continuava montado no burro, de boca aberta:

– Também quer provar um pouco da espada? – ela gritou, mas ele não
queria. Ergueu as mãos tingidas de verde na frente da cara e guinchou que
ela se afastasse.

Touro gritou:

– Atrás de você!

Arya rodopiou. Torta Quente estava de joelhos, com o punho fechado
segurando uma grande pedra irregular. Arya deixou que a atirasse, abaixando
a cabeça quando a pedra passou. Depois, saltou para cima dele. Ele levantou
uma mão, e Arya bateu nela, e depois na cara, e depois no joelho. Ele tentou
agarrá-la, mas ela se afastou, dançando, e deu com a madeira na nuca dele.
Ele caiu, se levantou e tropeçou ao ir atrás dela, com a cara vermelha toda
manchada de terra e sangue. Arya adotou uma pose de dançarina de água e
esperou. Quando ele chegou suficientemente perto, lançou uma estocada,



bem no meio das pernas, com tanta força que, se a espada de madeira tivesse
uma ponta, teria saído por entre as nádegas dele.

Quando Yoren a puxou para cima, Torta Quente estava estatelado no chão,
com os calções marrons e fedidos, chorando, enquanto Arya batia e voltava a
bater.

– Basta – rugiu o irmão negro, arrancando a espada de madeira dos dedos
dela. – Quer matar esse babaca? – quando Lommy e alguns dos outros
começaram a chiar, o velho virou-se também para eles. – Calem a boca
vocês também, senão vou fazer com que se calem. Se continuarem com isso,
amarro todos atrás das carroças e arrasto vocês até a Muralha – Yoren
cuspiu. – E isso vale em dobro para você, Arry. Anda comigo, rapaz. Já.

Estavam todos olhando para ela, até os três acorrentados e algemados na
parte de trás da carroça. O gordo bateu os dentes pontiagudos uns nos outros
e silvou, mas Arya o ignorou.

O velho a arrastou até bem longe, num emaranhado de árvores longe da
estrada, praguejando e resmungando o tempo inteiro.

– Se eu tivesse um pingo de juízo, tinha deixado você em Porto Real. Está
me ouvindo, rapaz? – Yoren rosnava sempre aquela palavra, dando-lhe peso
para que ela não deixasse de ouvi-la. – Desamarre o calção e abaixe-o. Vai,
aqui não tem ninguém vendo. Faz o que eu digo.

Carrancuda, Arya fez o que ele dizia.

– Ali, junto do carvalho. Isso, assim mesmo – Arya abraçou o tronco e
comprimiu a cara contra a madeira rugosa. – Agora grita. Grita com força.

Não gritarei, pensou Arya teimosamente, mas, quando Yoren bateu com o
pau na parte de trás das suas coxas nuas, o guincho saiu, mesmo sem
permissão.

– Acha que isso doeu? – ele perguntou. – Experimenta isto.

O pau caiu assobiando. Arya voltou a guinchar, agarrando-se à árvore para
não cair.



– Mais uma vez.

Ela se agarrou mais, mordendo o lábio, estremecendo quando ouviu o pau
chegando. A pancada fez Arya saltar e uivar. Não chorarei, pensou, não
farei isso. Sou uma Stark de Winterfell, nosso símbolo é o lobo gigante, e os
lobos gigantes não choram. Sentia um estreito fio de sangue escorrendo pela
perna esquerda. Suas coxas e nádegas ardiam de dor.

– Pode ser que agora eu tenha a sua atenção – disse Yoren. – Da próxima
vez que levantar o pau contra um dos seus irmãos, levará o dobro do que der,
está me ouvindo? Agora, vista-se.

Eles não são meus irmãos, Arya pensou, enquanto se dobrava para puxar
os calções, mas sabia que não devia dizer aquilo. As mãos atrapalharam-se
com o cinto e os cordões.

Yoren estava olhando para ela:

– Tá sentindo dor?

Calma como águas paradas, disse ela a si mesma, como Syrio Forel lhe
ensinara.

– Um pouco.

Ele cuspiu.

– Aquele menino das tortas sentiu mais. Não foi ele que matou seu pai,
menina, nem o ladrão do Lommy. Bater neles não vai trazê-lo de volta.

– Eu sei – Arya resmungou, carrancuda.

– Mas tem uma coisa que você não sabe. Aquilo não deveria ter
acontecido como aconteceu. Tava pronto para ir embora, com as carroças
compradas e carregadas, e chega um homem com um rapaz pra mim, uma
bolsa de dinheiro e uma mensagem, não me pergunte de quem. “O Lorde
Eddard deve vestir o negro”, ele me disse, “espera, ele vai contigo”. Por que
você acha que eu tava lá? Só que alguma coisa deu errado.



– Joffrey – Arya exclamou. – Alguém deveria matá-lo!

– Alguém vai matar, mas não será você nem eu – Yoren jogou de volta
para ela a espada de madeira. – Tem folhamarga nas carroças – ele disse,
enquanto voltavam à estrada. – Mastiga um pouco, vai ser bom para a dor.

De fato foi bom, um pouco, embora o gosto fosse ruim e deixasse seu
cuspe parecido com sangue. Mesmo assim, seguiu o resto do dia a pé, e o dia
seguinte, e o outro depois desse, dolorida demais para se sentar num burro.
Torta Quente estava pior. Yoren teve de mudar algumas barricas de lugar
para que ele pudesse deitar na parte de trás de uma carroça, em cima de
umas sacas de cevada, e choramingava cada vez que as rodas batiam numa
pedra. Lommy Mãos-Verdes não estava sequer machucado, mas mantinha-se
o mais longe possível de Arya.

– Sempre que olha para ele, ele se encolhe – Touro disse a Arya enquanto
caminhava ao lado do seu burro. Ela não respondeu. Parecia ser mais seguro
não falar com ninguém.

Naquela noite, ficou deitada na sua manta fina no chão duro, fitando o
grande cometa vermelho. Era magnífico e assustador ao mesmo tempo. “A
Espada Vermelha”, assim Touro o chamara; dizia que parecia uma espada,
com a lâmina ainda incandescente da forja. Quando Arya o olhava de
soslaio, da maneira certa, também conseguia ver a espada, mas não era uma
espada nova, era Gelo, a espada longa do pai, toda feita de aço valiriano
ondulado, e o vermelho era o sangue de Lorde Eddard na lâmina depois de
Sor Ilyn, o Magistrado do Rei, ter cortado sua cabeça. Yoren a obrigara a
afastar o olhar quando aquilo aconteceu, mas ela acreditava que o aspecto do
cometa devia ser como o que a espada deve ter tomado depois.

Quando por fim adormeceu, sonhou com seu lar. A estrada do rei
serpenteava ao longo de Winterfell a caminho da Muralha, e Yoren havia
prometido que a deixaria lá sem que ninguém ficasse sabendo nada sobre
quem era. Ansiava por voltar a ver a mãe, e Robb, Bran e Rickon… mas era
em Jon Snow que mais pensava. Desejava que de algum modo pudessem
chegar à Muralha antes de Winterfell, para que Jon pudesse despentear seu
cabelo e chamá-la de “irmãzinha”. Diria “tive saudades de você”, e ele diria
a mesma coisa no mesmo instante, do modo como costumavam sempre dizer



as coisas juntos. Ela gostaria disso. Gostaria mais disso do que de qualquer
outra coisa.



Sansa

O dia do nome do Rei Joffrey amanheceu claro e ventoso, com a longa
cauda do grande cometa visível por entre nuvens altas e rápidas. Sansa a
observava da janela de sua torre quando Sor Arys Oakheart chegou para
escoltá-la até o campo de torneios.

– O que você acha que significa? – ela lhe perguntou.

– Glória para o seu prometido – Sor Arys respondeu de imediato. – Veja
como flameja pelo céu hoje, no dia do nome de Sua Graça, como se os
próprios deuses tivessem içado um estandarte em sua honra. O povo o
chamou Cometa do Rei Joffrey.

Sem dúvida era isso que diziam a Joffrey, mas Sansa não tinha tanta
certeza de que fosse verdade.

– Ouvi criados chamarem de Cauda do Dragão.

– Rei Joffrey ocupa o lugar que antigamente foi de Aegon, o Dragão, no
castelo construído por seu filho – disse Sor Arys. – É ele o herdeiro do
dragão… E o carmim é a cor da Casa Lannister, outro sinal. Este cometa foi
enviado para anunciar a ascensão de Joffrey ao trono, não tenho qualquer
dúvida. Significa que triunfaremos sobre os seus inimigos.

Será verdade?, perguntou Sansa a si mesma. Seriam os deuses tão cruéis
assim? Sua mãe era agora um dos inimigos de Joffrey, e seu irmão Robb,
outro. Seu pai tinha morrido por ordem do rei. Deveriam Robb e sua mãe
morrer em seguida? O cometa era vermelho, mas Joffrey era tanto
Baratheon como Lannister, e o símbolo Baratheon era um veado negro em
fundo dourado. Não deveriam os deuses ter mandado a Joff um cometa
dourado?

Sansa fechou as venezianas e deu as costas à janela bruscamente.



– Está adorável hoje, minha senhora – Sor Arys a elogiou.

– Obrigada, sor.

Sabendo que Joffrey exigiria que ela comparecesse ao torneio organizado
em sua honra, Sansa tinha tomado especial cuidado com seu rosto e suas
roupas. Usava um vestido de seda lilás e uma rede de selenitas para o cabelo,
presente de Joffrey. O vestido tinha mangas compridas para esconder os
hematomas que trazia nos braços. Estes também presentes de Joffrey.
Quando lhe disseram que Robb tinha sido proclamado Rei no Norte, sua ira
havia sido terrível, e mandara Sor Boros bater nela.

– Vamos? – Sor Arys ofereceu o braço, e Sansa deixou que a levasse dos
seus aposentos. Se tinha de ter um membro da Guarda Real seguindo seus
passos, preferia que fosse ele. Sor Boros tinha um temperamento irritável,
Sor Meryn era frio, e os estranhos olhos mortos de Sor Mandon deixavam-na
pouco à vontade, enquanto Sor Preston a tratava como uma criança estúpida.
Arys Oakheart era cortês e falava com ela cordialmente. Uma vez até
questionou quando Joffrey lhe ordenara que batesse nela. Acabou batendo,
mas não com tanta força como Sor Meryn ou Sor Boros teriam feito, e pelo
menos discutira. Os outros obedeciam sem questionar… Exceto Cão de
Caça, mas Joff nunca pedia a ele para puni-la. Para isso usava os outros
cinco.

Sor Arys tinha cabelo castanho-claro e um rosto que não era desagradável
de contemplar. Hoje, estava um tanto elegante, com o manto de seda branca
preso ao ombro por uma folha dourada, e um grande carvalho bordado no
peito da sua túnica em brilhante fio de ouro.

– Quem acha que conquistará as honras do dia? – Sansa perguntou,
enquanto desciam os degraus de braços dados.

– Eu – Sor Arys respondeu, sorrindo. – Mas temo que o triunfo não tenha
sabor. Esta será uma competição pequena e pobre. Não mais de duas
vintenas entrarão na arena, incluindo escudeiros e cavaleiros livres. Pouca
honra se conquista derrubando garotinhos inexperientes.
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