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Quando iniziammo il pellegrinaggio, pensai di avere
realizzato uno dei piu grandi sogni della mia gioventu. Per
me, tu eri lo stregone Don Juan, e io rivivevo la saga di
Castanedain cercadello Straordinario.

Ma tu hai resistito arduamente a tutti i miel tentativi di
trasformarti in eroe. Cio ha reso molto difficile il nostro
rapporto, finché ho capito e lo Straordinario risiede nel
Cammino delle Pesone Comuni. E oggi questa
comprensione e guanto possiedo di piu prezioso nella vita:
mi permette di fare qualsias cosa, € mi accompagnera per
sempre.

Per questa comprensione, di cui adesso cerco di rendere
partecipi gli altri, questo libro e dedicato ate, Petrus.

L'Autore



Ed dissero: “Signore, ecco qui due spade.”
Maegli rispose: “Bastal"
Luca, 22, 38



Prologo

"Che dinanzi a Sacro Volto di RAM, tu possa toccare
con mano la Parola della Vita, e ricevere tanta forza da
divenireil suo testimone fino ai confini dellaterral™

Il Maestro sollevo la mia nuova spada verso l'ato,
mantenendola nel fodero. Le fiamme del fuoco crepitarono:
un presagio favorevole che indicava che il rituale doveva
proseguire. Allora io mi chinai e, con le mani nude,
cominciai a scavare ndl terreno davanti a me.

Era la notte del 2 gennaio 1986, e ci trovavamo sulla
vetta di una delle montagne della Serra do Mar, vicino ala
catena nota come Agulhas Negras. Oltre a me e a mio
Maestro, c'erano mia moglie, un mio discepolo, una guida
locale e un rappresentante della grande Confraternita che
riuniva gli ordini esoterici di tutto il mondo, e che era
conosciuta con il nome di "Tradizione'. Tutti, compresa la
guida, laquale era stata avvisata di quanto sarebbe accaduto,
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partecipavamo alla cerimonia con cui venivo ordinato
Maestro dell'Ordine di RAM.

Finii di scavare un lungo fosso poco profondo nel
terreno. Con grande solennitatoccai la terra, pronunciando
le parole rituali. Poi miamoglie s avvicind e mi consegno la
spada che avevo usato per piu di dieci anni e che mi aveva
soccorso in centinaia di Operazioni Magiche durante quel
lungo periodo. Posal la spada nel fosso che avevo scavato.
Poi la ricoprii di terra e spianai 1 suolo. Mentre lo facevo,
mi ricordai delle prove che avevo superato, delle cose che
avevo conosciuto e del fenomeni che ero riuscito a
provocare semplicemente perché possedevo quella spada
tanto antica e tanto benigna verso di me. Adesso sarebbe
stata divorata ddla terra: il ferro della lama e il legno
dell'impugnatura sarebbero di nuovo serviti da nutrimento a
luogo da cui avevo tratto tanto Potere.

Il Maestro s avvicind e mi depose davanti la mia nuova
ama, nel punto in cui avevo sotterrato l'antica Tutti
gpalancarono le braccia, e il Maestro, utilizzando il proprio
Potere, fece si che intorno a noi S creasse una strana luce:
era visbile, ma non rischiarava, e tingeva le sagome umane
di un colore diverso dal giallo proiettato dal fuoco. Poai,
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sguainando la propria spada, mi sfioro le spale e la fronte.
pronunciando le parole:

"Per il Potere e per I'Amore di RAM, io ti nomino
Maestro e Cavaliere dell'Ordine, oggi e per il resto dei giorni
di questa tua vita. ‘R’ di Rigore, 'A' di Amore, 'M' di
Misericordia. ‘R’ di Regnum, ‘A’ di Agnus, ‘M’ di Mundi.
Che la tua spada non rimanga mai troppo alungo nel fodero,
perché arrugginirebbe. Quando uscira dal fodero, che
non vi ritorni senza aver fatto prima del Bene, aperto un
Cammino, o bevuto il sangue di un Nemico.”

Poi, con la punta della sua arma, mi feri lievemente la
fronte. Da quel momento, non era piu obbligatorio che
manteness il silenzio. Non era necessario che nascondess
quello di cui ero capace, né che occultassi i prodigi che
avevo imparato a realizzare nel cammino della Tradizione.
Da quel momento, io ero un Mago.

Tes lamano per prendere la mia nuova spada, un‘arma
di acciaio che non s distrugge e di legno che la terra non
pud consumare, con l'impugnatura nera e rossa, e il fodero
nero. Ma nel momento in cui le mie mani toccarono il
fodero e io mi accingevo ad awvvicinarla a me, il Maestro



fece un passo avanti e, con violenza, mi batté le dita: gridai
di dolore e abbandonai |a spada.

Lo guardai senza capire. La strana luce era svanita, el
volto del Maestro aveva adesso un aspetto fantasmagorico,
disegnato dalle fiamme del fuoco.

Mi guardo freddamente, chiamo mia moglie e le
consegno la nuova spada. Poi si volse verso di me e disse,
solennemente:

"Allontana la mano che ti illude! Perché il cammino
della Tradizione non € il cammino di pochi eletti, ma quello
di tutti gli uomini! E il Potere che tu pensi di avere non vale
niente, perché non € un Potere da dividere con gli altri esseri
umani! Avresti dovuto rifiutare la spada. Se lo avess fatto, ti
sarebbe stata consegnata, perché il tuo cuore era puro. Ma,
come temevo, nel momento sublime sei scivolato, cadendo.
A causa della tua avidita dovrai riprendere il cammino in
cercadella spada. A causa dellatua superbia, dovrai cercarla
fra gli uomini semplici. E a causa della tua fascinazione
verso i prodigi, dovrai lottare alungo per ottenere quello che
tanto generosamente stava per esserti consegnato.”

Fu come se il mondo s fosse aperto sotto i miel piedi.
Rimas |i in ginocchio, attonito, senza voler pensare a niente.
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Poiché avevo giarestituito la mia antica spada alla terra, non
avrel potuto riprenderla. Quella nuova non mi era data
consegnata: cosi mi ritrovavo nella condizione di uno che
avesse cominciato in quellistante, senza potere e senza
difesa. Nel giorno della suprema Investitura Celeste, la
violenza del mio Maestro, che mi batteva sulle dita, mi
rimandava nel mondo dell'Odio e della Terra.

La guida spense il fuoco; miamoglie S avvicinb ame e
mi aiuto ad alzarmi. Aveva la mia nuova spada fra le mani
ma, secondo le regole della Tradizione, non avrel mai potuto
toccarla senza il permesso del mio Maestro. Scendemmo in
slenzio attraverso il bosco, seguendo la lanterna della guida,
finché giungemmo dla dradina sterrata dove erano
posteggiate le automohbili.

Nessuno mi salutd. Mia moglie depose la spada nel
bagagliaio dell'auto e avvio il motore. Per lungo tempo,
rimanemmo in slenzio, mentre lei guidava lentamente,
evitando le buche ei doss della strada.

“Non ti preoccupare,” dissele, tentando di risollevarmi
Il morale. “ Sono sicura che la otterrai di nuovo.”

Le domandai che cosa avesse detto il Maestro.
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"Mi ha detto tre cose. Primo: che avrebbe dovuto
portare qualcosa per coprirs, perché lassu faceva molto piu
freddo di quanto avesse immaginato. Secondo: che non era
affatto sorpreso, e che era giaaccaduto molte volte, con atre
persone che erano arrivate a tuo stesso livello. E, terzo, che
la tua spada ti aspetteraa una certa ora, in una data precisa,
In un punto di un cammino che dovra percorrere. Non
conosco né la data né I'ora. Mi ha parlato solo del luogo in
cui devo nasconderla perché tu la possaritrovare.”

“E qual éil cammino?' domandai, nervoso.

"Be€', non me lo ha spiegato molto bene. Ha detto solo
che devi cercare sulla carta geografica della Spagna una
rotta antica, medievale, nota come lo Strano Cammino di
Santiago."
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L'Arrivo

Il doganiere esamind a lungo la spada che mia moglie
gli aveva porto, domandando che cosa intendevamo farne.
Rispos che un nostro amico doveva vautarla perché
intendevamo metterla all'asta. La bugia diede buoni risultati:
la guardia ci consegno una dichiarazione secondo la quale
eravamo arrivati con la spada al'aeroporto di Bgadas, e ci
avverti che, se ci fossero stati problemi nel farla uscire dal
Paese, bastava che mostrassimo quel foglio ala dogana.

Ci recammo a banco dell'autonoleggio e confermammo
le due automobili prenotate. Pagammo e, prima di salutarci,
andammo a mangiare qualcosa nel ristorante dell'aeroporto.

Avevo passao una notte insonne, in aereo: paura di
volare e, insieme, timore di cio che sarebbe accaduto nel
futuro. Ma ero comungue eccitato e ben sveglio.

“Non ti preoccupare,” mi disse lei, per la millesma
volta. "Devi andare in Francia, raggiungere Saint-Jean-Pied-
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de-Port, e li devi chiedere di Madame Debirill. Le ti mettera
In contatto con qualcuno che ti guideralungo il Cammino di
Santiago."

“E tu?' le domandai, anch'io per la millesma volta,
conoscendo giala risposta.

"Andro fin dove devo andare, per lasciare cio che mi e
stato affidato. Poi mi fermero a Madrid per qualche giorno,
prima di tornare in Brasile. Sono in grado di badare alle
nostre cose quanto te.”

“Questo lo so," rispos, nel desiderio di evitare
I'argomento. La mia preoccupazione per gli affari che avevo
lasciato in Brasile era enorme. Avevo appreso le cose
indispensabili sul Cammino di Santiago nel quindici giorni
che erano seguiti al'episodio sui monti delle Agulhas
Negras, ma avevo impiegato quas sette mes per decidere di
abbandonare tutto e intraprendere il viaggio. Fino a che, una
mattina, mia moglie mi aveva detto che l'ora e la data s
avvicinavano e che, se non avess preso una decisione, avrel
dovuto dimenticare per sempre il cammino della Magia e
I'Ordine di RAM. Tental di dimostrarle che il Maestro mi
aveva affidato un compito impossibile, giacché non avrei
potuto semplicemente scuotermi  dale spdle la
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responsabilitadel mio lavoro quotidiano. Lei rise e disse che
era una scusa sciocca, poiché in quel sette mes i0 avevo
falto ben poco di piu che passare giorni e notti a
domandarmi se avrel dovuto 0 no intraprendere il viaggio.

"Se ssamo qui, € perché lo hai deciso tu,” le diss nel
ristorante dell'aeroporto. "Non so se siagiusto lasciare che la
decisione di cercare la mia spada parta da un'altra persona.”

Mia moglie disse che, se dovevo continuare con le
sciocchezze, sarebbe stato meglio salire sulle rispettive
automobili e salutarci subito.

“Tu non permetteresti ma che una qualsias decisione
della tua vita partisse da un'dtra persona. Andiamo, S sta
facendo tardi." Si azo, preseil suo bagaglio e i avvio verso
I cancelli. lo non mi mossi. Me ne rimas seduto, a guardare
con quanta noncuranza trasportava la mia spada, che
rischiava di scivolarle da sotto il braccio.

A meta strada s fermo, tornd verso il tavolo dov'ero
ancora seduto, mi diede un sonoro bacio sulla bocca e mi
guardo, senza dire niente per lungo tempo. All'improvviso,
mi resi conto di trovarmi in Spagna, di non poter piu tornare
indietro. Sia pur con la terribile certezza che avevo grandi
probabilita di fallire, orma avevo fatto il primo passo.
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Allora I'abbracciai con amore, con |'enorme amore che
provavo in quei momento, e mentre la stringevo fra le
braccia, pregai per tutto e per tutti coloro in cui credevo,
implorai loro di concedermi le forze per ritornare con lei e
con la spada.

“E’ una gran bella spada, no?' commento una voce
femminile a tavolo accanto, dopo che mia moglie se ne fu
andata.

"Non ti preoccupare,” rispose una voce d'uomo. "Te ne
comprero una esattamente uguale. Qui in Spagna, nel negozi
turistici, ne vendono amigliaia."

Dopo un'ora di guida, la stanchezza accumulata dalla
notte precedente comincio a fars sentire. Inoltre, il caldo di
agosto era cosi intenso che, pur procedendo lungo una strada
sgombra, l'auto cominciava a manifestare problemi di
surriscaldamento. Decis di fermarmi per un po' in una
cittadina che i cartelloni stradali annunciavano come
monumento nazionale. Mentre mi inerpicavo per la ripida
strada che conduceva fin lassl pensai ancora una volta a
tutto quello che avevo appreso sul Cammino di Santiago.
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Proprio come la tradizione musulmana esige che,
ameno una volta nella vita, ogni fedele compia il cammino
che Maometto fece dalla Mecca a Medina, il primo
millennio del Cristianesimo conobbe tre rotte considerate
sacre; chiunque ne percorresse una accedeva a una serie di
benedizioni e indulgenze. La prima conduceva fino alla
tombadi San Pietro, a Roma: i pellegrini di questo cammino
avevano come simbolo una croce e venivano chiamati
“romea”. La seconda portava a Santo Sepolcro di Cristo, a
Gerusalemme, e coloro che seguivano questo percorso erano
chiamati "palmieri”, poiché avevano come simbolo le pame
con cui Cristo fu sautato quando entro in citta Infine
essteva un terzo cammino, che conduceva fino a resti
mortali dell'apostolo San Giacomo, sepolti in un luogo della
penisola iberica dove, una notte, un pastore aveva visto una
stella brillare sopra un campo. Narra la leggenda che non
solo San Giacomo, ma anche la Vergine Maria st spinse fino
aquel luoghi dopo lamorte di Cristo, portando la parola del
Vangelo ed esortando i popoli a convertirs. | luogo divenne
noto come Compostela - il Campo della Stella — e, ben
presto, vi sorse una cittadina che avrebbe attirato viaggiatori
da tutto il mondo cristiano. Ai viandanti che percorrevano la
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terza rotta sacra fu dato il nome di "pellegrini”, e come
simbolo ebbero una conchiglia.

Nel suo periodo aureo, durante il X1V secolo, la "Via
Lattea’ - il cammino aveva questo nome poiché di notte |
pellegrini s orientavano seguendo le stelle della galassia -
arrivo a essere percorsa ogni anno da piu di un migliaio di
persone, provenienti dai punti piu remoti dell'Europa
Ancoraoggi migtici, religios e ricercatori percorrono a piedi
| settecento chilometri che separano la citta francese di
Saint-Jean-Pied-de-Port dalla cattedrale di Santiago de
Compostela, in Spagna’. Grazie a sacerdote francese
Aymeric Picaud, che s reco in pellegrinaggio a Compostela
nel 1123, la rotta seguita oggi dai pellegrini € perfettamente
identica @ cammino medievale percorso, fra gli atri, da
Carlo Magno, da San Francesco d'/Assisi (cosi sostengono
alcuni storici), da Isabella di Castiglia e, piu recentemente,
daalti prelati e uomini di governo.

! In territorio francese, il Cammino di Santiago constava di varie rotte, che s
riunivano nella cittaspagnola-di Puente la Reina. La cittadi Saint-Jean Pied-de-Port
e Situata su una di queste rotte, che non € la pit importante.
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Picaud scrisse cinque libri sulla sua esperienza,
presentati come opera di Papa Calisto 11, devoto di San
Giacomo, e noti in seguito come il Codex Calixtinus. Ne
libro V del Codex Calixtinus, Liber Sancti Jacobi, Picaud
elenca acuni segni naturai, fontane, ospedali, rifugi e
cittadine che s trovavano lungo il Cammino. Basandos
sulle annotazioni di Picaud, una societa Les Amis de Saint-
Jacques ("Giacomo" e Jacques in francese, James in inglese,
Tiago in portoghese, Jacob in latino), S € assunta l'incarico
di conservare nel tempo questi segnali naturali e di orientare
| pellegrini.

Intorno a XII secolo, la nazione spagnola comincio a
sfruttare la mistica di San Giacomo nella lotta contro i mori
che avevano invaso la penisola. Vari ordini militari furono
creati lungo il Cammino, ei resti dell'Apostolo divennero un
potente amuleto spirituale per combattere i musulmani, |
quali sostenevano di avere con sé un braccio di Maometto.
Al termine della Riconquista, pero, gli ordini militari erano
diventati talmente forti che minacciavano lo stato e
costrinsero | re cattolici a intervenire direttamente per
evitare che s ribellassero contro lanobilta A causadi cio, a
poco a poco il Cammino comincio a cadere nell'oblio e, se
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non fosse per acune sporadiche manifestazioni artistiche
(comela Via Lattea di Bufiuel, o Caminante di Juan Manoe!
Serrat), nessuno oggigiorno sarebbe in grado di ricordare
che i passarono migliaia di uomini i quali, in seguito,
avrebbero popolato il Nuovo Mondo.

La cittadina dove giunss con la macchina era
completamente deserta. Dopo una lunga ricerca, trovai una
piccola osteria ricavata da una vecchia casa in stile
medievale. Il padrone, che non staccava gli occhi da un
programma televisivo, mi avverti che era l'ora del riposo
pomeridiano e che dovevo essere pazzo per andarmene in
giro con quel caldo.

Ordina una bibita e mi sforzai di seguire la
trasmissione, ma non riuscivo a concentrarmi su niente.
Pensavo solo che, nel giro di un paio di giorni, avre
rivissuto, in pieno XX secolo, qualcosa della grande
avventura umana che riporto Ulisse da Troia, accompagno
Don Chisciotte per la Mancha, condusse Dante e Orfeo agli
Inferi e Cristoforo Colombo fino alle Americhe: I'avventura
di viaggiare verso I'lgnoto.
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Quando ripres l'automobile, ero gia piu tranquillo.
Anche se non avess trovato la spada, ala fine de
pellegrinaggio lungo il Cammino di Santiago avrei
comungue scoperto me stesso.
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Saint-Jean-Pied-de-Port

Una sfilata di maschere e una banda di musicisti vestiti
di rosso, verde e bianco - i colori del Paese Basco francese -
affollava la via principae di Saint-Jean-Pied-de-Port. Era
domenica, avevo guidato ininterrottamente per due giorni, e
non potevo perdere neanche un altro minuto per assistere a
quella festa. Mi feci strada fra la gente, sentii alcuni insulti
iIn francese, ma infine mi ritrova dl'interno delle
fortificazioni, che costituivano la parte piu vecchia della
cittadina, dove avrebbe dovuto abitare Madame Debrill. In
quellazona del Pirenel faceva molto caldo durante il giorno;
sces dalla macchina madido di sudore.

Bussa alla porta. Battel di nuovo: niente. Bussa una
terza volta, ma nessuno rispose. Mi sedetti sulla soglia,
preoccupato. Mia moglie mi aveva detto che avrei dovuto
trovarmi |i proprio quel giorno, eppure nessuno rispondeva
a miei richiami. Pensai che Madame Debrill fosse uscita per
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assistere alla sfilata, ma ¢’ era anche la possibilita che foss
arrivato troppo tardi, e che le avesse deciso di non
ricevermi. || Cammino di Santiago sembrava finire ancora
primadi essere cominciato.

All'improvviso, laportas apri e unabambinausci nella
strada saltellando. Balzai in piedi e, in un francese piuttosto
incerto, domandai di Madame Debrill. La bambina fece un
sorriso e indico verso l'interno. Solo allora mi resi conto dd
mio errore; la porta 9 affacciava su un cortile immenso,
intorno a quale s stendevano vecchie case medievali con
balconi. La porta mi era stata aperta, ma i0 non avevo
neppure osato toccare il pomello.

Entrai di corsae mi diress verso la casa che la bambina
mi aveva indicato. All'interno, una donna anziana e grassa
stava discutendo in basco con un ragazzino dagli occhi
castani e tristi. Aspetta per quache momento che la
discussione s concludesse - g, in effetti, termind col povero
bambino spedito in cucina dalla vecchia, accompagnato da
un'ondata di insulti. Solo aloraladonnas volse verso di me
e, senza neppure domandarmi che cosa volevo, mi condusse,
fra gesti gentili e spintoni, fino a secondo piano di quella
casetta. Lassu c'era un lungo studiolo, ingombro di libri, di
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oggetti, di statue di San Giacomo e di ricordini del
Cammino. Prese un libro dallo scaffale e s sedette all'unico
tavolo della stanza, lasciandomi in piedi.

"Lel dev'essere un atro dei pelegrini di Santiago,”
disse senza tergiversare. "Devo annotare il suo nome sul
quaderno di quelli che fanno il Cammino."

Le diss il mio nome e lel volle sapere se mi ero
ricordato le vieiras. S chiamavano "vieiras' le grandi
conchiglie portate come simbolo del pellegrinaggio fino alla
tomba dell'’Apostolo, e che consentono a pellegrini di
riconoscersi’. Prima di partire per la Spagna, mi ero recato in
un luogo di pellegrinaggio brasiliano, Aparecida do Norte.
Laggiu, avevo comprato unimmagine di Nossa Senhora da
Aparecida montata su tre conchiglie. La tirai fuori dallo
zaino e lapors a Madame Debrill.

“Bella, ma poco pratica," disse ld, restituendomi le
conchiglie. "Durante il viaggio, s potrebbbe rompere.”

"Non s rompera E la lascerd sulla tomba
dell'’Apostolo.”

2 L'unico segno che il Cammino di Santiago ha lasciato nella cultura francese
appartiene alla gastronomia, I'orgoglio nazionale: le Coqueilles Saint-Jacques.
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Sembrava che Madame Debrill non avesse molto tempo
da dedicarmi. Mi consegnd un piccolo blocchetto che mi
avrebbe facilitato I'alloggio nel monasteri lungo il Cammino,
mise un timbro di Saint-Jean-Pied-de-Port per indicare il
luogo dove avevo iniziato il viaggio, e mi disse che potevo
partire con la benedizione di Dio.

“Madov'e lamiaguida?' domandai.

“Quale guida?' rispose le, piuttosto sorpresa ma, nel
contempo, con un bagliore negli occhi.

Solo dlorami res conto di avere dimenticato qualcosa
di molto importante. Nell'ansia di arrivare e di essere subito
ricevuto, nhon avevo pronunciato la Parola Antica, una sorta
di parola d'ordine che identifica coloro che appartengono - o
appartenevano - agli ordini della Tradizione. Corress
Immediatamente il mio errore e le comunicai la Parola. Con
un gesto rapido, Madame Debrill mi strappo dalle mani il
blocchetto che mi aveva consegnato qualche momento
prima.

"Non ne avrabisogno,” disse, mentre toglieva una pila
di vecchi giornali da una scatoladi cartone. “Il suo cammino
eil suo riposo dipendono dalle decisioni della sua guida.”
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Madame Debrill prese dallo scatolone un cappello e una
cappa. Sembravano capi di abbigliamento molto antichi, ma
erano ben conservati. Mi chiese di rimanere immobile in
mezzo ala sala, e comincio a pregare in un sussurro. Poi mi
posO la cappa sulle spalle e il cappello sulla testa. Pote
notare che, sia sul copricapo che sul mantello, erano cucite
delle conchiglie. Sempre continuando a pregare, la vecchia
prese un bastone da un angolo dello studiolo e mi disse di
impugnarlo con la mano destra. Sul bastone appese una
piccola boccetta d'acqua. E cosi mi ritroval vestito con un
paio di jeans bermuda e una maglietta ” | love NY” sotto, e
I'abbigliamento medievale dei pellegrini che s recavano a
Compostela sopra

La vecchia mi s avvicino fino a due pami di distanza.
Poi, in una specie di trance, imponendomi le mani aperte sul
capo, disse:

“Che I'Apostolo San Giacomo ti accompagni e ti mostri
la sola cosa che hal bisogno di scoprire; che tu non vada né
troppo adagio né troppo in fretta, ma proceda sempre in
accordo con le Leggi e le Necessitadel Cammino; che tu
obbedisca a colui che ti guiderg anche quando ti dovesse
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dare un ordine omicida, blasfemo o insensato. Adesso giura
un'obbedienza totale alla tua guida™

lo giural.

“Lo Spirito del vecchi pellegrini della Tradizione ti
accompagneranel viaggio. Il cappello ti riparadal sole e dai
cattivi pensieri; il mantello ti salva dalla pioggia e dalle
cattive parole; il bastone ti protegge dai nemici e dalle
cattive azioni. La benedizione di Dio, di San Giacomo e
della Vergine ti accompagni per tutte le notti e tutti i giorni.
Amen."

Detto cio, riprese il suo solito atteggiamento: in frettae
con un certo malumore recuperd gli abiti, li rimise nello
scatolone, ripose il bastone con la boccetta nell'angolo dello
studiolo, e dopo avermi insegnato le parole d'ordine, mi
prego di andare, giacché la mia guida mi stava aspettando a
un paio di chilometri da Saint-Jean-Pied-de-Port.

"Lui detesta la banda musicale, mi spiego. "Ma, pur
essendo a due chilometri di distanza, la stara sentendo: |
Pirenel sono un'eccellente cassa di risonanza."

Senza ulteriori commenti, scese le scale e se ne ando in
cucing, a tormentare nuovamente il ragazzino dagli occhi
tristi. Uscendo, le domandai che cosa avrei dovuto fare
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dell'auto; lei mi disse di lasciarle le chiavi, perché qualcuno
sarebbe venuto a prenderla. Andai ad aprire il bagagliaio,
presi lo zainetto blu a cui eralegato un sacco a pelo einfilai
nel posto piu protetto I'immagine di Nossa Senhora da
Aparecida con le conchiglie, me lo mis sulle spalle e andai
a consegnare le chiavi a Madame Debrill.

“Prenda questa strada, arrivi fino a quella porta laggiu,
allafine delle mura, ed esca ddlacitta" mi disse. "E quando
arriveraa Santiago de Compostela, reciti un'‘Ave Maria per
me. Ho percorso tante volte il cammino, ma adesso mi
accontento di leggere negli occhi del pellegrini I'eccitazione
che provo tuttora, ma che non posso vivere fino in fondo per
via dell'eta Lo dica a San Giacomo. E gli racconti anche
che, prima o poi, m'incontrerd con lui, per un'altra via, piu
diretta e meno faticosa.”

Uscii dalla cittadina attraversando le mura dalla Porte
dEspagne; in passato, era stata la strada preferita dagli
Invasori romani, e vi erano passati anche gli eserciti di Carlo
Magno e di Napoleone. Proseguii in silenzio, sentendo in
lontananza la banda musicale; poi improvvisamente, fra le
rovine di un centro abitato nel press di San Juan, fui colto
da una profonda emozione, e gli occhi mi s riempirono di
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lacrime: |1, in mezzo a quelle rovine, per la prima volta mi
res conto che i miel piedi stavano calcando lo Strano
Cammino di Santiago.

Tutt'intorno ala valle i Pirenel, ravvivati dalla musica
della banda e dal sole di quel mattino, mi davano la
sensazione di qualcosa di primitivo, di qualcosa ormai
dimenticato dal genere umano: mi risultava assolutamente
Impossibile scoprire che cosa fosse. S trattava di una
sensazione strana e intensa, cosi decis di affrettare il passo
per arrivare al piu presto nel luogo in cui Madame Debrill
aveva detto che mi aspettava la guida. Senza fermarmi, mi
tols la maglietta e la infila nello zano. Le cinghie
cominciarono a martoriarmi le spalle nude; in compenso,
pero, le vecchie scarpe da ginnastica erano cosi morbide da
risultare estremamente comode. Dopo circa quaranta minuti,
oltre una curva che contornava un gigantesco masso,
raggiuns il vecchio pozzo abbandonato. Li, seduto sul
terreno, un uomo sui cinquant'anni, dai capelli neri e
|'aspetto da zingaro, stava frugando nel suo zaino in cercadi
gual cosa.
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“iHolal”" dissi i0, in spagnolo, con la solita timidezza di
quando venivo presentato a qualcuno. "Di certo, lel sta
aspettando me. || mio nome e Paulo."

L'uomo smise di frugare nello zaino e mi squadro da
capo a piedi. Il suo sguardo era freddo; non parve affatto
sorpreso del mio arrivo. Ebbi la vaga impressione di
conoscerlo.

"SI, ti stavo aspettando. Ma non sapevo che ti avrel
Incontrato cosl presto. Che cosavuoi?’

Rimas piuttosto sconcertato da quella domanda, e
risposi che ero la persona che avrebbe dovuto guidare per la
Via Lattea in cerca della spada.

"Non €& necessario,” disse l'uomo. "Se vuoi, posso
trovartelaio. Madevi deciderlo adesso."

Quella conversazione con lo sconosciuto mi risultava
sempre piu strana. Eppure, siccome avevo giurato
un‘obbedienza completa, mi accing a rispondere. Se avesse
trovato la spada per me, mi avrebbe fatto risparmiare
moltissmo tempo, e ben presto sareli potuto tornare dalle
persone care e a miel afari in Brasile, che non riuscivo a
levarmi dalla mente. Avrebbe potuto essere un trucco, ma
non c'era niente di male nel dargli unarisposta.
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