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S’approprier sa propre histoire et s’aimer soi-même est la chose la
plus brave que nous puissions jamais faire.

Une fois qu’on a cerné un schéma, un pattern, on ne peut plus faire
semblant de ne pas le voir. J’ai bien essayé, croyez-moi, mais quand la
même vérité se répète constamment, il est difficile de prétendre qu’elle
n’est qu’une coïncidence. Par exemple, même si j’essaie de me convaincre
que je peux fonctionner avec six heures de sommeil dans le corps, tout ce
qui se trouve en-dessous de huit heures me laisse impatiente, anxieuse et à
la recherche de glucides. C’est un schéma. J’ai aussi un épouvantable
schéma de procrastination: je reporte toujours l’écriture à plus tard en
faisant le grand ménage de la maison et en dépensant beaucoup trop de
temps et d’argent dans les fournitures de bureau et les systèmes de
classement. Toujours, toujours.

Si on ne peut pas ignorer nos propensions, c’est notamment parce que
notre esprit est conçu pour chercher des schémas et leur donner un sens.
L’être humain est une espèce créatrice de sens. Or, après des années de
formation sur ce sujet, mon esprit est maintenant encore plus enclin à le
faire; la recherche de modèles, de patterns, est même devenue mon gagne-
pain.



Comme chercheuse, j’observe le comportement humain afin d’être
capable de dégager et de nommer les subtiles connexions, relations et
schémas qui nous aident à donner un sens à nos pensées, à nos
comportements et à nos sentiments.

J’adore ce que je fais. La chasse aux schémas est un travail fascinant et,
à vrai dire, tout au long de ma carrière, mes efforts pour ne pas voir étaient
strictement limités à ma vie personnelle et aux vulnérabilités que j’adorais
nier. Tout a changé en novembre 2006 quand les recherches qui remplissent
ces pages a produit un sacré soufflet à ma vie. Pour la première fois de ma
carrière, j’aurais alors tout fait pour ne plus voir mes propres recherches.

Jusque-là j’avais consacré ma carrière à analyser des émotions pénibles
comme la honte, la peur et la vulnérabilité. J’avais écrit des articles sérieux
sur la honte, mis au point un programme de résilience à la honte pour les
spécialistes en santé mentale et en dépendances, et écrit un livre sur le sujet
intitulé I Thought It Was Just Me1.

Tandis que je recueillais des milliers de témoignages d’hommes et de
femmes venant de partout au pays (et dont l’âge allait de 18 à 87 ans), j’ai
remarqué de nouveaux schémas que j’avais envie d’explorer davantage.
Oui, nous luttons tous avec la honte et avec la peur de ne pas être à la
hauteur. Et, oui, beaucoup d’entre nous craignent d’exposer leur véritable
personnalité. Pourtant, parmi ces montagnes de données, il se trouvait une
foule d’hommes et de femmes qui vivaient des vies extraordinaires et
inspirantes.

J’ai entendu des histoires sur le pouvoir des imperfections et des
vulnérabilités. J’ai appris l’inextricable connexion entre la joie et la
reconnaissance. J’ai constaté combien certaines choses tenues pour
acquises, tels le repos et le jeu, s’avéraient aussi vitales à notre santé que la
bonne alimentation et l’exercice. Ces participants à mes recherches avaient
confiance en eux-mêmes, et ils parlaient de l’authenticité, de l’amour et de
l’appartenance d’une façon qui m’était complètement nouvelle.

Je voulais voir ces témoignages comme un tout, alors j’ai pris une feuille
et un marqueur et j’ai écrit les deux premiers mots qui me sont venus à
l’esprit: sans réserve. Je ne savais pas trop ce que ça voulait dire, mais je



savais d’instinct que ces histoires parlaient de gens qui vivaient et aimaient
entièrement, avec tout leur cœur.

Je me suis beaucoup interrogée sur la vie sans réserve. Que valorisaient
ces personnes? Comment créaient-elles une telle résilience dans leur
quotidien? De quoi s’inquiétaient-elles le plus et comment faisaient-elles
pour résoudre leurs problèmes? La vie sans réserve est-elle possible pour
n’importe qui? Qu’est-ce que cela prend pour cultiver ce dont nous avons
besoin? Qu’est-ce qui obstrue la route?

Lorsque je me suis mise à analyser les témoignages et à chercher des
thèmes récurrents afin de les noter par écrit, j’ai constaté que les schémas
tombaient généralement dans l’une ou l’autre de deux colonnes. Pour m’en
tenir au plus simple, j’ai intitulé ces colonnes Oui et Non. La colonne Oui
débordait de mots comme dignité, repos, jeu, confiance, foi, intuition,
espoir, authenticité, amour, sentiment d’appartenance, joie, reconnaissance
et créativité. La colonne Non était pleine de mots comme perfection,
indifférence, certitude, épuisement, autosuffisance, se conformer, faire
comme les autres, jugement et manque.

J’ai eu le souffle coupé la première fois que je me suis éloignée de ma
feuille de papier pour assimiler le tableau que j’obtenais. J’ai ressenti le pire
des chocs. Je me rappelle avoir marmonné: «Non. Non. Non. Comment ça
se fait?»

Même si c’est moi qui avais écrit ces listes de mots, j’étais sidérée.
Quand je décode mes données, j’entre toujours profondément en mode
recherche. Mon unique objectif est alors de saisir l’essence des témoignages
entendus. Je ne pense pas à comment je le dirais, mais à comment on me l’a
dit. Je ne pense pas à ce qu’une expérience signifierait pour moi, mais
seulement à ce qu’elle signifiait pour la personne qui me l’a racontée.

Je me suis assise sur la chaise rouge de ma table à déjeuner et j’ai fixé
mes deux listes pendant longtemps. Mes yeux ont regardé les mots de haut
en bas, d’un côté et de l’autre. Je me souviens qu’à un certain moment
j’avais les larmes aux yeux et la main sur la bouche comme quelqu’un qui
vient d’apprendre une mauvaise nouvelle.

Et, en vérité, il s’agissait bel et bien d’une mauvaise nouvelle. Car je
pensais trouver que les gens qui vivent sans réserve étaient comme moi et



faisaient comme moi: travailler dur, suivre les règles, recommencer jusqu’à
la perfection, essayer constamment de mieux me connaître, élever mes
enfants dans les règles de l’art… Après avoir étudié des sujets difficiles
comme la honte pendant une décennie, je croyais mériter la confirmation
que je «vivais comme il faut».

Or, voici la dure leçon que j’ai apprise ce jour-là (et à chaque jour
depuis):

Ce qu’on connaît et comprend de soi-même est crucial, mais il se
trouve quelque chose de plus essentiel encore pour vivre une vie sans
réserve: s’aimer soi-même.

La connaissance de soi, c’est important, mais seulement si on est
indulgent et tendre envers soi-même pendant qu’on travaille à découvrir qui
on est. Vivre sans réserve consiste tout autant à accueillir notre tendresse et
notre vulnérabilité qu’à apprendre à se connaître et à s’affirmer.

Et la leçon la plus douloureuse que j’ai apprise ce jour-là m’a frappée si
fort qu’elle m’a coupé le souffle: il me paraissait clair et net qu’on ne peut
pas donner à ses enfants ce qu’on n’a pas. Où on en est dans sa quête
d’aimer et de vivre avec tout son cœur est un bien meilleur indicateur du
succès de ses aptitudes parentales que tout ce qu’on peut apprendre dans
des livres pratiques.

Cette quête est autant un travail de l’esprit qu’un travail du cœur, et alors
que je me trouvais assise sur la chaise rouge en ce jour morose de
novembre, il ne faisait aucun doute pour moi que j’échouais dans mon
propre travail du cœur.

Je me suis finalement levée. J’ai repris mon marqueur, j’ai souligné la
liste dans la colonne Non et j’ai écrit le mot «moi» en-dessous. La somme
de cette liste semblait résumer à merveille toutes mes luttes.

J’ai croisé les bras fort contre ma poitrine, je me suis rassise lourdement
et je me suis dit: Voilà qui est formidable. Je vis exactement comme dans la
colonne de merde.

J’ai arpenté la maison durant vingt bonnes minutes pour essayer
d’oublier et de déconstruire tout ce que je venais de réaliser, mais je



n’arrivais pas à effacer les mots de mon esprit. Le recul était impossible,
alors j’ai fait la meilleure chose que je pouvais: j’ai plié mes grandes
feuilles de papier soigneusement et je les ai rangées dans un bac en
plastique qui se glissent parfaitement sous mon lit, tout près du papier
d’emballage de Noël. Je n’allais plus rouvrir ce bac avant mars 2008.

Je me suis ensuite trouvé une excellente thérapeute et j’ai entamé une
année de travail sérieux sur moi-même qui allait changer ma vie pour
toujours. Diana, ma thérapeute – je ris encore de ma première visite – qui
est la thérapeute de nombreux autres thérapeutes, a commencé en me
demandant: «Qu’est-ce qui se passe?» J’ai sorti la liste Oui et j’ai dit
fermement: «J’ai besoin que ma vie contienne davantage des choses qui
sont sur cette liste. Quelques conseils et outils m’aideraient. Rien de super
profond. Pas de sornettes sur l’enfance ou ce genre de truc.»

Ce fut une longue année. Sur mon blogue, je fais affectueusement
référence à cette année-là en parlant de ma dépression mon Éveil Spirituel
de 2007. À mes yeux, il s’agissait d’une dépression exemplaire, mais Diana
l’appelait éveil spirituel. Je pense que nous avions toutes les deux raison.
En fait, je commence à me demander s’il est possible d’avoir l’un sans
avoir l’autre également.

Évidemment, ce n’est pas une coïncidence si tout est arrivé en novembre
2006. Les étoiles s’alignaient parfaitement pour une dépression: j’étais
depuis peu en sevrage de sucre et de féculents, j’approchais de mon
anniversaire (un moment qui me plonge toujours dans la réflexion), je
m’étais épuisée au travail et j’étais au seuil du dénouement de ma
quarantaine.

Les gens nomment cette période «crise de la quarantaine», mais ce ne
l’est pas. C’est un dénouement: une période où vous sentez le besoin
désespéré de vivre la vie que vous désirez vivre, pas celle que vous êtes
«supposé» vivre. Le dénouement est cette période où vous êtes défié par
l’Univers de lâcher prise sur ce que vous pensez devoir être et devenir qui
vous êtes.

Cette étape de milieu de vie est l’un des grands dénouements de
l’existence, mais il y en a d’autres:

• le mariage



• le divorce

• la venue au monde d’un enfant

• la guérison

• un déménagement

• le syndrome du nid vide

• la retraite

• le deuil ou un traumatisme

• l’épuisement professionnel

L’Univers ne manque pas d’alarmes. C’est nous qui sommes prompts à
appuyer sur le bouton snooze.

Le travail que j’avais à accomplir s’est révélé bordélique et profond. J’ai
progressé péniblement jusqu’au jour où, épuisée et les souliers encore
dégoulinants de boue, je me suis dit: Oh, mon Dieu. Je me sens différente.
Je me sens joyeuse et vraie. J’ai encore peur, mais je me sens aussi très
brave. Quelque chose a changé: je le sens jusque dans mes os.

Ma santé était meilleure, et j’éprouvais plus de joie et de reconnaissance
que jamais. Je me sentais plus calme, les pieds mieux fixés au sol et moins
anxieuse. J’avais ravivé ma fibre créative, reconnecté avec ma famille et
mes amis d’une manière nouvelle et, le plus important, je me sentais
vraiment bien dans ma peau pour la première fois de ma vie.

J’ai appris à me préoccuper davantage de ce que je ressens et moins de
«ce que peuvent penser les autres». Je me suis établi de nouvelles limites et
j’ai commencé à lâcher prise sur mon besoin de plaire, de tout accomplir et
de tout perfectionner. J’ai commencé aussi à dire non plutôt que bien sûr (et
me montrer irascible et amère par la suite). J’ai commencé à dire
«Yessssss!», plutôt que «Ce serait très amusant, mais j’ai trop de travail» ou
«Je le ferai quand je serai _____________ (plus mince, moins occupée,
mieux préparée).»

Pendant que je travaillais à ma propre quête d’une vie sans réserve avec
Diana, j’ai lu près de quarante livres, incluant le moindre essai sur l’éveil



spirituel. Ces guides m’ont incroyablement aidée, mais j’avais toujours
aussi soif d’un livre qui offrirait inspiration et ressources et qui serait, en
quelque sorte, un compagnon d’âme du voyageur.

Un jour, en regardant longuement la pile de livres sur ma table de
chevet, l’idée m’a frappée de plein fouet! Je veux raconter cette histoire
dans un essai. Je veux raconter comment une diplômée cynique et je-sais-
tout est devenue, dans les moindres détails, le stéréotype même qu’elle a
passé sa vie adulte à ridiculiser. Je veux confier comment je suis devenue
cette chercheuse quadragénaire en rétablissement, en quête de spiritualité,
sensible, créative et soucieuse de sa santé, qui passe ses journées à
contempler des choses comme la grâce, l’amour, la créativité et
l’authenticité, et qui est plus heureuse qu’elle ne se l’imaginait possible.
J’appellerai ça la vie sans réserve.

Je me souviens d’avoir aussi pensé: Avant d’écrire cet essai, j’ai besoin
d’utiliser ces recherches pour écrire un guide sur la vie sans réserve! À mi-
chemin de l’année 2008, j’avais rempli trois immenses bacs de cahiers de
notes, de journaux et de monticules de données. J’avais tout ce qu’il me
fallait, y compris le désir passionné d’écrire ce livre que vous avez entre les
mains.

En ce jour fatidique de novembre où les listes Oui et Non sont apparues
et où je me suis engloutie dans la pensée que je ne vivais ni n’aimais de tout
mon cœur, je n’étais pas tout à fait convaincue. La lecture de ces listes ne
suffisait pas pour y croire. J’ai dû me dépasser, aller au fond de moi-même
et faire le choix conscient et délibéré de croire… de croire en moi-même et
dans la possibilité de vivre une vie différente. Beaucoup de questions, de
larmes et de moments joyeux plus tard, je peux dire que cette foi m’a aidée
à comprendre.

Ce que je comprends maintenant, c’est que s’approprier sa propre
histoire et s’aimer soi-même est la chose la plus brave que nous puissions
jamais faire.

Ce que je comprends maintenant, c’est que cultiver une vie sans réserve
n’est pas comme essayer d’atteindre une destination. C’est plutôt comme
marcher vers une étoile dans le ciel. Nous n’y arrivons jamais tout à fait,
mais nous savons certainement que nous sommes dans la bonne direction.



Ce que je comprends maintenant, c’est que des grâces comme le
courage, la compassion et la connexion ne viennent qu’avec la pratique. La
pratique quotidienne.

Ce que je comprends maintenant, c’est que le travail qui consiste à
cultiver et à lâcher prise, pour chacune des dix balises décrites dans ce livre,
n’est pas une «liste de choses à faire». Ce n’est pas une tâche qu’on
accomplit une fois pour toutes pour ensuite la rayer de sa liste. C’est le
travail de toute une vie. C’est un travail de l’âme.

Avant, pour moi, croire, c’était voir. Cette fois, j’ai d’abord cru, et
ensuite seulement j’ai pu voir à quel point il est possible de changer sa
propre personne, sa famille et sa communauté. Le seul bagage nécessaire
est le courage de vivre et d’aimer de tout son cœur, sans réserve. C’est un
honneur de faire ce voyage avec vous!

 
1. Brené Brown, Connections: A 12-Session Psychoeducational Shame-

Resilience Curriculum (Center City, MN: Hazelden, 2009); Brené
Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth About
Perfectionnism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin/Gotham
Books, 2007); Brené Brown, «Shame Resilience Theory», dans
Contemporary Human Behavior Theory: A Critical Perspective for
Social Work, éd. rév., éd. Susan P. Robbins, Pranab Chatterjee et
Edward R. Canda (Boston: Allyn and Bacon, 2007); Brené Brown,
«Shame Resilience Theory: A Grounded Theory Study on Women and
Shame», Families in Society 87, no 1 (2006): 43-52.



Vivre sans réserve, c’est s’engager dans sa propre existence avec dignité.
C’est cultiver le courage, la compassion, la connexion et pouvoir se lever le
matin en pensant: Peu importe ce qui sera fait aujourd’hui et ce qui ne le
sera pas encore, je suis à la hauteur. C’est aller au lit le soir en se disant:
Oui, je suis imparfait et vulnérable, et même parfois effrayé, mais cela ne
change rien au fait que je suis également courageux, digne d’amour et
d’appartenance.

Le voyage

Choisir de vivre sans réserve ne se fait pas d’un seul coup. C’est un
processus. En fait, je crois que c’est la quête d’une vie entière. Mon but est
de mettre en lumière cette constellation de choix qui conduisent à
l’authenticité et de partager ce que j’ai appris de beaucoup, beaucoup de
gens qui se sont consacrés à vivre et à aimer avec toute la force de leur
cœur.

Avant de s’embarquer dans un voyage quel qu’il soit, incluant celui-ci, il
est important de parler de ce dont nous avons besoin d’apporter avec soi.
Qu’est-ce que cela prend pour vivre et aimer dans un sentiment de dignité?
Comment assume-t-on vraiment l’imperfection? De quelle manière
cultivons-nous les choses nécessaires et lâchons-nous prise sur celles qui



nous empêtrent? La réponse à toutes ces questions s’incarne dans le
courage, la compassion et la connexion – trois outils dont nous avons
besoin afin de réussir notre voyage.

Si vous vous dites: Génial. J’ai juste besoin d’être un superhéros pour
combattre le perfectionnisme, je comprends. Le courage, la compassion et
la connexion semblent des idéaux élevés et nobles, mais dans la réalité, ils
se révèlent être des pratiques quotidiennes qui, lorsque mises en œuvre
suffisamment, deviennent d’inestimables cadeaux dans notre vie. Et la
bonne nouvelle, c’est que nos vulnérabilités sont précisément ce qui nous
force à utiliser ces outils extraordinaires. Parce que nous sommes humains
et si magnifiquement imparfaits, nous avons l’occasion de les utiliser et de
les mettre en pratique sur une base quotidienne. En ce sens, le courage, la
compassion et la connexion deviennent des grâces: des grâces de
l’imperfection.

Voici ce que vous allez découvrir dans les pages qui suivent. Au premier
chapitre, j’explique ce que j’ai appris sur le courage, la compassion et la
connexion, et comment ceux-ci sont de véritables outils pour développer
notre sentiment de dignité.

Une fois que nous aurons une meilleure idée de ces outils à notre
disposition au cours de notre voyage, le chapitre suivant nous conduira au
cœur du sujet: l’amour, l’appartenance et la dignité. Je réponds à certaines
des plus épineuses questions dans ma carrière: Qu’est-ce que l’amour?
Pouvons-nous aimer quelqu’un et le trahir? Pourquoi notre besoin constant
de «nous intégrer» sabote-t-il l’appartenance véritable? Pouvons-nous aimer
notre proche entourage, comme nos partenaires et nos enfants, davantage
que nous-mêmes? Comment définissons-nous la dignité, et pourquoi
sommes-nous en train de la revendiquer plutôt que d’y croire simplement?

Nous rencontrons des obstacles dans tous les voyages que nous
entreprenons; la quête d’une vie sans réserve n’y fait pas exception. Dans le
chapitre qui suit, nous allons explorer ce que je me suis mise à considérer
comme les plus grands obstacles qui nous empêchent de vivre et d’aimer
sans réserve, puis nous allons voir comment élaborer des stratégies
efficaces pour surmonter ces obstacles et cultiver notre résilience.



À partir de là, nous allons nous familiariser avec les dix balises de la
quête d’une vie sans réserve, des pratiques quotidiennes qui nous dirigeront
et nous guideront durant notre voyage. Je consacre à chaque balise un
chapitre que j’illustre d’anecdotes, de définitions, de citations et d’idées
pour faire des choix mûrement réfléchis et inspirés sur notre manière de
vivre et d’aimer.

Des moments-charnières

Ce livre regorge de mots-concepts tels qu’amour, appartenance et
authenticité. Je trouve impératif de définir ces termes passepartout qu’on dit
et redit chaque jour mais qu’on explique rarement. En cela je crois que des
définitions justes devraient être à la fois accessibles et parlantes. J’ai essayé
de définir ces mots de façon à ce qu’ils nous aident, pour ainsi dire, à mieux
les analyser. Quand on creuse au-delà des définitions simplistes et qu’on
découvre les activités et les expériences quotidiennes qui mettent le cœur au
centre de la vie sans réserve, on voit comment les gens définissent les
concepts qui dirigent leurs actions, leurs croyances et leurs émotions.

Par exemple, lorsque des participants à mes recherches parlaient d’un
concept comme celui d’amour, je veillais à définir ce concept tel que
chacun le vivait. Parfois, cela m’obligeait à développer de nouvelles
définitions (ce que j’ai effectivement fait avec le mot amour et beaucoup
d’autres mots). Il est arrivé aussi que, après avoir feuilleté quelques livres,
j’aie déniché des définitions qui rendent l’essence même des expériences
des participants. Le jeu en est un bon exemple. Le jeu est l’une des
composantes centrales d’une vie sans réserve, et quand j’ai cherché sur le
sujet, j’ai découvert le formidable travail du Dr Stuart Brown2. Au lieu,
donc, de produire une nouvelle définition, je fais référence à son travail
parce qu’il reflète avec netteté ce que j’ai appris lors de mes recherches.

Je sais que les définitions suscitent la controverse et le désaccord, mais
je suis à l’aise avec cela. Je préfère que nous débattions de la signification
des mots qui sont importants pour nous plutôt que de ne pas en discuter du
tout. Nous avons besoin d’un langage commun pour arriver à la
conscientisation et à la compréhension, lesquels sont tous deux
indissociables de la vie sans réserve.



Le pilote automatique

Tôt au cours de l’année 2008, à l’époque où mon blogue était encore assez
jeune, j’ai écrit un billet où je racontais avoir bousillé mon «pilote
automatique». Vous connaissez le bouton du pilote automatique, n’est-ce
pas? C’est ce bouton sur lequel on appuie quand on est trop épuisés pour se
lever une énième fois en plein milieu de la nuit, ou trop écœurés pour faire
une autre brassée de lavage avec du linge sali par le vomi ou la diarrhée, ou
trop vidés pour attraper un autre avion ou retourner un appel de plus, trop à
bout pour plaire/accomplir/perfectionner comme on le fait trop souvent
même quand on a envie d’envoyer promener quelqu’un et se cacher sous les
couvertures.

Le pilote automatique, c’est un moyen secret de se dépasser quand on
est fourbus et surchargés, et quand il y a trop à faire et trop peu de temps
pour prendre soin de soi.

Dans le billet de mon blogue, j’ai expliqué comment j’avais choisi de ne
pas réparer mon bouton de pilote automatique. Je me suis promis que,
désormais, lorsque je me sentirais vidée émotionnellement, physiquement
ou spirituellement, j’essaierais de ralentir plutôt que de miser sur mon pilote
automatique pour me dépasser, pousser mes limites et, au bout du compte,
en pâtir.

Cela a fonctionné pendant un certain temps, mais mon pilote
automatique me manquait. Je ne l’avais plus à ma disposition les fois où
j’étais abattue et morose. J’avais besoin d’un outil pour me dépasser sans en
pâtir. Aussi suis-je retournée au cœur de mes recherches pour voir si je ne
pouvais pas trouver une façon de le faire qui soit davantage compatible
avec la vie sans réserve. Peut-être y avait-il quelque chose de mieux que de
se résigner.

Voici ce dont j’ai pris conscience: les hommes et les femmes qui vivent
sans réserve se dépassent tout autant que les autres. Seulement, ils le font
différemment. Lorsqu’ils sont épuisés et surchargés, voici ce qu’ils font:

• ils choisissent de façon réfléchie leurs pensées et leurs
comportements par la prière, la méditation ou simplement en
définissant leurs intentions;



• ils trouvent l’inspiration pour faire des choix nouveaux et différents;

• ils agissent.

Depuis que j’ai découvert cela, j’ai utilisé ma nouvelle manière de me
dépasser et le résultat a été impressionnant. Un exemple de cette trouvaille
est arrivé tout récemment alors que j’errais au sein d’un brouillard Internet.
Plutôt que de travailler, je tournais en rond, un peu dans les limbes, jouant
sans grand intérêt sur Facebook et gaspillant mon temps sur l’ordinateur. Je
n’étais ni reposée, encore moins productive; c’était, pour le dire en un mot,
un gigantesque siphon de temps et d’énergie.

J’ai essayé ma nouvelle manière de me dépasser: devenir réfléchie,
inspirée, agissante. Je me suis dit: Si tu as besoin de te ressourcer et que
perdre des heures en ligne est amusant et relaxant, alors vas-y fort. Mais si
ça ne l’est pas, fais quelque chose qui te détende vraiment. Trouve une
activité qui s’avère inspirante plutôt qu’une qui ramollisse ton esprit. Et,
surtout, lève-toi et agis! J’ai fermé mon ordinateur portable, j’ai fait une
courte prière pour me rappeler d’être compatissante envers moi-même, puis
j’ai regardé un film qui était resté dans son enveloppe Netflix, posé sur mon
bureau depuis plus d’un mois. C’était précisément ce dont j’avais besoin.

Ce n’était certes pas mon ancienne façon de me dépasser, celle qui
m’incitait à pousser mes limites. Je ne me suis pas forcée à me remettre au
travail ou à effectuer quelque chose de productif. J’ai plutôt décidé,
intimement, volontairement, après y avoir bien pensé, de trouver une
solution qui sache me régénérer.

Chacune des dix balises présente une section «Dépassez-vous» qui peut
nous aider à découvrir des moyens d’être réfléchis et inspirés dans nos
choix, et comment agir. Je partage avec vous mes propres stratégies de
dépassement et je vous encourage à trouver les vôtres. Elles se sont
montrées mille fois plus efficaces que la vieille tactique du «pilote
automatique».

Ce que j’espère apporter

Ce livre est plein de sujets profonds comme la compassion envers soi-
même, l’acceptation et la gratitude. Je ne suis pas la première à en parler, et



je ne suis certainement pas la plus brillante chercheuse ni la plus
talentueuse des écrivains. Je suis, toutefois, la première à expliquer
comment ces sujets contribuent individuellement et ensemble à cultiver une
vie sans réserve. Et, peut-être plus important encore, je suis assurément la
première personne à les analyser selon la perspective de quelqu’un qui a
passé des années à étudier la honte et la peur.

Je ne peux pas vous dire combien de fois j’ai voulu laisser tomber mes
recherches sur la honte. Il est extrêmement difficile de consacrer sa carrière
à l’étude de sujets qui rendent les gens mal à l’aise. À plusieurs occasions
j’ai littéralement levé les bras en signe d’abdication et dit: «J’abandonne,
c’est trop dur. Il y a tant de choses plus excitantes à étudier. Je veux sortir
de là!» Je n’ai pas choisi d’étudier la honte et la peur; ces recherches m’ont
choisie.

Maintenant je sais pourquoi. C’était ce dont j’avais besoin –
professionnellement et personnellement – pour me préparer à écrire ce livre
sur la vie sans réserve. On peut discourir sur le courage, l’amour et la
compassion jusqu’à devenir un répertoire ambulant de phrases toutes faites,
il reste qu’à moins d’être disposés à parler honnêtement de ce qui nous
empêche de les pratiquer dans notre vie quotidienne, nous ne changerons
jamais. Au grand jamais.

Le courage, c’est merveilleux, mais il ne faut pas oublier que le courage
exige un lâcher-prise par rapport à ce que les autres pensent. Or, pour
beaucoup d’entre nous, cela est angoissant. La compassion est une chose
que tous désirent, mais sommes-nous prêts à comprendre pourquoi
l’établissement de limites et le mot «non» font partie intégrante de la
compassion? Sommes-nous prêts à dire ce «non» en sachant que nous
décevons quelqu’un? Le sentiment d’appartenance est un élément essentiel
pour vivre une vie sans réserve, mais d’abord nous faut-il cultiver
l’acceptation de soi: pourquoi est-ce si difficile?

Avant de commencer à écrire, je me demande toujours: Pourquoi ce livre
vaut-il la peine d’être écrit? Qu’est-ce que j’espère apporter?
Ironiquement, je pense que la plus précieuse contribution que je puisse faire
aux discussions actuelles sur l’amour, l’appartenance et la dignité provient
de mes expériences en tant que chercheuse sur la honte.



Entamer ce travail avec une compréhension accomplie de ce que les
vieilles cassettes et les diablotins de la honte disent pour nous faire sentir
inquiets et petits me permet de faire davantage que de présenter de belles
idées. Ma perspective m’aide à partager de réelles stratégies pour changer
nos vies. Si nous voulons savoir pourquoi nous sommes si anxieux de
laisser nos vraies personnalités être vues et connues, nous devons
comprendre le pouvoir de la honte et de la peur. Si nous n’arrivons pas à
nous émanciper du jamais assez bien et pour qui te prends-tu?, nous ne
pouvons pas avancer.

Durant ces moments de désespoir et de défaite qui habitent mon passé,
alors que j’étais aux prises avec mes recherches sur la honte, j’aurais
souhaité savoir ce que je sais aujourd’hui. Si je pouvais revenir en arrière et
murmurer quelque chose à mon oreille, je dirais à cette personne du passé la
même chose que je vous dis dès maintenant, alors que nous débutons ce
voyage:

Nous approprier notre propre histoire peut être difficile, mais pas
autant que passer notre vie à la fuir. Embrasser nos vulnérabilités est
risqué, mais pas aussi dangereux que laisser tomber l’amour,
l’appartenance et la joie: les expériences mêmes qui nous rendent le
plus vulnérables. C’est seulement lorsque nous sommes suffisamment
braves pour aller explorer l’obscurité que nous pourrons découvrir
la puissance infinie de notre lumière.

 
2. Stuart Brown avec Christopher Vaughan, Play: How It Shapes the

Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul (New York:
Penguin Group, 2009).



C’est en pratiquant le courage, la compassion et la connexion sur une base
quotidienne qu’on travaille à la dignité. Pratique est le mot-clé ici. Mary
Daly, une théologienne, a écrit: «Le courage, c’est comme un habitus, une
habitude, une vertu: vous l’atteignez par des actes courageux. C’est comme
apprendre à nager en nageant. Vous apprenez le courage en devenant
courageux.» Il en va de même pour la compassion et la connexion. Nous
intégrons la compassion à notre vie lorsque nous agissons avec compassion
envers nous-mêmes et envers les autres, et nous nous sentons connectés
dans notre vie lorsque nous allons vers les autres et que nous nous
connectons à eux.

Avant de définir ces concepts et d’expliquer leur fonctionnement, je
veux d’abord vous montrer comment ils vont de pair, en tant que pratiques,
dans la vie de tous les jours. Je vais vous raconter une histoire personnelle
qui parle du courage d’entrer en contact, de la compassion qui sait dire: «Je
l’ai vécu, moi aussi», et des connexions qui nourrissent notre dignité.

L’orage de la honte du parent-mercenaire

Il n’y a pas si longtemps de cela, la directrice d’une grande école primaire
publique, ainsi que le président de l’association parents-enseignants de cette
même école, m’ont invitée à m’adresser à un groupe de parents au sujet de



la relation entre la résilience et les frontières. À cette époque, j’étais
justement en train de recueillir des données sur le rôle des parents et des
écoles qui se donnent sans réserve, alors j’ai trouvé l’opportunité
excellente. Je n’avais pas la moindre idée de ce dans quoi je venais de
m’embarquer.

Aussitôt que j’ai mis le pied dans l’auditorium de cette école, j’ai
ressenti une impression vraiment étrange qui émanait des parents dans
l’auditoire. Ils semblaient presque inquiets. J’ai interrogé la directrice à ce
propos, mais elle s’est contentée de hausser les épaules avant de s’éloigner.
Le président de l’association parents-enseignants n’avait pas grand-chose à
me dire à ce sujet non plus. J’ai mis cette impression sur le compte de ma
nervosité et j’ai essayé de ne plus y penser.

J’étais assise dans la première rangée quand la directrice m’a présentée à
l’auditoire. Ce genre de moment est une expérience qui me met toujours
très mal à l’aise: quelqu’un énumère la liste de mes réussites pendant que je
réprime discrètement une envie de vomir et de prendre la poudre
d’escampette. En fait, cette présentation dépassa toutes celles que j’avais
déjà vécues.

La directrice disait des choses comme: «Vous n’aimerez peut-être pas ce
que vous allez entendre ce soir, mais nous avons besoin de l’écouter pour
l’amour de nos enfants! DrBrown est là pour transformer notre école et nos
vies! Elle va nous guider dans le droit chemin, que cela nous plaise ou
non!»

Elle parlait de cette voix forte, agressive, et semblait avoir les nerfs à
fleur de peau. J’avais l’impression d’être présentée comme la prochaine
lutteuse redoutable d’un match de la WrestleMania de la WWE. Il ne
manquait plus que la musique de circonstance et quelques effets
stroboscopiques.

Avec du recul, je me suis dit que j’aurais dû marcher vers le podium et
avouer sans détour: «Je me sens très inconfortable. Je suis contente d’être
ici, mais je n’ai pas du tout l’intention de guider quiconque vers un droit
chemin. Je ne veux pas non plus que vous pensiez qu’en une heure je vais
essayer de transformer votre école. Mais qu’est-ce qui se passe donc?»



Je ne l’ai pas fait, cependant. J’ai simplement commencé ma conférence
à ma manière vulnérable du «Je-suis-une-chercheuse-mais-je-suis-
également-un-parent-aussi-dépassé-que-vous». Eh bien, le sort en était jeté.
Ces parents n’étaient pas réceptifs; je ne sentais plutôt, rangée après rangée,
que des regards qui me toisaient.

Il y avait surtout cet homme, assis dans la toute première rangée, qui
avait les bras croisés ainsi que la mâchoire tellement serrée que les veines
de son cou semblaient vouloir en sortir. Toutes les trois ou quatre minutes, il
se tortillait sur sa chaise, levait les yeux au ciel et soupirait plus fort que
jamais je n’avais entendu quelqu’un soupirer. En fait, ses soupirs étaient
tellement bruyants qu’il me faudrait un autre mot pour les désigner.
Quelque chose comme un râle! C’était si terrible que les gens assis près de
lui étaient visiblement embarrassés par son comportement. Eux aussi étaient
inexplicablement mécontents de ma présence, mais cet homme rendait ni
plus ni moins la soirée insupportable pour nous tous.

En tant que professeure d’expérience et animatrice de groupe, je sais en
général comment gérer ces situations, et je me sens normalement à l’aise de
le faire. Quand un individu perturbe ainsi une assemblée, vous n’avez
vraiment que deux options possibles: ou vous l’ignorez ou vous prenez une
pause pour le confronter en privé sur son comportement inconvenant. Mais
j’étais tellement dérangée dans mes plans que j’ai plutôt choisi la pire chose
imaginable: j’ai essayé de l’impressionner.

Je me suis mise à parler plus fort et à devenir beaucoup plus animée. J’ai
cité d’effrayantes statistiques de recherches qui suffiraient à inquiéter
n’importe quel parent. Je me suis servi de toute mon authenticité pour leur
envoyer une bonne dose de «Vous feriez mieux de m’écouter, sinon vos
enfants seront des décrocheurs dès la troisième année, ils feront de l’auto-
stop le nez dans la drogue et courront avec des ciseaux dans les mains.»

Rien. Nada.

Je ne l’ai pas vu hocher la tête, ni esquisser un léger sourire
d’assentiment, ni quoi que ce soit d’autre. J’ai seulement réussi à faire
paniquer les 250 autres parents déjà irrités. Ce fut un désastre. Tenter de
triompher de quelqu’un comme cet homme qui râlait est toujours une
erreur, parce que cela suppose de sacrifier votre authenticité afin de recevoir



de l’approbation. Autrement dit, vous cessez de croire à votre dignité et
commencez à vous battre pour l’obtenir. Et Dieu sait à quel point j’étais en
train de me battre alors.

À la fin de la conférence, j’ai pris mes affaires et j’ai trotté jusqu’à ma
voiture. Tandis que je quittais le stationnement, mon visage est devenu
chaud. Je me sentais toute petite et mon cœur battait la chamade. J’ai voulu
refouler l’image encore très nette de cette conférence désastreuse, mais
c’était plus fort que moi. L’orage de la honte couvait.

Lorsque les bourrasques de la honte se déchaînent autour de moi, il
m’est presque impossible de me raisonner ou même de trouver quoi que ce
soit de bon à propos de moi-même. Je me suis donc replongée dans
l’autoflagellation verbale: Mon Dieu, quelle idiote je suis. Pourquoi ai-je
fait ça?

Le plus inestimable cadeau que j’ai reçu en préparant cet ouvrage (les
recherches autant que le travail personnel), c’est de pouvoir reconnaître la
honte quand elle se manifeste. Tout d’abord, j’en connais mes propres
symptômes physiques: la bouche sèche, l’horloge qui égrène les secondes,
la vision qui rétrécit, le visage chaud, les battements du cœur qui
s’accélèrent. Je sais également que refaire jouer au ralenti la rétrospective
douloureuse, encore et encore dans ma tête, est un signe d’avertissement.

Je sais aussi que la meilleure chose à faire dans une telle situation paraît
de bout en bout contre-intuitif: pratiquer le courage et entrer en contact!
Nous devons nous approprier notre histoire et la partager avec quelqu’un
qui mérite de l’entendre, quelqu’un que nous savons capable de réagir avec
compassion. Nous avons besoin de courage, de compassion et de
connexion. Dès que possible.

La honte n’aime pas que nous nous mettions à nu et racontions notre
histoire. Elle déteste s’entourer de mots: elle ne peut survivre d’être
partagée. La honte adore l’obscurité. La pire chose qu’on puisse faire à la
suite d’une expérience honteuse est de cacher ou d’enterrer notre histoire.
Quand nous voulons en faire disparaître les traces, la honte, au contraire, se
métastase. Je me rappelle avoir dit à voix haute: «J’ai besoin de parler à
quelqu’un MAINTENANT. Sois donc brave, Brené!»



Mais voici ce qui est délicat avec la compassion et la connexion avec
quelqu’un: on ne peut pas juste appeler n’importe qui. Ce n’est pas aussi
simple. J’ai de nombreux bons amis, mais seulement une poignée de
personnes que je sais capables de pratiquer la compassion dans les moments
où je croupis dans le cachot de la honte.

Si nous partageons notre récit de la honte avec la mauvaise personne,
cela peut aisément s’ajouter aux débris virevoltants d’un orage déjà violent.
Nous voulons une connexion solide comme le roc dans une situation
comme celle-là – quelque chose comme un arbre en santé dont les racines
sont fermement ancrées dans le sol. Il nous faut assurément éviter les cas
suivants:

1. L’amie qui écoute votre histoire et se met à ressentir de la honte à
votre place. Elle a le souffle coupé et atteste à quel point vous
devriez être horrifiée. Ensuite s’installe un silence gêné. Et c’est à
votre tour de faire en sorte qu’elle se sente mieux!

2. L’ami qui répond avec sympathie (Je suis vraiment désolé pour toi)
plutôt qu’avec empathie (Je te comprends, je le ressens avec toi et je
l’ai déjà vécu). Si vous désirez qu’un cyclone de honte prenne de
mortelles proportions, lancez un «Oh, pauvre toi!» à une victime de
la honte, ou bien cette version du sud de la sympathie exprimée,
incroyablement passive-agressive: «Que Dieu bénisse ton cœur».

3. L’amie qui a besoin que vous soyez le rempart infaillible de la
dignité et de l’authenticité. Elle ne peut pas vous aider puisque vos
imperfections la déçoivent: vous l’avez laissé tomber.

4. L’amie que la vulnérabilité rend si inconfortable qu’elle vous gronde:
«Comment as-tu laissé ça arriver? Mais à quoi pensais-tu?» Ou
encore elle cherche sur qui porter le blâme: «Voyons, c’était qui, cet
homme? Allons lui botter le cul.»

5. L’ami qui tient à maquiller la réalité et qui, dans son propre malaise,
refuse d’admettre que vous puissiez parfois être dingue et faire
d’épouvantables choix: «Tu exagères. Ce n’est pas si pire. Tu épates.
Tu es parfaite. Tout le monde t’aime.»



6. L’ami qui confond «connexion» avec l’occasion de marquer un point
sur vous: «Ce n’est rien. Écoute plutôt ce qui m’est déjà arrivé!»

Bien sûr, nous sommes tous capables d’être ce genre d’«amis», en
particulier si quelqu’un nous raconte une histoire qui se moule à notre
propre placard de la honte. Nous sommes humains, imparfaits et
vulnérables. Il n’est pas facile de pratiquer la compassion quand on est soi-
même en lutte avec sa propre authenticité ou quand on sent compromise sa
propre dignité.

Lorsque nous cherchons de la compassion, nous avons besoin d’une
personne solidement enracinée, capable de souplesse et, surtout, qui accepte
autant nos forces que nos faiblesses. Nous avons besoin d’honorer notre
histoire en la partageant avec un être qui a mérité le droit de l’entendre, de
la savoir. Lorsque nous cherchons de la compassion, nous avons besoin de
connecter avec la bonne personne, au bon moment et au sujet du bon
problème.

J’ai appelé ma sœur. La dernière fois que j’avais contacté une de mes
sœurs ou mon frère, à la recherche d’une oreille et d’une voix contre les
cyclones de la honte, c’était lors de ma Dépression mon Éveil Spirituel, en
2007. Je suis de quatre ans l’aînée de mon frère et de huit ans l’aînée de
mes sœurs (qui sont jumelles). Avant 2007, j’avais pourtant acquis
l’habitude d’être la sœur aînée parfaite (conduite exemplaire et intégrité
morale, meilleure que, et fort avisée).

Ashley fut extraordinaire. Elle a écouté et réagi avec une totale
compassion. Elle a eu le courage de puiser dans sa propre bataille avec la
dignité afin de pouvoir intimement comprendre ce que je vivais alors. Elle a
dit des paroles merveilleusement empathiques et honnêtes comme: «Oh,
mets-en! C’est tellement dur. Je l’ai déjà vécu. Je déteste me sentir comme
ça!» Ce n’était peut-être pas ce que quelqu’un d’autre aurait eu besoin
d’entendre, mais pour moi, c’était le meilleur.

Ashley ne s’est pas sentie désemparée ni ne s’est laissé entraîner dans
ma propre tempête. Elle ne s’est pas mise non plus à brandir le marteau du
jugement et du blâme. Elle n’a pas essayé de me faire penser à autre chose
ou de me faire sentir mieux; elle m’a simplement écoutée et a eu le courage
de partager avec moi quelques-unes de ses propres vulnérabilités.



Je me suis sentie complètement exposée, mais en même temps
totalement aimée et acceptée (la définition même de la compassion, selon
moi). Croyez-moi quand je vous dis que la honte et la peur ne supportent
pas ce genre de connexion puissante qui surgit entre deux personnes. C’est
la raison pour laquelle nous devons utiliser les outils que sont le courage, la
compassion et la connexion pour tendre vers une vie sans réserve. De
surcroît, le fait d’avoir laissé une personne chère me voir comme étant
imparfaite nous a permis de solidifier notre relation qui se poursuit encore
aujourd’hui – voilà pourquoi je dis que le courage, la compassion et la
connexion sont les grâces de l’imperfection. Lorsque nous sommes prêts à
accepter d’être vrais et imparfaits, ces grâces continuent de nous combler.

La suite rapide de mon histoire: Environ une semaine après cette
conférence aux allures de match de lutte, j’ai découvert que l’école en
question était aux prises avec un problème de rôdeurs, pour ainsi dire: les
parents étaient dans les classes toute la journée, ce qui interférait avec
l’enseignement et la gestion de classe. Sans me mettre au courant, la
directrice et le président de l’association parents-enseignants avaient
spécifiquement demandé à ces parents d’assister à ma conférence, en leur
précisant que je leur expliquerais pourquoi ils devaient cesser de rôder
dans les classes. Autrement dit, j’assumais sans le savoir un rôle de parent-
parachuté. Mauvais signe. J’ai beau ne pas préconiser le fait de rôder dans
les salles de classe, je ne suis pas non plus un tueur à gages des mauvaises
habitudes parentales. Le plus ironique, c’est que je n’ai pas dit un seul mot
sur ce problème durant ma conférence puisque je n’avais aucune idée que
cette école vivait ce problème.

Maintenant, à la lumière de ce récit, examinons de plus près chacune des
notions de la vie sans réserve et voyons comment elles fonctionnent
ensemble.

Le courage

Le courage est un thème central dans ma vie: soit je prie pour en avoir, soit
je suis reconnaissante d’en avoir ne serait-ce qu’un peu, soit je l’apprécie
chez les autres, soit je l’étudie. Je ne pense pas que ça fasse de moi
quelqu’un d’unique. Tout le monde veut être brave.



Après avoir interviewé de nombreuses personnes au sujet des vérités qui
habitent leur vie – leurs forces et leurs faiblesses –, j’ai pris conscience que
le courage est une des qualités les plus importantes que les gens qui vivent
sans réserve ont en commun. Et pas seulement n’importe quel genre de
courage; je me suis rendu compte qu’une vie sans réserve requiert un
courage ordinaire. Voici ce que je veux dire…

La racine du mot courage est cor: c’est le mot latin pour cœur. Dans une
de ses plus anciennes significations, le mot courage tenait d’une définition
fort différente de celle que nous en avons aujourd’hui. À l’origine, le
courage était pour quelqu’un «l’acte de s’ouvrir à l’autre avec toute la
disposition de son cœur». Au fil du temps, cette définition a changé, à ce
point que nous tendons davantage à l’associer, aujourd’hui, avec ce qui est
héroïque. Les faits héroïques sont inestimables et assurément nous avons
besoin de héros, mais je pense que nous avons perdu de vue que parler
sincèrement et ouvertement à propos de qui on est, à propos de ce que l’on
sent, et au sujet de nos expériences (bonnes et mauvaises), représente la
définition première du courage. Être héroïque, c’est souvent risquer sa vie.
Le courage ordinaire, c’est risquer sa propre vulnérabilité. Dans le monde
actuel, c’est une chose assez extraordinaire3.

Pour peu que nous soyons attentifs, nous voyons du courage tous les
jours. Nous en sommes témoins lorsque les gens demandent une écoute, tel
que je l’ai fait avec Ashley. Je le sens aussi dans mes classes quand une
étudiante lève sa main et me dit: «Je suis vraiment perdue. J’ai beaucoup de
misère à vous suivre.» Savez-vous à quel point il est courageux de dire: «Je
n’en ai aucune idée» alors que vous êtes à peu près certain que tout le
monde autour de vous comprend et suit parfaitement? Bien sûr, après plus
d’une douzaine d’années à enseigner, je sais maintenant que lorsqu’un
étudiant prend son courage à deux mains pour me dire «Vous m’avez
perdu», il y a probablement au moins dix autres étudiants qui sont tout aussi
perdus. Ceux-là ne prendront peut-être pas le risque de le dire, mais le
courage de l’étudiant qui aura levé la main les servira grandement.

J’ai aussi remarqué le courage de ma fille, Ellen, quand elle m’a
téléphoné à 22h30, après une soirée-pyjama chez une copine où elle était
censée coucher, pour me demander: «Maman, peux-tu venir me chercher?»
Je suis allée la chercher, elle est entrée dans l’auto et m’a dit: «Je suis



désolée. Je n’ai pas été assez brave. Je m’ennuyais de chez moi. C’était
difficile. Tout le monde dormait, et j’ai dû me rendre jusqu’à la chambre de
la maman de Libby et la réveiller.»

Une fois devant notre maison, j’ai stationné la voiture, j’en suis sortie et
j’ai ouvert la portière arrière pour m’asseoir à côté d’Ellen. Je lui ai dit:
«Ellen, je pense que demander ce dont tu as besoin est une des choses les
plus braves que tu puisses faire. J’ai déjà passé de très mauvaises nuits
après des soirées-pyjama parce que je n’osais pas demander qu’on me
reconduise à la maison. Je suis fière de toi.»

Le lendemain matin pendant le petit-déjeuner, Ellen s’est ouverte à moi:
«J’ai repensé à ce que tu m’as dit hier soir. Puis-je être brave encore et
demander quelque chose d’autre?» J’ai souri. «J’ai une autre soirée avec
mes amies la fin de semaine prochaine. Pourrais-tu venir me prendre avant
le couvre-feu? Je ne suis pas encore prête pour dormir ailleurs.» Voilà ce
qu’est le courage. Le genre que nous gagnerions tous à vivre plus souvent.

Je vois aussi du courage en moi-même quand je prends le risque d’être
vulnérable et déçue. Pendant des années, lorsque je désirais intensément
quelque chose (être invitée à parler lors d’une conférence spéciale, recevoir
une promotion, faire une entrevue à la radio), je feignais un peu
l’indifférence. Si un ami ou un collègue me demandait: «Et puis, attends-tu
avec impatience cette entrevue à la télévision?», je haussais les épaules en
disant: «Pas tant que ça. Ce n’est pas si important.» Naturellement, au fond
de moi-même, je priais pour que tout fonctionne et arrive.

C’est seulement au cours des dernières années que j’ai appris que
minimiser son enthousiasme à l’idée d’un truc excitant n’enlève pas la
douleur qu’on éprouve lorsque nos désirs ne se réalisent pas. Cela ne fait
que rabaisser la joie lorsqu’ils se réalisent. Cela crée aussi beaucoup
d’isolement, car une fois que vous avez mis en sourdine l’importance de
quelque chose, vos amis sont moins susceptibles de vous appeler pour vous
dire: «Je suis désolé que ça n’ait pas marché. Je savais à quel point tu y
tenais.»

Désormais, quand quelqu’un me met au courant d’une occasion
potentielle qui m’enchante, j’incline davantage à pratiquer le courage et à
dire: «Cette possibilité me ravit tellement. J’essaie de rester réaliste, mais



j’espère vraiment que ça arrivera.» Si cela ne tourne pas comme prévu, je
sais pour l’avoir déjà fait que c’est réconfortant d’appeler un bon ami pour
lui annoncer: «Tu te souviens de cet événement dont je t’ai parlé? Eh bien,
ça ne marchera pas en fin de compte, et je suis tellement déçue.»

J’ai récemment été témoin d’un autre exemple de courage à la
maternelle de mon fils Charlie. Les parents étaient conviés au spectacle de
musique de Noël préparé par les enfants. Vous connaissez probablement le
topo: vingt-cinq enfants chantent devant un auditoire d’une cinquantaine de
parents, grands-parents, frères et sœurs tenant trente-neuf caméras vidéo.
Les parents tendaient les caméras dans les airs et prenaient des photos au
hasard en s’assurant de se faire voir et entendre par leurs enfants pour leur
faire savoir qu’ils étaient bien ici et à l’heure.

En plus de toute cette agitation parmi les spectateurs, une petite fille de
trois ans, qui était nouvelle dans la classe, a pleuré pendant tout le spectacle
parce qu’elle n’apercevait pas sa mère depuis la scène improvisée. Comme
de fait, sa maman était coincée dans la circulation et a raté tout le spectacle.
Lorsque la mère est finalement arrivée, j’étais agenouillée près de la porte
de la classe pour dire au revoir à Charlie. De mon point de vue favorable,
j’ai regardé la mère de cette fillette se précipiter dans la pièce et se mettre
aussitôt à balayer la pièce du regard pour trouver sa petite fille. Au moment
où j’allais me relever pour lui indiquer le fond de la classe où un professeur
tenait compagnie à sa fille, une autre mère est passée près de nous, a toisé la
femme visiblement agitée, a secoué la tête en signe de désapprobation et a
roulé les yeux.

Une fois debout, j’ai pris une grande respiration, et j’ai essayé de
raisonner la partie de moi-même qui avait envie de poursuivre cette mère
je-suis-mieux-que-toi-et-je-roule-des-yeux et de lui botter son plus-que-
ponctuel derrière. Tout à coup, deux autres mères sont allées voir la femme
qui s’était mise à pleurer et lui ont souri. L’une d’entre elles a mis la main
sur son épaule et lui a dit: «Ça nous est toutes déjà arrivé. J’ai raté le
spectacle d’avant. Je n’étais même pas en retard, j’avais juste complètement
oublié.» J’ai vu le visage de cette pauvre mère s’adoucir, alors qu’elle
essuyait une larme. La deuxième des mères l’a regardée à son tour en lui
confiant: «Mon fils était le seul qui ne portait pas de pyjama lors de la
journée-pyjama; encore aujourd’hui, il me dit que ce fut la pire journée de
sa vie. Ça va aller. On est toutes dans le même bateau.»



Tandis que cette pauvre mère se dirigeait vers le fond de la pièce où le
professeur réconfortait toujours la petite, elle semblait s’être calmée. Je suis
certaine qu’un baume apaisait déjà son cœur quand sa fille s’est précipitée
dans ses bras. Les deux mères qui s’étaient arrêtées pour partager leurs
expériences d’imperfection et de vulnérabilité ont exercé leur courage. Elles
ont pris le temps d’arrêter et de dire: «Voici mon histoire. Vous n’êtes pas
seule.» Elles n’étaient pas obligées de s’arrêter et de partager ainsi avec la
mère en retard; elles auraient tout aussi bien pu rejoindre la parade du
parent-parfait et l’ignorer.

Comme le montrent ces anecdotes, le courage produit l’effet ondulatoire
d’un caillou qui tombe dans l’eau. Chaque fois que nous choisissons le
courage, nous rendons les gens autour de nous un peu meilleurs et le
monde, un peu plus brave. Et notre monde ne s’en porterait que mieux
d’être un peu plus gentil et un peu plus brave.

La compassion

En préparation à l’écriture de mon livre sur la honte, j’ai lu tout ce qui
m’est tombé sous la main au sujet de la compassion. J’en suis arrivée à
constater une puissante corrélation entre les histoires que j’avais entendues
en entrevue et le travail de la moniale bouddhiste américaine Pema
Chödrön. Dans son livre Les Bastions de la peur, Chödrön écrit: «Quand on
s’exerce à générer de la compassion, on doit s’attendre à sentir la peur de sa
propre douleur. Pratiquer la compassion est audacieux. Cela demande
d’apprendre à se détendre et à se laisser avancer tout doucement vers ce qui
nous fait peur4.»

Ce que j’aime beaucoup dans la définition de Chödrön, c’est qu’elle dit
honnêtement ce qu’il y a de vulnérable à pratiquer la compassion. En
examinant de plus près l’étymologie du mot compassion, tout comme nous
l’avons fait avec la définition de courage, il nous est plus facile de
comprendre pourquoi la compassion n’est habituellement pas notre
première réaction face à la souffrance. Le mot compassion est dérivé des
mots latins pati et cum, lesquels signifient «souffrir avec». Je ne crois pas
que la compassion soit notre réaction par défaut. Je pense que notre
première réaction à la douleur (la nôtre ou celle d’un autre), c’est de nous
autoprotéger. Nous nous protégeons en cherchant qui ou quoi blâmer. Ou



parfois nous érigeons un bouclier en choisissant de juger ou de nous mettre
immédiatement en mode «réparer».

Lorsque Chödrön aborde notre tendance à l’autoprotection, elle nous
enseigne à voir avec honnêteté et indulgence quand et comment nous nous
fermons: «Lorsque nous cultivons la compassion, nous puisons dans le
bagage de toutes nos expériences: nos souffrances et notre empathie, aussi
bien que notre cruauté et notre terreur. Il faut qu’il en soit ainsi. La
compassion n’est pas une relation entre le soigneur et son blessé, c’est une
relation entre égaux. C’est seulement lorsque nous connaissons nos propres
ténèbres que nous pouvons accompagner celles des autres. La compassion
devient véritable lorsque nous reconnaissons notre humanité commune5».

Dans mon histoire, ma sœur Ashley était prête à me tenir la main dans
mes ténèbres. Elle n’était pas là pour me guérir ou me remettre en place;
elle était simplement avec moi – comme une égale – tenant ma main
pendant que je pataugeais péniblement dans mes états d’âme.

Frontières et compassion

Un des obstacles les plus tenaces (et les moins discutés) à la pratique de la
compassion est la peur d’instaurer des frontières et de tenir les gens
responsables. Je sais que ça sonne bizarre, mais je crois que le fait de
comprendre le lien entre les frontières, la responsabilité, l’acceptation et la
compassion a fait de moi une personne plus indulgente. Avant ma
dépression, j’étais plus gentille – portée à juger, rancunière et pleine de
ressentiment à l’intérieur – mais plus gentille de l’extérieur. Aujourd’hui, je
pense avoir plus de véritable compassion, être moins prompte au jugement
et moins rancunière, et plus sérieuse que jamais à propos des frontières. Je
ne sais pas du tout ce que cette combinaison dégage vue de l’extérieur, mais
elle s’avère puissante intérieurement.

Avant cette recherche, j’en savais beaucoup sur chacun de ces concepts,
mais je n’arrivais pas à comprendre leurs interactions. Durant mes
entrevues, je fus abasourdie de constater que nombre des personnes qui
pratiquaient sincèrement la compassion étaient également celles qui
s’avisaient le plus d’établir des frontières. J’étais proprement stupéfaite.



Voici ce que j’ai appris: au cœur de la compassion se trouve bel et bien
l’acceptation. Plus nous arrivons à nous accepter nous-mêmes ainsi que les
autres, plus la compassion nous habite. Cela dit, il est difficile d’accepter
les gens quand ils nous blessent, profitent de nous, ou nous marchent
dessus. Cette recherche m’a enseigné que si nous voulons réellement
pratiquer la compassion, nous devons commencer par définir des frontières
et tenir les gens responsables de leur comportement.

Nous vivons dans une culture du blâme: nous voulons savoir à qui est la
faute et comment cette personne en paiera le prix. Dans nos mondes
personnel, social et politique, nous aimons pointer du doigt et crier au
scandale, mais rarement tenir les gens responsables. Comment le pourrions-
nous? Nous sommes tellement épuisés de nous emporter que nous n’avons
pas l’énergie pour établir des conséquences significatives et les appliquer.
Depuis le gouvernement et le monde des affaires jusqu’à nos propres écoles
et nos propres maisons, je pense que cette mentalité de condamner-
reprocher-trop-fourbu-et-trop-occupé-pour-poursuivre-jusqu’au-bout est la
raison pour laquelle nous sommes si portés à la colère moralisatrice et si
peu à la compassion.

Ne vaudrait-il pas mieux avoir plus de bonté, mais aussi plus de
fermeté? Combien différente serait notre vie si elle se nourrissait de moins
de colère et plus de responsabilité? À quoi ressembleraient notre travail et
notre vie à la maison si nous blâmions moins et avions plus de respect pour
les frontières?

Je fus récemment invitée à discuter avec des patrons d’entreprise qui
essayaient tant bien que mal de procéder à une difficile réorganisation de
leur compagnie. Un des directeurs de projet m’a dit que, après m’avoir
écoutée parler des risques qu’il y avait à utiliser la honte comme outil de
gestion, il avait peur d’avoir humilié ses partenaires d’équipe. Il m’a confié
que, lorsqu’il en avait vraiment marre, il apostrophait quelqu’un et critiquait
son travail pendant les réunions d’équipe.

Il a expliqué: «Je suis tellement frustré. J’ai deux employés qui
n’écoutent simplement pas. Je leur précise chaque détail d’un projet, je
m’assure de m’être fait bien comprendre, mais ils n’en font quand même
qu’à leur tête. Je ne sais plus quoi faire. Je me sens acculé au pied du mur et
en colère, alors je les rabaisse devant leurs collègues.»



Quand je lui ai demandé comment il tenait ces deux employés
responsables de ne pas suivre le protocole du projet, il a répondu: «Que
voulez-vous dire par responsables?»

J’ai dit: «Une fois que vous avez vérifié avec eux s’ils saisissent bien
vos attentes et vos objectifs, comment leur expliquez-vous les conséquences
de ne pas suivre le plan ou de ne pas répondre aux objectifs attendus?»

Il a admis: «Je ne parle pas des conséquences. Ils savent qu’ils doivent
respecter le protocole.»

Je lui ai donné un exemple: «D’accord. Qu’arriverait-il si vous leur
disiez que la prochaine fois qu’ils transgressent le protocole, vous allez
l’inscrire au procès-verbal ou leur donner un avertissement officiel et que,
s’ils continuent, ils vont perdre leur emploi?»

Il a secoué la tête et répondu: «Oh, non. C’est plutôt sérieux ça. J’aurais
à impliquer les personnes des ressources humaines là-dedans. Ça serait
toute une pagaille.»

Établir des frontières et tenir les gens pour responsables exige davantage
d’efforts qu’humilier et faire des reproches. Mais c’est aussi infiniment plus
efficace. Humilier et blâmer sans la responsabilité est toxique pour les
couples, les familles, les compagnies, les communautés. Tout d’abord,
quand nous humilions et blâmons, le focus est détourné du comportement
remis en question à l’origine vers notre propre comportement. Lorsque ce
patron a fini de rabaisser et de blâmer ses deux employés devant leurs
collègues, c’est son comportement à lui qui devient le comportement remis
en question.

En outre, lorsque nous n’appliquons pas les conséquences appropriées,
les autres apprennent à balayer de la main nos demandes, même si celles-ci
prennent des allures de menaces ou d’ultimatums. Si nous prions nos
enfants de ne pas laisser traîner leurs vêtements sur le plancher et qu’ils
savent que l’unique conséquence de ne pas le faire est quelques minutes
d’engueulade, ils ont raison de croire que ce n’est pas si important pour
nous.

Il nous est difficile de comprendre que nous pouvons être totalement
empathiques et ouverts tout en tenant les gens responsables de leurs



comportements. C’est possible et, en fait, c’est le meilleur moyen d’y
arriver. Il est parfaitement possible de confronter quelqu’un sur son
comportement, de congédier un employé, de faire échouer un étudiant ou de
discipliner un enfant sans avoir à l’admonester ou à l’humilier. La clé est de
séparer la personne de ses comportements, d’aborder ce qu’ils font et non
ce qu’ils sont (j’en parlerai plus en détail dans le prochain chapitre). Il est
également important d’assumer le malaise que nous éprouvons à faire
chevaucher compassion et frontières. Nous devons éviter de nous
convaincre que nous détestons quelqu’un ou qu’il mérite d’avoir des
remords dans le seul but de nous sentir mieux de le tenir responsable. Cela
ne peut qu’envenimer une situation. Lorsque nous nous laissons aller à ne
pas aimer quelqu’un afin de nous sentir plus à l’aise de le tenir responsable,
nous tombons dans le piège du blâme et de la honte.

Quand nous échouons à établir des frontières et à tenir les gens
responsables, nous nous sentons utilisés, maltraités. C’est pourquoi nous
répliquons parfois en attaquant qui ils sont, ce qui est de loin plus blessant
que de remettre en question un comportement ou un choix. Pour notre
propre bien, nous devons comprendre qu’il est dangereux pour nos relations
et pour nous-mêmes de s’embourber dans le blâme et l’humiliation, ou
d’être imbus de colère bien-pensante. Il est d’ailleurs impossible de
pratiquer la compassion lorsque le ressentiment couve. Si nous voulons
cultiver l’acceptation et l’empathie, les frontières et la responsabilité sont
nécessaires.

La connexion

Je définis la connexion comme étant l’énergie qui existe entre deux
personnes lorsqu’elles se sentent vues, entendues et valorisées; quand elles
peuvent donner et recevoir sans jugement; et quand elles tirent substance et
force de cette relation même.

Ma sœur Ashley et moi nous sentions profondément connectées après
notre expérience. Je savais que j’avais été vue, entendue et valorisée. Même
si c’était angoissant, j’ai été capable d’entrer en contact à la recherche
d’aide et de soutien. Et cela nous a redonné force et satisfaction à toutes les
deux. En fait, quelques semaines plus tard, Ashley m’a confié: «Je ne peux
pas te dire à quel point je suis contente que tu m’aies appelée l’autre jour.



Cela m’a tellement soulagée de savoir que je n’étais pas la seule à faire des
choses comme ça. J’adore aussi savoir que je peux t’aider et que tu me fais
confiance.» Connexion engendre connexion.

En vérité, l’être humain est programmé pour la connexion. C’est dans sa
biologie. Dès notre naissance, nous avons besoin de connexion pour nous
épanouir émotionnellement, physiquement, spirituellement et
intellectuellement. Il y a dix ans, cette idée que nous sommes «programmés
pour la connexion» aurait pu être jugée un peu mièvre ou Nouvel Âge.
Aujourd’hui, nous savons que ce besoin de contact profond dépasse le
sentiment ou l’intuition. C’est de la science pure. De la neuroscience, pour
être exacte.

Dans son livre Cultiver l’intelligence relationnelle, Daniel Goleman
analyse comment les plus récentes trouvailles en biologie et en
neuroscience confirment que nous sommes configurés pour la connexion, et
que nos relations façonnent notre biologie autant que nos expériences.
Goleman écrit: «Même nos rencontres les plus routinières agissent comme
des régulateurs dans le cerveau, lesquels amorcent nos émotions, certaines
désirables, d’autres non. Plus on est émotionnellement connectés à
quelqu’un, plus la force mutuelle est grande6.» Il est extraordinaire –
quoique peut-être pas surprenant – que la connexion que nous vivons dans
nos relations ait à ce point un impact sur la manière dont notre cerveau se
développe et fonctionne.

Notre besoin inné de connexion rend d’autant plus réelles et dangereuses
les conséquences de la déconnexion. Parfois nous pensons que nous
sommes connectés. La technologie, par exemple, est devenue quelque chose
comme un imposteur de la connexion, nous faisant croire que nous sommes
connectés quand nous ne le sommes pas du tout: du moins pas de la
manière dont nous avons besoin. Dans notre monde qui carbure à la
technologie, nous avons confondu la simple communication avec un
sentiment de connexion. Être branché sur un objet technologique ne veut
pas dire qu’on se sent vu et entendu. En vérité, l’hyper-communication peut
vouloir dire que nous passons sur Facebook plus de temps que nous en
passons en face-à-face avec les gens qui nous sont chers. Je ne saurais vous
dire combien de fois j’ai vu, en entrant dans un restaurant, des parents
converser chacun au téléphone cellulaire pendant que leurs enfants étaient



occupés à texter ou à jouer à des jeux vidéo. À quoi cela sert-il alors de
s’asseoir ensemble?

Pendant que nous pensons à la définition de la connexion et sa facile
confusion avec la technologie, il nous faut également envisager de
déconstruire le mythe de l’autosuffisance. Un des plus gros obstacles à la
connexion est la valorisation culturelle qu’on associe au choix de «faire
cavalier seul». On en est arrivés à faire rimer le succès avec le fait de
n’avoir besoin de personne. Beaucoup d’entre nous sont prêts à tendre une
main aidante mais ils sont réticents à demander de l’aide quand ils en ont
eux-mêmes besoin, quasiment comme si le monde était divisé en deux
groupes: «ceux qui offrent leur aide» et «ceux qui ont besoin d’aide». La
vérité, c’est que chacun appartient aux deux groupes.

J’ai appris énormément de choses sur la cohabitation donner-recevoir
des hommes et des femmes qui essaient de vivre une vie sans réserve, mais
rien de plus important que ceci:

Tant qu’on ne peut pas recevoir avec un cœur ouvert, on ne peut
jamais réellement donner avec un cœur ouvert. Quand on porte un
jugement sur le fait de recevoir de l’aide, on porte un jugement,
conscient ou non, sur le fait de donner de l’aide.

Pendant des années, j’ai valorisé mon rôle de celle qui aidait dans ma
famille. Je pouvais calmer une crise ou prêter de l’argent ou donner des
conseils. J’étais toujours contente d’aider les autres, mais jamais je n’aurais
appelé ma famille pour leur demander de l’aide, en particulier du soutien
lors d’un orage de la honte. À l’époque, j’aurais catégoriquement nié que
j’assortissais ma générosité d’un jugement. Mais maintenant, je comprends
comment le fait de n’avoir jamais besoin d’aide et de toujours en offrir
nourrissait ma perception de ma propre valeur.

Pendant ma dépression, j’ai eu besoin d’aide. J’ai eu besoin de soutien et
de conseils. Dieu merci! Le fait de m’être tournée vers mon frère et mes
sœurs cadets a totalement modifié la dynamique de notre famille. J’ai
obtenu la permission de tomber et d’être imparfaite, et chacun a pu partager
sa force et son incroyable sagesse avec moi. Si la connexion est l’énergie
qui jaillit entre les personnes, nous devons nous rappeler que ce
jaillissement doit voyager dans les deux directions.



Le chemin vers une vie sans réserve n’est pas le moindre des chemins.
C’est une route de conscience et de choix. Et, honnêtement, c’est un peu à
contre-culture. Être prêt à dire son histoire, à ressentir la souffrance des
autres et à rester sincèrement connecté dans ce monde déconnecté ne se fait
pas du bout des lèvres et à moitié.

Pratiquer le courage, la compassion et la connexion, c’est regarder la vie
et les gens autour de nous, puis dire: «J’y suis avec tout ce que je suis.»
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L’amour est la chose la plus importante dans notre vie, une passion
pour laquelle nous serions prêts à nous battre ou à mourir, et

pourtant nous sommes réticents à nous attarder sur les noms qu’on
lui donne. Sans un vocabulaire souple, nous ne pouvons même pas

en parler ou y penser directement.
– DIANE ACKERMAN

L’amour et le sentiment d’appartenance sont essentiels à l’expérience
humaine. Tandis que je menais mes entrevues, je me suis rendu compte
qu’une seule chose distinguait les êtres qui ressentaient à fond l’amour et le
sentiment d’appartenance de ceux qui semblaient se battre pour les obtenir.
Cette chose est la croyance en leur propre valeur. C’est aussi simple et
complexe que ceci: si nous voulons vivre pleinement l’amour et
l’appartenance, nous devons avoir la croyance que nous sommes dignes
d’amour et d’appartenance.

Quand nous arrivons à lâcher prise sur ce que les autres pensent et à
nous approprier notre propre histoire, nous tenons les clés de notre propre
dignité: ce sentiment qui nous amène à croire que nous sommes à la hauteur
tels que nous sommes, et dignes d’amour et d’appartenance. Si nous
passons notre vie à repousser les aspects qui ne correspondent pas à ce que



nous croyons que nous «devrions» être au regard d’autrui, nous demeurons
à l’extérieur de notre histoire et nous passons notre temps à revendiquer
notre mérite en accomplissant, en perfectionnant, en plaisant et en prouvant
constamment. Or, le sentiment de notre propre dignité – cet élément d’une
importance capitale qui nous conduit au sentiment d’amour et
d’appartenance – vit à l’intérieur de notre histoire.

Pour la plupart d’entre nous, le plus grand défi est de croire à leur
dignité, maintenant, à l’instant même. La dignité n’est pas une affaire de
préalables. Très souvent, on a consciemment produit ou inconsciemment
permis/accepté une longue liste de prérequis méritoires:

• Je serai digne lorsque j’aurai perdu vingt livres.

• Je serai digne si je peux enfin être enceinte.

• Je serai digne si je peux devenir/rester sobre.

• Je serai digne si tout le monde pense que je suis un bon parent.

• Je serai digne lorsque je pourrai vivre de mon art.

• Je serai digne si je peux réussir mon mariage.

• Je serai digne quand je trouverai un client.

• Je serai digne lorsque mes parents m’approuveront enfin.

• Je serai digne s’il me rappelle et me demande de sortir avec lui.

• Je serai digne lorsque je pourrai tout faire sans même avoir l’air
d’essayer.

Voici ce qui se trouve au cœur d’une vie sans réserve: je suis digne
maintenant. Pas si. Pas quand. Nous sommes dignes d’amour et
d’appartenance maintenant. À l’instant même. Tels que nous sommes.

En plus d’écarter les si et les quand, une partie importante de la solution
pour nous approprier notre histoire et nous réclamer notre dignité est de
développer une meilleure compréhension de l’amour et de l’appartenance.
Ce qui est curieux, c’est que nous avons désespérément besoin des deux,
mais nous en parlons rarement et ne savons pas vraiment ce qu’ils sont et
comment ils fonctionnent. Jetons-y un coup d’œil.



Définir l’amour et l’appartenance

Pendant des années, je me suis abstenue d’utiliser le mot amour dans ma
recherche parce que je ne savais pas comment le définir, et je n’étais pas
certaine qu’une définition telle que «Voyons, vous savez bien, l’amour»
tiendrait la route. Je ne pouvais pas non plus me fier à des citations ou à des
paroles de chanson, aussi inspirantes et révélatrices puissent-elles être pour
moi. Ce n’est pas ma formation comme chercheuse.

Autant nous avons besoin d’amour et en désirons, autant nous ne
passons pas beaucoup de temps à discuter de ce que ça veut dire. Pensez-y.
Vous dites peut-être «Je t’aime» à chaque jour, mais à quand remonte la
dernière fois où vous avez eu une conversation franche à propos du sens de
l’amour? À cet égard, l’amour est l’image inversée de la honte. Nous
évitons à tout prix de vivre la honte et nous ne sommes pas friands d’en
parler. Pourtant, le seul moyen de résoudre la honte est d’en parler. Peut-
être avons-nous peur de sujets comme la honte et l’amour. La majorité
d’entre nous aiment la sécurité, la certitude, la transparence. Or, la honte et
l’amour prennent leurs racines dans la vulnérabilité et la tendresse.

Le sentiment d’appartenance est un autre de ces piliers essentiels à
l’existence humaine mais rarement discuté.

En général, on croit que les termes intégration et appartenance sont
interchangeables et, comme beaucoup d’entre vous, je suis très bonne pour
m’intégrer. Nous savons tous comment parvenir à obtenir l’approbation et
l’acceptation. Nous savons comment nous vêtir, de quoi parler, comment
rendre les autres heureux, et quoi encore. Nous savons traverser la journée
tel un caméléon.

Une des plus frappantes surprises dans ma recherche a été d’apprendre
qu’appartenance et intégration ne sont pas la même chose et que, en réalité,
l’intégration obstrue l’appartenance. S’intégrer veut dire évaluer une
situation et devenir ce que vous devez être pour être accepté.
L’appartenance, elle, ne nous demande pas de changer qui on est; au
contraire, elle nous appelle à être ce que nous sommes déjà.

Avant de partager mes définitions avec vous, j’aimerais mentionner trois
problématiques que j’ose appeler des vérités.



L’amour et l’appartenance seront toujours incertains. Même si la
connexion et les relations humaines incarnent des composantes cruciales de
la vie, nous ne pouvons simplement pas les mesurer avec précision. Les
concepts relationnels ne se traduisent pas dans un cahier à choix multiples
de réponses. Connexion et relation se produisent dans un espace indéfini
entre les gens, un espace qu’on ne connaîtra ou ne comprendra jamais tout à
fait. Chaque personne qui se risque à expliquer l’amour et l’appartenance
fait de son mieux pour répondre à une question sans réponse. Moi incluse.

L’amour est indistinct de l’appartenance. Une des choses les plus
surprenantes que ma recherche m’a révélées est l’association de certains
mots. Je ne peux pas séparer les concepts d’amour et d’appartenance, car
lorsque les gens mentionnaient l’un des deux, ils parlaient toujours de
l’autre. Il en va de même pour les concepts de joie et de reconnaissance,
que j’explorerai plus en détail dans un autre chapitre. Quand les émotions
ou les expériences sont si étroitement tissées dans le récit des gens qu’ils ne
parlent pas de l’un sans parler de l’autre, il ne s’agit pas d’une coïncidence,
c’est un lien voulu. L’amour est indistinct de l’appartenance.

De cela, maintenant, j’en suis certaine. Après avoir colligé des milliers
d’histoires, je suis même d’accord pour appeler cela un fait: un profond
sentiment d’amour et d’appartenance est un besoin irréductible de
tous, femmes, hommes, enfants.
Nous sommes biologiquement, cognitivement, physiquement et
spirituellement configurés pour aimer, pour être aimés, de même que pour
éprouver un sentiment d’appartenance. Lorsque ces besoins ne sont pas
satisfaits, on ne fonctionne pas comme on le devrait. On est en morceaux.
On s’effondre. On ne se reconnaît plus. On ne sent plus. On a mal. On
blesse les autres. On tombe malade. Il y a évidemment d’autres causes qui
produisent la maladie, l’indifférence et le mal-être, mais l’absence d’amour
et d’appartenance conduira toujours à la souffrance.

Il m’a fallu trois ans pour peaufiner ces définitions et ces concepts qui
sont le fruit d’une décennie d’entrevues. Regardons-y de plus près.

L’amour:



On cultive l’amour quand on laisse voir et connaître son
individualité la plus vulnérable et la plus forte, et quand on honore la
connexion spirituelle qui germe de ce don avec confiance, respect,
tendresse et affection.

L’amour n’est pas quelque chose qu’on donne ou qu’on reçoit;
l’amour est une plante qu’on nourrit et qui grandit, une connexion
qui peut seulement être cultivée entre deux personnes lorsqu’elle
existe au plus profond de chacune: l’amour qu’on a pour les autres
se mesure à l’amour qu’on a pour soi-même.

La honte, le blâme, l’irrespect, la trahison et l’absence d’affection
endommagent les racines qui nourrissent l’amour. L’amour ne peut
survivre à ces blessures que si elles sont reconnues, guéries, et rares.

Le sentiment d’appartenance:

L’appartenance est le désir humain inné de faire partie de quelque
chose plus grand que soi. Parce que ce désir ardent est si primordial,
on essaie souvent de le combler en s’intégrant et en cherchant
l’approbation, ce qui est non seulement un pâle substitut de
l’appartenance, mais souvent aussi une barrière à celle-ci. Comme
l’appartenance véritable ne se vit que si on ouvre son être
authentique et imparfait au monde, notre sentiment d’appartenance
ne peut jamais être plus grand que notre degré d’acceptation de soi.

Une des raisons qui expliquent que j’ai pris autant de temps à élaborer
ces concepts, c’est que, souvent, je ne veux pas qu’ils soient vrais. Ce serait
une tout autre histoire si j’étudiais l’effet des fientes d’oiseaux sur un
terreau, mais ce n’est pas le cas. Les concepts de l’amour et de
l’appartenance sont personnels et souvent douloureux. Parfois, quand je
fouillais dans mes données pour tailler des définitions comme celles ci-
dessus, je pleurais. Je ne voulais pas que mon degré d’acceptation de moi-
même puisse limiter mon amour pour mes enfants ou mon mari. Pourquoi?
Parce que les aimer et accepter leurs imperfections est beaucoup plus facile
que de braquer cette lumière d’amour et de tendresse sur moi-même.



Si vous examinez la définition de l’amour et que vous vous demandez ce
qu’elle veut dire en termes d’amour de soi, c’est très spécifique. Pratiquer
l’amour de soi veut dire apprendre comment se faire confiance, se traiter
avec respect, se montrer indulgent et affectueux envers soi-même. Il s’agit
d’un travail de taille quand on sait à quel point on est souvent dur envers
soi-même. De fait, je sais que je peux me parler sur un ton que je ne
penserais jamais utiliser avec une autre personne. Ne sommes-nous pas
nombreux à être rapides à se dire Mon Dieu, que je suis stupide et Quel
idiot je suis? Autant ce n’est pas compatible avec l’amour de traiter
d’imbécile un être cher, autant c’est néfaste pour notre amour de soi.

Il est utile de noter que j’utilise les mots primordial et inné dans ma
définition du sentiment d’appartenance. Je suis persuadée que
l’appartenance est au cœur de notre ADN, probablement connectée à notre
instinct de survie le plus primitif. Puisqu’il est si difficile de cultiver
l’acceptation de soi dans une société perfectionniste, et parce que notre
besoin d’appartenance est programmé, ce n’est pas surprenant que nous
passions notre vie à essayer de nous intégrer dans l’approbation d’autrui.

Il est tellement plus facile de dire: «Je serai tout ce que tu me demandes
d’être à condition que je me sente en faire partie.» Depuis les gangs
jusqu’aux microcosmes de commères, nous ferons tout ce qu’il faut pour
nous intégrer si nous croyons que cela nous confèrera un sentiment
d’appartenance. Malheureusement, cela ne nous apporte rien. On ne peut
véritablement éprouver de l’appartenance que si on expose son soi
authentique et qu’on nous prend pour qui on est.

Pratiquer l’amour et l’appartenance

Commencer par toujours voir l’amour comme une action plutôt
qu’un sentiment permet à chacun qui utilise le mot de cette manière

d’assumer automatiquement la responsabilité.

– BELL HOOKS7

Même si les définitions d’amour et d’appartenance m’ont personnellement
et professionnellement donné bien du fil à retordre, je dois admettre qu’ils



ont changé du tout au tout ma façon de vivre et de remplir mon rôle de
parent. Lorsque je suis fatiguée ou nerveuse, je peux être désagréable et
portée à blâmer, surtout envers mon mari, Steve. Si j’aime sincèrement
Steve (oh, que oui), alors la façon dont je me comporte chaque jour est
aussi importante, sinon plus, que de lui dire «Je t’aime» quotidiennement.
Quand nous ne pratiquons pas l’amour avec les gens que nous disons aimer,
cela siphonne notre énergie. Vivre de façon incohérente est épuisant.

Cela m’a aussi amenée à considérer les différences fondamentales entre
professer l’amour et le pratiquer. Lors d’une entrevue récente à la radio au
sujet de la vague de célébrités infidèles, l’animateur m’a demandé:
«Pouvez-vous aimer quelqu’un et le tromper ou le maltraiter?»

J’y ai pensé un bon moment, puis j’ai donné la meilleure réponse que je
pouvais offrir à la lumière de mon travail: «Je ne sais pas si vous pouvez
aimer quelqu’un et le trahir ou être cruel envers lui ou elle, mais je sais que
lorsque vous trahissez quelqu’un ou vous comportez d’une manière
désagréable avec cette personne, vous ne pratiquez pas l’amour. Et, en ce
qui me concerne, je ne veux pas juste quelqu’un qui me dise qu’il m’aime,
je veux une personne qui pratique cet amour pour moi chaque jour.»

En plus de m’aider à comprendre ce à quoi ressemble l’amour entre les
gens, ces définitions m’ont forcée à reconnaître que développer l’amour de
soi et l’acceptation de soi n’est pas facultatif. Ce ne sont pas des options
que j’envisagerai si et quand j’aurai du temps libre. Ce sont des priorités.

Peut-on aimer les autres plus que soi-même?

La notion d’amour de soi et d’acceptation de soi a été, et l’est encore, une
pensée révolutionnaire pour moi. Au début de l’année 2009, donc, j’ai
demandé aux lecteurs de mon blogue ce qu’ils pensaient de l’importance de
l’amour de soi, et de l’idée qu’on ne peut aimer les autres plus que soi-
même. Chose certaine, la section des commentaires a donné lieu à tout un
débat émotionnel.

Plusieurs personnes se sont dites passionnément en désaccord avec
l’idée que l’amour de soi est une condition pour aimer les autres. D’autres
ont argumenté qu’on peut apprendre comment s’aimer soi-même davantage
en aimant les autres. D’autres encore se sont contentés d’écrire des



commentaires du genre «Merci d’avoir gâché ma journée, je ne veux pas y
penser.»

Il y a eu deux commentaires qui ont abordé la complexité de ces notions
dans des termes très francs. J’aimerais les partager avec vous. Justin
Valentin, professionnelle de la santé mentale, auteure et photographe, a
écrit:

Grâce à mes enfants j’ai appris à vraiment aimer
inconditionnellement, à être empathique dans les moments où je me
sens misérable, et à me donner tellement plus. Quand je regarde ma
fille qui me ressemble tant, j’arrive à me voir moi-même comme une
petite fille. Cela me rappelle de me montrer plus indulgente pour
cette petite fille qui vit en moi, de l’aimer et de l’accepter comme la
mienne. C’est mon amour pour mes enfants qui m’a donné envie
d’être une meilleure personne et de travailler à m’aimer et à
m’accepter. Cela dit, toutefois, il demeure tellement plus facile
d’aimer mes filles…

Peut-être que d’y penser de cette manière a plus de sens: plusieurs de
mes patients sont des mères aux prises avec une toxicomanie. Elles
aiment leurs enfants plus qu’elles ne s’aiment elles-mêmes. Elles
démolissent leur vie, se détestent, et blessent souvent leur corps
irréparablement. Elles disent qu’elles se détestent, mais qu’elles
aiment leurs enfants. Elles les croient adorables, mais se trouvent
elles-mêmes détestables. À première vue, on serait tenté de dire que,
oui, quelques-unes d’entre elles aiment leurs enfants plus qu’elles-
mêmes. Mais est-ce qu’aimer vos enfants, c’est ne pas les
empoisonner volontairement comme vous vous empoisonnez vous-
même? Peut-être que nos problèmes personnels sont comme la fumée
secondaire. Longtemps, on a pensé qu’elle n’était pas vraiment
dangereuse et que fumer ne blessait que le fumeur. Pourtant, nous
avons découvert, des années plus tard, que la fumée secondaire
pouvait bel et bien être mortelle8.

Voici le second commentaire qu’a écrit Renae Cobb, thérapeute en
formation le jour, auteure et blogueuse occasionnelle la nuit:



Certes, les personnes que nous aimons nous inspirent vers des
sommets d’amour et de compassion que nous n’aurions peut-être
jamais atteints autrement, mais pour bien escalader ces sommets,
nous avons souvent besoin de nous plonger dans les abîmes de ce
que nous sommes, lumière/ombre, bien/mal, aimant/destructeur, et de
résoudre nos propres affaires afin de mieux les aimer. Alors je ne
pense pas que ce soit une chose ou l’autre, je pense que ce sont les
deux. Nous aimons les autres avec passion, peut-être plus que nous
pensons nous aimer nous-mêmes, mais cet amour fervent devrait
nous conduire dans nos propres profondeurs afin que nous puissions
apprendre à pratiquer la compassion envers nous-mêmes9.

Je suis d’accord avec Justin et Renae. S’aimer et s’accepter soi-même
sont les actes ultimes du courage. Dans une société qui dit «Pensez à vous
en dernier», l’amour et l’acceptation de soi s’avèrent presque
révolutionnaires.

Si nous désirons nous engager dans cette révolution, nous devons
comprendre l’anatomie de l’amour et du sentiment d’appartenance; nous
devons comprendre quand et pourquoi nous nous démenons autant pour
notre propre dignité au lieu de la réclamer; et nous devons comprendre et
cerner ce qui nous entrave. Nous rencontrons des obstacles à chaque
voyage que nous entreprenons; la quête d’une vie sans réserve ne fait pas
exception. Dans le prochain chapitre, nous allons explorer ce qui nous
empêche le plus, selon moi, de vivre et d’aimer avec tout notre cœur, sans
réserve.

 
7. Bell Hooks, All About Love: New Visions (New York: HarperCollins

Publishers, Harper Paperbacks, 2001).
8. Commentaire de blogue cité avec la permission de Justin Valentin.
9. Commentaire de blogue cité avec la permission de Renae Cobb.



En 2008, j’ai été invitée à donner une conférence pour un très singulier
événement qu’on appelle The UP Experience. Aimant beaucoup le couple
qui le commandite, j’ai accepté avec enthousiasme sans y penser davantage.

Vous savez comment certaines choses ont toujours l’air mieux quand on
les voit de loin et qu’on n’en connaît pas les détails… Eh bien, cet
événement fut de ce genre.

J’ai accepté l’invitation vers la fin de 2008 et je n’y ai plus pensé
jusqu’en 2009, au moment où la liste des conférenciers a été publiée sur le
site Internet de la UP Experience. Je me contenterai de dire que c’était une
liste de gens au prestige immense. Et puis moi. L’événement nous décrivait
comme «16 des intellectuels et conférenciers les plus exaltants au monde.
Une journée tous azimuts!»

J’ai paniqué. Je n’arrivais pas à m’imaginer partager la scène avec
Robert Ballard (l’océanographe archéologue qui a localisé le Titanic),
Gavin Newsom (le maire de San Francisco), Neil deGrasse Tyson
(l’astrophysicien qui anime NOVA et gère le Planétarium Hayden) et David
Plouffe (le génie derrière la campagne présidentielle d’Obama). Et il ne
s’agit que de quatre parmi les quinze autres.



En plus de me débattre avec le sentiment que je commettais une
imposture, j’étais effrayée par le format: l’événement était organisé d’après
les conférences TED (www.ted.com), et chaque conférencier ne disposerait
que de vingt minutes pour partager ses idées les plus novatrices en
compagnie de ce qu’on appelait un auditoire de cadres dirigeants – autant
de chefs de direction, de directeurs financiers, opérationnels et
d’information qui payaient 1000$ pour toute la journée.

Quelques instants après avoir vu la liste des invités, j’appelais mon amie
Jen Lemen et je lui nommais les conférenciers. Une fois les quinze
prononcés, j’ai pris une grande respiration et j’ai dit à Jen: «Je ne suis pas
certaine de vouloir le faire.»

Même si nous étions au téléphone et qu’elle se trouvait à des milliers de
kilomètres de moi, je pouvais la voir secouer la tête. «Range ta règle à
mesurer, Brené.»

Je me suis hérissée. «Qu’est-ce que tu veux dire?»

Jen a poursuivi: «Je te connais. Tu es déjà en train de penser comment
rendre ta conférence de vingt minutes “recherchée” et compliquée.»

Je ne saisissais toujours pas. «Eh bien, oui. Évidemment que je vais me
montrer savante. Tu as vu cette liste de personnes? C’est… c’est… la cour
des grands.»

Jen a gloussé. «Tu as besoin de vérifier ton âge?»

Silence complet de mon côté.

Jen a ajouté: «Écoute bien. Tu es chercheuse, mais ton meilleur travail
ne vient pas de la tête, il vient du cœur. Ça va bien se passer si tu choisis ce
que tu fais le mieux: raconter des histoires. Reste comme tu es. Reste
honnête.»

J’ai raccroché, levé les yeux au ciel et pensé: Raconter des histoires. Tu
veux rire de moi? Pourquoi pas préparer un spectacle de marionnettes tant
qu’à y être.

En temps normal, je mets un jour ou deux à préparer une conférence. Je
n’utilise jamais de notes écrites, mais j’ai habituellement une présentation
visuelle ainsi qu’une idée générale de ce que je veux dire. Pas cette fois. Un

http://www.ted.com/


spectacle de marionnettes aurait été plus facile! J’ai été paralysée durant des
semaines à cause de cette conférence. Rien ne fonctionnait.

Un soir, à peu près deux semaines avant l’événement, Steve m’a
demandé: «Et puis, comment se prépare ta conférence UP?»

J’ai éclaté en sanglots. «Elle est à zéro. Je n’ai rien foutu. Je suis
incapable de le faire. Je vais probablement devoir feindre un accident de
voiture ou quelque chose.»

Steve s’est assis près de moi et a pris ma main. «Qu’est-ce qui se passe?
Ce n’est pas toi, ça. Je ne t’ai jamais vue t’en faire à ce point pour une
conférence. Tu es habituée, tu en fais tout le temps.»

Je me suis caché la tête dans les mains et j’ai marmonné: «Je suis
bloquée. Je ne pense plus qu’à cette horrible expérience qui est survenue il
y a quelques années.»

Steve a semblé surpris. «Quelle expérience?»

«Je ne t’en ai jamais parlé», ai-je répondu. Il s’est penché vers moi et a
patienté.

«Il y a cinq ans, j’ai bousillé une conférence comme jamais je n’en ai
bousillé avant ou depuis. Ça a été un désastre total, et j’ai vraiment peur que
ça se produise encore.»

Steve n’arrivait pas à croire que je ne lui aie jamais parlé de cette
expérience désastreuse. «Mais qu’est-ce qui s’est passé? Pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé?»

Je me suis levée de table en disant: «Je préfère ne pas en parler. Ça va
juste empirer la chose.»

Il a repris ma main et m’a ramenée à la table. Il m’a regardée avec un air
J’ai-attendu-toute-ma-vie-pour-te-servir-tes-propres-conseils et a dit: «Est-
ce que nous ne devons pas justement parler des choses difficiles? Est-ce que
parler ne les rend pas toujours meilleures?» J’étais trop épuisée pour
argumenter, alors je lui ai raconté toute cette histoire.

Il y a cinq ans, quand mon premier livre est paru, j’ai été invitée à parler
au dîner d’un groupe de femmes d’affaires. J’étais enthousiaste à l’idée de



cette conférence, parce que, comme avec l’expérience UP, j’allais
m’adresser à un groupe «normal» de gens: ni thérapeutes ni chercheurs,
juste des gens d’affaires. En fait, il s’agissait de ma première conférence
devant un auditoire normal.

Je suis arrivée de bonne heure au club sélect où l’événement se passait,
et je me suis présentée à la responsable. Après m’avoir jaugée pendant ce
qui m’a semblé une éternité, elle m’a accueillie avec une suite de courtes
prononciations. «Bonjour. Vous ne ressemblez pas à une chercheuse. Je vais
vous introduire au groupe. J’ai besoin de votre bio.»

C’était une manière un peu raide de me dire «Heureuse de vous
rencontrer», mais bon. Je lui ai tendu ma bio, puis le début de la fin
commença.

Elle l’a lue pendant une trentaine de secondes, puis elle a semblé avoir le
souffle coupé, elle m’a regardée par-dessus ses lunettes pour m’annoncer
sèchement: «Ça dit que vous êtes une scientifique qui fait de la recherche
sur la honte. Est-ce vrai?»

Tout à coup, j’avais dix ans et je me trouvais dans le bureau du directeur
d’école. J’ai acquiescé et murmuré: «Oui, madame. Je suis chercheuse sur
la honte.»

Les lèvres pincées, elle a lancé, encore de manière saccadée: «Est-ce que
vous… étudiez… autre… chose?»

J’étais incapable de répondre.

«Autre… chose?» a-t-elle insisté.

«Oui. J’étudie également la peur et la vulnérabilité.»

Elle a poussé une espèce de cri aigu tout en ayant le souffle coupé. «On
m’a dit que vous prépariez une recherche sur comment ressentir plus de joie
et comment avoir une vie mieux connectée et plus significative.»

Ah… je vois. Elle ne savait rien sur ce que je faisais. Quelqu’un lui avait
probablement parlé de moi en omettant de décrire la nature de mon travail.
Je comprenais maintenant.



J’ai essayé d’expliquer: «Je n’étudie pas spécifiquement le “comment”
éprouver plus de joie et donner plus de sens à sa vie. Si j’en connais
beaucoup sur ces sujets, c’est parce que j’étudie les choses qui nuisent à la
joie, au sens et à la connexion dans sa vie.» Sans même me répondre, elle a
quitté la pièce et m’a laissée là, debout.

Oh! quelle ironie pour la chercheuse sur la honte prise dans le sable
mouvant du «Je ne suis pas à la hauteur».

Elle est revenue quelques minutes plus tard, a regardé juste au-dessus de
ma tête et a dit: «Voici comment cela va se passer:

Premièrement, vous n’allez pas parler des choses qui empêchent.
Vous allez parler du comment. C’est ce que les gens veulent
entendre. On veut savoir comment faire.

Deuxièmement, ne prononcez pas le mot honte. Les gens mangeront
pendant votre conférence.

Troisièmement, les gens aiment être à l’aise et joyeux. C’est tout.
Gardez-les à l’aise et joyeux.»

Je suis restée là, immobile, totalement abasourdie. Après quelques
muettes secondes, elle m’a demandé: «C’est d’accord?» et avant que je
puisse dire quoi que ce soit, elle a répondu à ma place: «Parfait».

Tandis qu’elle s’éloignait, elle s’est tournée vers moi: «Rafraîchissant et
léger. Les gens aiment ça rafraîchissant et léger.» Et pour s’assurer que
j’avais saisi, elle a écarté les doigts les uns des autres en imitant
d’immenses gestes d’éventail avec ses mains, illustrant «rafraîchissant» et
«léger».

Je suis restée devant ce groupe pendant quarante minutes, pétrifiée, à
répéter différentes versions de: «La joie, c’est bon. Être heureux est si
important. Nous devrions tous éprouver de la joie. Et trouver un sens à
notre vie. Parce que cela fait tellement de bien.»

Les femmes dans l’auditoire souriaient, acquiesçaient, mangeaient leur
poulet. J’étais une catastrophe ambulante.



Tandis que je finissais de raconter mon histoire à Steve, son visage était
crispé et il secouait la tête. Il n’aime pas trop parler en public, alors je crois
qu’il était en train de conjurer sa propre anxiété en écoutant mon récit
désastreux.

Toutefois, curieusement, le fait de l’avoir raconté m’a rendue moins
anxieuse. En fait, dès que j’ai eu fini de tout dire, je me suis sentie
différente. J’avais enfin compris: mon travail, moi, la décennie que j’avais
passée dans mes recherches, tout avait trait à ce qui nuit, à «ce qui obstrue
la route». Si je n’explique pas «comment faire», c’est simplement parce
que, en dix ans, je n’ai jamais vu l’évidence du «comment faire» sans qu’il
soit question de «ce qui obstrue la route».

Avec beaucoup de force, le fait de m’approprier cette histoire m’a
permis de savoir qui je suis comme chercheuse et de faire entendre ma voix.
J’ai regardé Steve et je lui ai souri. «Je ne fais pas dans le comment faire.»

Pour la première fois en cinq ans, je prenais conscience que la femme
qui m’avait accueillie dans ce club sélect n’avait pas la moindre intention
de saper ma conférence. Si cela avait été le cas, ses paramètres ridicules
n’auraient pas été aussi dévastateurs pour moi. Sa liste de critères était
symptomatique de nos peurs culturelles. Nous ne voulons pas être mal à
l’aise. Nous voulons un mode d’emploi bref et faux qui explique «comment
faire» pour être heureux.

Ce n’est pas ma tasse de thé. Ça ne l’a jamais été. Ne vous trompez pas,
j’adorerais pouvoir passer par-dessus les choses difficiles, mais cela ne
donne strictement rien. On ne change pas, on ne grandit pas, on n’avance
pas sans les affronter. Si on veut vraiment vivre une vie heureuse, connectée
et pleine de sens, on se doit de parler de ce qui obstrue la route.

Si je ne m’étais pas approprié cette histoire en la racontant à Steve,
j’aurais continué de me dévaloriser professionnellement sous prétexte que
je n’avais pas d’«astuces rapides» et d’«étapes faciles» à offrir. Maintenant
que je me la suis appropriée, je vois que ma compréhension des ténèbres
donne à ma recherche la lumière et le sens que l’on cherche.

Je suis ravie de dire que cette conférence avec la UP Experience qui me
faisait si peur s’est très bien passée. J’ai même choisi d’y raconter ma
mésaventure «rafraîchissante et légère» auprès de ce groupe de femmes.



C’était un risque, mais je me suis dit que même les cadres dirigeants se
débattent avec la dignité. Quelques semaines après l’événement, j’ai reçu
un appel de l’organisatrice. Elle a dit: «Félicitations! Les évaluations sont
compilées et votre conférence a fini parmi les deux mieux notées de la
journée, d’autant plus qu’étant donné ce que vous étudiez, vous incarniez
l’étrangère parmi tous.»

Voici l’essentiel:

Si nous voulons vivre et aimer sans réserve, et si nous désirons être
en contact avec le monde à partir d’une position de dignité, il nous
faut parler de ce qui obstrue la route, en particulier de la honte, de la
peur et de la vulnérabilité.

Dans les cercles jungiens, la honte est souvent désignée comme le
marécage de l’âme. Je ne suggère pas d’y patauger pour s’y installer en
bivouac. Je l’ai fait et je peux vous dire que, si le marécage de l’âme est un
endroit crucial à visiter, personne ne voudrait y vivre.

Ce que je propose, c’est d’apprendre à y retrouver son chemin. On doit
comprendre ceci: rester sur la rive en dramatisant ce qui pourrait advenir si
on parlait de nos peurs est plus souffrant que de prendre la main d’un
compagnon de confiance pour traverser ce marécage. Plus important
encore, il est beaucoup plus facile de traverser le marécage que d’essayer de
garder pied sur cette rive glissante alors que notre regard est fixé de l’autre
côté du marécage, là où la dignité nous attend.

Les modes d’emploi pour être heureux sont un séduisant raccourci, et je
le comprends. Pourquoi passer au travers de ce marécage si on peut
simplement le contourner?

Mais voici le problème: pourquoi un mode d’emploi du bonheur serait-il
si attirant alors que, en vérité, nous savons déjà le comment du bonheur, et
pourtant nous demeurons sur la rive, en quête de plus de joie, de connexion
et de sens?

La plupart des lecteurs de ce livre savent comment se nourrir sainement.
Je peux vous indiquer les points Weight Watcher de chaque produit à
l’épicerie. Je peux vous réciter la liste d’épicerie de Minçavi et même le
Guide alimentaire canadien. Nous savons manger sainement.



Nous savons aussi comment prendre de bonnes décisions avec notre
argent. Nous savons également comment prendre soin de nos besoins
émotionnels. Nous savons tout cela, et pourtant…

Nous sommes les Américains les plus médicamentés, obèses,
dépendants et endettés de tous les temps.

Pourquoi? Pourquoi nous débattons-nous comme jamais auparavant
alors que nous avons un immense accès à l’information, davantage de
livres, davantage de connaissances scientifiques?

Parce que nous ne parlons pas de ce qui obstrue cette route qui mène au
meilleur pour nous, nos enfants, nos familles, nos organisations et nos
communautés.

Je peux bien connaître tout ce qu’il y a à savoir sur l’alimentation saine,
mais si c’est une de ces journées où Ellen a de la difficulté avec un projet
d’école, où Charlie est malade à la maison et ne peut pas aller en classe, où
j’essaie d’envoyer un texte urgent alors que mon ordinateur bloque tout, où
notre gazon se meurt, et où mes jeans ne ferment plus, où l’économie
s’écroule, où il ne reste plus de sac à crottes pour le chien… si c’est une de
ces journées-là, alors oubliez ça! Tout ce dont j’ai envie alors, c’est de faire
taire l’anxiété accablante avec un muffin aux carottes, un sac de croustilles
et du chocolat.

Nous ne parlons pas de ce qui nous fait continuer à manger jusqu’à ce
que nous soyons malades, démesurément trop occupés, désespérés
d’indifférence et de léthargie, et si pleins d’anxiété et de doute sur nous-
mêmes que nous devenons incapables de réaliser ce que nous savons être le
meilleur pour nous. Nous ne parlons pas de cette course à la dignité qui
s’est tellement intégrée dans nos vies que nous cabotinons sans le savoir.

Quand je vis une de ces journées que je viens de décrire, une certaine
anxiété est inévitable et normale, mais il y a des jours où la majeure partie
de mon anxiété est issue des attentes que j’ai envers moi-même. Je veux
que le projet d’Ellen soit remarquable. Je veux prendre soin de Charlie sans
avoir à me soucier de mes propres échéanciers. Je veux prouver au monde
entier combien je suis experte pour équilibrer ma vie et ma carrière. Je veux
que notre pelouse soit magnifique. Je veux que les gens nous voient



ramasser la crotte de notre chien dans des sacs biodégradables et se disent:
Mon Dieu! Quels citoyens responsables. Il y a des jours où j’arrive à
combattre l’urgence d’être tout pour tout le monde, mais il y en a certains
qui prennent le dessus sur moi.

Comme je le disais au chapitre précédent, quand on peine à croire en sa
valeur personnelle, on est toujours en train de lutter pour l’obtenir. La
course à la dignité possède sa propre bande sonore, et pour ceux d’entre
vous qui sont de mon âge ou plus vieux, ne pensez pas que ça ressemble à
une bonne musique funky des années 70. Ça ressemble davantage à un
tintamarre des vieilles cassettes de la honte et de ses diablotins, qui jouent
et rejouent le sempiternel refrain du «jamais assez content de soi-même»:

• «Que penseront les gens?»

• «Tu ne peux pas vraiment t’aimer encore. Tu n’es pas assez… (jolie,
beau, mince, prospère, riche, talentueuse, douée, heureux, féminine,
masculin, efficace, agréable, forte, solide, altruiste, populaire,
créative, apprécié, admiré, engagée).

• «Personne ne doit savoir que…»

• «Je vais prétendre que tout est parfait.»

• «S’il le faut, je peux changer pour m’intégrer!»

• «Pour qui te prends-tu à révéler au monde tes pensées/ ton art/tes
idées/tes croyances/tes écrits?»

• «Prendre soin d’eux est plus important que de prendre soin de moi.»

La honte est ce sentiment de chaleur qui nous submerge, et qui nous fait
sentir petits, pleins de défauts, et jamais assez bons. Si nous voulons
développer la résilience à la honte, c’est-à-dire devenir capables de la
reconnaître et de la surmonter en ne perdant pas notre dignité et notre
authenticité en chemin, on n’a pas le choix: on doit déconstruire la honte.

Des conversations honnêtes sur la honte peuvent changer la manière
dont nous vivons, aimons, éduquons nos enfants, travaillons, et construisons
nos relations. J’ai reçu plus de mille lettres et courriels de lecteurs de I
Thought It Was Just Me, mon livre traitant de la résilience à la honte. Leurs



messages disent tous la même chose: «Je n’arrive pas à croire à quel point
parler de la honte a changé ma vie!» (Et je vous assure que vous pouvez en
parler même si vous êtes en train de manger… Vous ne serez pas malade.)

Résilience à la honte 101

Voici les trois premières choses que vous devez savoir au sujet de la honte:

1. Nous l’avons tous. La honte est universelle; c’est l’une des émotions
humaines les plus primitives que nous vivons. Les seules personnes
qui ne la ressentent pas sont celles qui sont incapables d’empathie et
de connexion humaine.

2. Nous avons tous peur de parler de la honte.

3. Moins nous parlons de la honte, plus elle contrôle notre vie.

Essentiellement, la honte est la peur de ne pas être aimé: c’est le
contraire absolu de s’approprier son histoire et de se sentir digne. Voici la
définition que j’en ai tirée à la lumière de mes recherches:

La honte est le sentiment ou l’expérience intensément douloureux de
croire que nous sommes imparfaits, et donc que nous sommes

indignes d’amour et d’appartenance10.

La honte tient la dignité à distance en nous faisant croire que nous
approprier notre histoire nous fera paraître plus faibles aux yeux des autres.
La honte a tout à voir avec la peur. Nous avons peur que les gens ne nous
aiment pas s’ils savent qui nous sommes, d’où nous venons, ce en quoi nous
croyons, à quel point nous avons des difficultés et, croyez-le ou non, à quel
point nous sommes formidables quand nous brillons (il est parfois aussi
ardu d’assumer nos forces que nos faiblesses).

Les gens veulent souvent croire que la honte est réservée à ceux qui ont
survécu à des traumatismes terribles, mais ce n’est pas vrai. La honte est un
sentiment que nous expérimentons tous. Et même si elle semble se cacher
dans nos plus sombres recoins, elle s’insinue dans tous les aspects familiers
de la vie: l’apparence et l’image du corps, la famille, le rôle parental,



l’argent et le travail, la santé, la dépendance, le sexe, le vieillissement, ainsi
que la religion. Ressentir la honte, c’est être humain.

Il n’est facile pour personne de s’approprier l’histoire de ses misères, et
autant on travaille fort pour que tout paraisse «parfait» en surface, autant
l’enjeu devient immense lorsque vient le temps de sortir la vérité du sac.
Voilà pourquoi la honte adore tout spécialement les perfectionnistes: il est si
facile de nous faire taire!

Lorsqu’on se raconte sans réserve, non seulement on a peur de décevoir
les gens ou de les faire s’éloigner de nous, mais on craint aussi que le poids
d’une seule expérience s’effondre sur nous. On a réellement peur qu’une
seule mauvaise expérience nous enterre ou nous définisse, alors qu’en vérité
elle n’est qu’un fragment de tout ce que nous sommes.

Je raconte nombre de ces histoires dans mon livre I Thought It Was Just
Me, mais l’anecdote qui me vient à l’esprit en ce moment est celle d’une
femme qui a pris son courage à deux mains pour confier à sa voisine qu’elle
était une alcoolique en recouvrance, seulement pour se faire dire: «Je crois
que je ne suis plus à l’aise de laisser mes enfants jouer chez toi.» Cette
brave femme m’a raconté qu’elle a alors repoussé sa peur et rétorqué à sa
voisine: «Mais tes enfants jouent chez moi depuis deux ans, et je suis sobre
depuis vingt ans. Je ne suis pas différente de ce que j’étais il y a dix
minutes. Pourquoi l’es-tu?»

Si la honte est la peur universelle de se sentir indigne d’amour et
d’appartenance, et si, justement, tout le monde a un besoin irréductible et
inné de vivre ces sentiments, il est facile de comprendre pourquoi la honte
est souvent qualifiée d’«émotion maîtresse». On n’a pas besoin de ressentir
la honte pour être paralysé par elle: la seule peur d’être perçu comme
indigne est suffisante pour museler nos histoires.

Et si, en effet, nous vivons tous de la honte, la bonne nouvelle est que
nous sommes également tous capables de cultiver une résilience à la honte.
Cette résilience, c’est l’habileté à reconnaître la honte, à la surmonter de
façon constructive, tout en gardant notre dignité et notre authenticité, pour
arriver à développer plus de courage, de compassion et de connexion
résultant de notre expérience. La première chose à comprendre sur la



résilience à la honte est que moins nous parlons de la honte, plus nous la
ressentons.

La honte a besoin de trois choses pour croître et devenir hors de
contrôle: le secret, le silence et le jugement. Quand quelque chose de
honteux arrive et que nous taisons notre expérience, la honte se nourrit et
croît. Elle nous consume. Nous devons partager notre expérience. La honte
arrive entre les humains, elle se soigne entre les humains. Si nous trouvons
quelqu’un qui mérite d’écouter notre histoire, nous devons la lui dire. La
honte perd alors ses pouvoirs lorsqu’elle est verbalisée. En ce sens, nous
avons besoin pour la vaincre de cultiver notre histoire, et pour cultiver notre
histoire, il faut travailler à la résilience.

Après dix ans de recherches, j’ai découvert que les hommes et les
femmes ayant atteint des niveaux élevés de résilience à la honte partagent
ces quatre éléments:

1. Ils comprennent la honte et savent reconnaître les paroles et les
attentes qui peuvent la déclencher en eux.

2. Ils pratiquent le discernement critique en déconstruisant les paroles
et les attentes qui nous disent qu’être imparfait rime avec être
insuffisant.

3. Ils s’ouvrent et partagent leurs histoires avec les personnes en qui ils
ont confiance.

4. Ils ne détournent pas le sujet: ils utilisent le mot honte, parlent de ce
qu’ils ressentent, et demandent ce dont ils ont besoin.

Quand je pense aux hommes et aux femmes qui, dans mon étude, ont
mentionné le pouvoir de transformation de leurs histoires (ceux qui se les
approprient et les partagent), je me rends compte que ce sont aussi les
hommes et les femmes qui pratiquent la résilience à la honte.

Parce que la dignité et la résilience à la honte consistent à s’approprier
ses propres histoires, j’aimerais partager avec vous l’une de mes histoires
de résilience à la honte. Avant de le faire, cependant, je veux aborder deux
questions souvent posées à propos de la honte. Je pense que cela pourra
vous aider à dénouer quelques nœuds autour de ce sujet difficile.



Quelle est la différence entre la honte et la culpabilité? La plupart des
chercheurs et des cliniciens sur la honte s’entendent pour dire que la
différence entre la honte et la culpabilité s’explique le plus clairement
comme la différence entre «Je ne suis pas bon» et «J’ai fait quelque chose
de mal».

Culpabilité = J’ai fait quelque chose de mal. 
Honte = Je ne suis pas bon.

La honte s’attaque à notre personne, la culpabilité s’attaque à nos
comportements. On se sent coupables quand on cache quelque chose qui va
à l’encontre du type de personne que nous désirons être, par action ou par
omission. C’est un sentiment de malaise, mais un sentiment utile. Quand on
s’excuse d’avoir fait quelque chose, quand on fait amende honorable aux
autres ou quand on change un comportement qui ne nous correspond guère,
c’est souvent la culpabilité qui nous motive à le faire. La culpabilité est
aussi puissante que la honte, mais ses effets se révèlent souvent positifs là
où ceux de la honte sont souvent destructeurs. Quand nous voyons des
personnes s’excuser, s’amender, remplacer un mauvais comportement par
un meilleur, c’est la culpabilité, et non la honte, qui en est la plupart du
temps le déclencheur. À vrai dire, j’ai pris conscience à l’aide de mes
recherches que la honte corrode cette partie de nous qui croit que nous
pouvons faire mieux et changer11.

La honte ne nous remet-elle pas à notre place? Comme plusieurs
autres professionnels, je suis arrivée à la conclusion que la honte risque
davantage de conduire à des comportements destructeurs et blessants plutôt
qu’à une solution. Encore une fois, c’est dans la nature humaine de vouloir
se sentir digne d’amour et d’appartenance. Quand on a honte, on se sent
déconnecté et on a désespérément besoin de sentir qu’on vaut quelque
chose. Le fait d’être rempli de honte ou de peur de la honte incite davantage
à avoir des comportements autodestructeurs ou à attaquer et humilier les
autres. La honte est ni plus ni moins liée à la violence, aux agressions, à la
dépression, aux dépendances, aux troubles alimentaires et à l’intimidation.

Les enfants qui ont plus souvent recours à un dialogue intérieur de honte
(Je suis méchant) plutôt qu’à un dialogue intérieur de culpabilité (J’ai fait
quelque chose de méchant) luttent très fort avec des problèmes d’estime de



soi et de haine de soi. Utiliser la honte pour éduquer ses enfants leur
apprend d’emblée qu’ils ne sont pas inconditionnellement dignes d’amour.

Chercheuse sur la honte, guéris-toi toi-même!

Peu importe tout ce qu’on peut savoir sur la honte, elle peut vous jouer de
sales tours (et croyez-moi, je parle par expérience). Vous pouvez vous
retrouver en plein milieu de son joug sans même savoir ce qui se passe ni
pourquoi. La bonne nouvelle est que, avec suffisamment de pratique, la
résilience à la honte peut de son côté vous en jouer de bons et surprenants!
Non seulement l’histoire qui suit illustre la nature insidieuse de la honte,
mais elle rappelle aussi à quel point il est essentiel d’en parler et de raconter
notre histoire.

Durant plusieurs mois en 2009, mon blogue a figuré comme exemple de
site sur la page principale de la compagnie qui l’hébergeait. C’était
vraiment amusant, car j’avais droit à beaucoup de visites de la part de gens
qui n’auraient jamais, en temps normal, recherché un blogue sur
l’authenticité et le courage. Un jour, j’ai reçu un courriel d’une femme qui
en aimait la présentation et le modèle. Je me suis sentie fière et
reconnaissante… jusqu’à ce que je me rende à ce point-ci de son message:

J’aime vraiment beaucoup votre blogue. C’est très créatif et facile à
lire. Ce cliché de vous et de votre copine au cinéma serait l’unique
exception… Dieu du ciel! Je n’ajouterais jamais une mauvaise photo
à un blogue, mais c’est la photographe qui parle ici…;-)

Je n’arrivais pas à le croire. La photo à laquelle elle faisait référence
était un instantané que j’avais pris de ma bonne amie Laura et moi. On nous
voyait assises dans l’obscurité d’un cinéma en attendant que le film Sex and
the City commence. Il s’agissait du jour d’ouverture et nous nous sentions
dingues et excitées, alors j’avais sorti l’appareil et pris une photo de nous
deux.

J’étais très fâchée, confuse et choquée par le commentaire de cette
femme concernant ma photo, mais j’ai continué à lire. Elle poursuivait en
me posant des questions sur le modèle du blogue, puis elle concluait son
courriel en m’expliquant qu’elle travaillait avec beaucoup de «parents sans



dessein» qu’elle prévoyait informer sur mon travail d’éducation. Mouais,
bon. J’étais extrêmement vexée.

J’ai fait les cent pas dans la cuisine, puis je me suis assise avec l’idée de
marteler un courriel.

Le brouillon numéro 1 incluait cette réplique: «Dieu du ciel! Je ne
critiquerais jamais la photo de quelqu’un, mais c’est la chercheuse
universitaire sur la honte qui parle ici.»

Le brouillon numéro 2 incluait celle-ci: «J’ai regardé votre photo. Si
vous avez à cœur de ne pas en mettre de mauvaises en ligne, j’y
repenserais avant de publier les vôtres.»

Le brouillon numéro 3 incluait celle-là: «Si vous prévoyez envoyer
un courriel merdique, le moins que vous puissiez faire est de le
corriger. Les si n’aiment pas les rais.»

Mesquin. Méchant. Je m’en fichais. Mais je n’ai pas envoyé le courriel.
Quelque chose dans mon corps m’a bloquée. J’ai relu mes courriels
d’assaut, j’ai pris une grande respiration et je me suis précipitée dans ma
chambre. J’ai chaussé mes souliers de course et je me suis élancée vers le
trottoir avec une casquette de baseball sur la tête. J’avais besoin d’aller
dehors pour prendre l’air et de faire sortir le méchant qui affluait dans mes
veines.

Environ deux kilomètres plus loin, j’ai appelé ma bonne amie Laura,
celle-là même qui apparaît avec moi sur la photo prise au cinéma. Je lui ai
tout raconté au sujet du courriel de la femme en question et elle a sursauté:
«Tu me niaises?»

«Non. Je suis sérieuse. Tu veux écouter mes trois répliques? J’hésite
encore à choisir celle que je vais envoyer.» Je lui ai récité mes trois
réponses à tête chercheuse, puis elle a sursauté de nouveau.

«Brené, tu es pas mal gonflée. Moi, je ne pourrais pas répliquer ainsi. Je
serais blessée et je me contenterais sûrement de pleurer.» Laura et moi
parlons tout le temps des choses difficiles. Nous partageons un rythme très
commode. Nous pouvons discourir à perdre haleine ou au contraire
demeurer assez silencieuses. Nous sommes toujours en train d’analyser et



de dire des choses comme: «Bon, concentre-toi bien sur ce que je vais te
dire… Je me disais…», ou «Est-ce que ça a du sens, ce que je raconte?», ou
encore «Non, non, attends… je sens que les mots me viennent, là.»

À ce point de notre échange au téléphone, j’ai lancé: «Laura, n’ajoute
rien. Je dois repenser à ce que tu viens de me dire.» Et pendant deux ou
trois minutes, l’unique son que nous entendions était mon essoufflement.

J’ai fini par parler: «Toi, tu serais blessée et tu pleurerais?»

Laura répondit à contrecœur: «Oui. Pourquoi?»

«Eh bien…, ai-je d’abord hésité, je pense que me sentir blessée et
pleurer serait l’option courageuse pour moi.»

Elle a semblé surprise. «Qu’est-ce que tu veux dire?»

Je lui ai expliqué du mieux que j’ai pu. «Mesquin et méchant, c’est mon
réglage par défaut. Ça ne me prend pas beaucoup de courage pour humilier
en retour. Je peux répliquer avec mes superpouvoirs de honte et faire le mal
en l’espace d’une seconde. Me sentir blessée par ça, voilà une histoire
différente. Je pense que ton réglage par défaut est mon courage.»

Nous en avons discuté pendant encore un bout de temps, puis nous
avons décidé que le courage de Laura était de reconnaître la blessure sans la
fuir, et que le mien consistait à la reconnaître sans chercher à blesser en
retour. Nous étions également d’accord sur le fait que la méchanceté ne
rime jamais avec bravoure: elle est, au mieux, basse et facile, surtout dans
notre culture d’aujourd’hui.

Après deux autres kilomètres à parler de tout cela, Laura m’a demandé:
«Bon, alors maintenant que nous avons établi ce duo reconnaissance et
blessure, quelle serait la chose courageuse à faire avec ce courriel?»

J’ai essayé de ravaler mes larmes. «Être blessée. Pleurer. T’en parler.
Lâcher prise. Supprimer ce courriel. Ne même pas y répondre.»

Pendant un moment Laura s’est montrée silencieuse, et tout à coup elle a
lancé: «Oh, mon Dieu! Mais c’est de la résilience à la honte, ça, non? Tu es
en train de pratiquer le courage.»



J’étais mêlée, comme si je n’avais jamais entendu cette expression-là
auparavant. «Hein? Qu’est-ce que tu veux dire?»

Laura m’a patiemment expliqué: «Résilience à la honte, tu sais, ton
livre? Celui qui est bleu. Les quatre éléments de cette résilience: Nommer la
honte. En parler. S’approprier son histoire. La raconter. Ton livre.» Nous
avons toutes les deux commencé à rire. Je me suis dit: Nom de nom. Ça
marche.

Une semaine plus tard, je m’adressais à un groupe de 70 étudiants au
doctorat qui prenaient mon cours sur la honte et l’empathie. J’étais en train
de décrire les quatre éléments de ladite résilience lorsqu’une de mes
étudiantes a levé sa main et demandé un exemple. J’ai choisi de leur conter
l’histoire «Dieu du ciel». Cette histoire illustre fort bien comment la honte
peut surgir à un niveau tout à fait inconscient et à quel point il est important
de la nommer et d’en parler.

J’ai commencé mon récit en décrivant mon blogue ainsi que mon tout
récent désir d’apprendre la photographie. Je leur ai confié que je me sentais
vulnérable de partager mes propres photos, et que je m’étais donc sentie
humiliée et rabaissée à la lecture du courriel critique que j’avais reçu.

Quand je leur ai avoué ma viscérale envie de répondre avec cruauté,
plusieurs des étudiants ont enfoui leur tête dans leurs mains et d’autres ont
simplement regardé ailleurs. Je suis persuadée que certains étaient déçus de
mon manque de jugement. Quelques-uns semblaient sidérés.

Un étudiant a levé la main: «Puis-je vous poser une question
personnelle?» Étant donné l’état vulnérable où je me trouvais à raconter une
de mes histoires sur la honte, je me suis dit que ça ne pouvait pas faire de
mal. Je me trompais.

Il a bravement dit: «Je vous écoute affirmer que c’était le fait d’être
critiquée sur votre photographie, mais était-ce vraiment votre vulnérabilité?
La honte est-elle venue du sentiment d’être critiquée pour une mauvaise
photo, ou vous sentiez-vous honteuse parce que vous vous étiez permis
d’être vulnérable et ouverte plutôt que fermée dans une coquille, et que
quelqu’un vous a blessée? Était-ce vraiment le fait de vous ouvrir à la
connexion et à la blessure?»



Ma bouche est devenue sèche. Je me suis mise à transpirer. J’ai passé la
main sur mon front et regardé droit devant moi ces étudiants qui
rougissaient.

«Je n’en reviens pas! C’est exactement ce qui s’est passé. Je ne m’en
rendais pas compte jusqu’ici, mais c’est ce qui est arrivé. C’est précisément
ce qui est arrivé. J’ai pris une photo un peu niaise dans un cinéma: chose
que je ne fais pas en temps normal, mais j’étais avec une amie proche et on
se sentait excentriques et redevenues jeunes filles. Je l’ai publiée en ligne
parce qu’elle m’amusait beaucoup. Et puis quelqu’un m’a critiquée.»

Quelques-uns des étudiants ont foudroyé du regard leur brave collègue
en semblant dire: Bravo. Tu dois l’avoir traumatisée. Mais je ne me sentais
guère traumatisée. Ni dénudée. Ni exposée. Je me suis sentie délivrée. Cette
histoire que j’avais besoin de m’approprier pour accéder à ma dignité
n’était pas celle d’une apprentie photographe aux prises avec la critique.
C’était l’histoire d’une personne plutôt sérieuse se montrant amusée,
spontanée, un peu folle et imparfaite, dont quelqu’un a pointé soudain la
vulnérabilité.

La résilience est souvent un lent déploiement de compréhension. Que
signifiait pour moi cette expérience? Que marmonnaient les diablotins? Non
seulement devons-nous assumer notre histoire et nous aimer nous-mêmes ce
faisant, encore avons-nous besoin de discerner l’histoire vraie dans tout ça!
Et il nous faut apprendre à nous protéger contre la honte si nous tenons à la
dignité.

Comment se manifeste la honte?

Lorsqu’il s’agit de comprendre comment nous nous défendons contre la
honte, j’ai le plus grand respect pour le travail qui se fait au Stone Center de
Wellesley. La chercheuse Linda Hartling, ex-théoricienne sur la thérapie
relationnelle-culturelle et maintenant directrice des Études sur la dignité
humaine et l’humiliation, s’inspire du travail que feue Karen Horney a fait
sur les stratégies de déconnexion que nous utilisons pour gérer la honte. Ces
stratégies sont en fait trois types de réactions: la complaisance,
l’affrontement et l’évitement12.



Pour faire face à la honte, selon le Dr Hartling, certains réagissent par
l’évitement: ils se retirent, se cachent, s’imposent le silence et gardent le
secret. D’autres réagissent par la complaisance en cherchant à plaire et à
calmer. D’autres encore réagissent par l’affrontement en essayant de gagner
du pouvoir sur les autres, en étant agressifs et en suivant le principe œil
pour œil, honte pour honte (comme envoyer des courriels méchants).

La plupart d’entre nous utilisent les trois types de stratégies: selon les
moments, selon les personnes et selon les raisons. Pourtant, ces trois
stratégies nous font dévier de notre histoire. La honte sous-entend la peur,
les reproches et la déconnexion. Parler de notre histoire est synonyme de
dignité et d’ouverture aux imperfections dont les fruits sont le courage, la
compassion et la connexion. Si nous voulons vivre pleinement sans avoir
constamment peur de ne pas être la hauteur, il est impératif de nous
approprier notre histoire. Nous devons aussi répondre à la honte d’une
manière qui ne l’exacerbera pas. Pour ce faire, il faut notamment la
reconnaître lorsqu’elle paraît, afin de pouvoir réagir avec intention.

La honte est une émotion de contact, tout comme certains sports. Les
hommes et les femmes qui possèdent un haut degré de résilience à la honte
savent la reconnaître quand elle se présente. Le meilleur moyen de faire
comme eux est de développer une conscience aigüe des symptômes
physiques qu’elle fait apparaître. Tel que je l’ai mentionné dans mon
chapitre sur le courage, la compassion et la connexion, je sais que je suis
aux prises avec la honte quand cette chaude bouffée d’inaptitude s’abat sur
moi, quand mon cœur bat la chamade, que mon visage devient brûlant, que
ma bouche devient sèche, que mes aisselles me démangent, et que le temps
ralentit. Il est crucial de connaître nos symptômes personnels afin de
devenir assurés dans notre réponse à la honte.

Quand nous ressentons de la honte, nous perdons toute disposition à
l’activité humaine. Nous devons nous remettre vite sur pieds
émotionnellement avant, disons, d’écrire un courriel ou un quelconque texto
que nous regretterons. Personnellement, je sais que cela me prendra dix ou
quinze minutes pour me ressaisir, et que je vais assurément pleurer avant
d’être prête. J’aurai aussi besoin de prier. Savoir tout cela est un véritable
cadeau.



Si vous avez envie de donner un coup d’envoi à votre résilience à la
honte et à l’appropriation de votre histoire, débutez par les questions ci-
dessous. Arriver à comprendre les réponses peut changer votre vie.

1. Qui devenez-vous lorsque vous êtes acculé(e) dans le placard de la
honte?

2. Comment vous protégez-vous?

3. Qui appelez-vous pour assumer vos réactions de complaisance,
d’affrontement ou d’évitement?

4. Quelle serait la chose la plus courageuse que vous puissiez faire pour
vous-même lorsque vous vous sentez petit(e) et blessé(e)?

Nos histoires ne sont pas destinées à être entendues par tout le monde.
Les entendre est un privilège, et nous devrions toujours nous poser cette
question avant de les partager: «Qui mérite le privilège d’entendre mon
histoire?» Si nous avons une ou deux personnes dans notre vie qui peuvent
s’asseoir avec nous, laisser place à nos confidences sur la honte et nous
aimer pour nos forces et nos faiblesses, nous sommes incroyablement
chanceux. Si nous avons un ami, ou un petit groupe d’amis, ou une famille
qui embrasse nos imperfections, nos vulnérabilités et notre pouvoir, et qui
nous insuffle un sentiment d’appartenance, nous voilà en très bonne fortune.

Nous n’avons pas besoin d’amour et d’appartenance et d’échanges de
confidences de la part de tout le monde dans notre vie, mais nous avons
besoin d’au moins une personne. Si nous avons cet être dans notre vie ou ce
petit groupe de confidents, la meilleure façon de reconnaître ces connexions
est de reconnaître notre dignité. Si nous travaillons à des relations basées
sur l’amour, l’appartenance et le partage de notre histoire, nous devons
commencer au même endroit: je suis digne.
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Les gens tentent souvent de vivre leur vie à rebours: ils essaient de
posséder plus de choses, ou plus d’argent, afin de réaliser

davantage ce qu’ils désirent pour être encore plus heureux. Mais
c’est en fait l’inverse qui fonctionne. Vous devez d’abord être qui

vous êtes vraiment, puis faire ce que vous avez vraiment besoin de
faire afin d’avoir ce que vous désirez.

– MARGARET YOUNG

Avant de commencer mes recherches, j’avais toujours eu tendance à classer
les gens comme étant authentiques ou inauthentiques. Il s’agissait
simplement d’une qualité que vous aviez ou qui vous manquait. Je pense
que la manière dont plusieurs d’entre nous utilisent ce mot est celle-ci:
«C’est une personne très authentique.» Mais à mesure que je me plongeais
dans cette recherche et que je faisais mon propre travail personnel, je me
suis rendu compte que l’authenticité, comme plusieurs autres façons
désirables d’être, n’est pas quelque chose que nous avons ou que nous
n’avons pas. C’est une pratique: le choix conscient de la façon dont nous
voulons vivre.

L’authenticité est une succession de choix que nous devons faire chaque
jour. Le choix de nous montrer tels que nous sommes. Celui d’être



honnêtes. Celui de laisser voir notre propre individualité.

Il y a les gens qui s’exercent consciemment à être authentiques, ceux qui
ne le font pas, et puis le reste d’entre nous qui l’est certains jours et l’est
moins d’autres jours. Croyez-moi, même si j’en sais beaucoup sur
l’authenticité, et même si j’y travaille, si je suis pleine de doutes sur moi-
même ou remplie de honte, je peux renier mes principes et devenir qui vous
voulez que je sois.

La plupart du temps, l’idée de pouvoir choisir l’authenticité nous donne
de l’espoir en même temps qu’elle nous épuise. Nous sommes pleins
d’espoir parce qu’être soi-même est une valeur que nous chérissons. La
majorité d’entre nous sont attirés par les gens honnêtes, chaleureux et qui
ont les pieds sur terre, et ils aspirent à être ainsi dans leur propre vie. Mais
l’idée d’être authentique nous épuise également, parce que, d’instinct, nous
avons le sentiment que choisir l’authenticité dans une culture qui nous dicte
tout, depuis le poids de notre corps jusqu’à l’apparence de nos maisons, est
une immense entreprise.

Étant donné l’ampleur de la tâche (devenir authentique dans une culture
qui veut que vous vous conformiez et que vous plaisiez), j’ai décidé de me
servir de mes recherches pour développer une définition de l’authenticité
qui pourrait servir de référence. À quoi ressemble l’authenticité? Quels
morceaux du puzzle s’harmonisent pour créer un être authentique? Voici ce
que j’ai trouvé:

L’authenticité, c’est la pratique quotidienne qui consiste à lâcher
prise sur ce que nous croyons devoir être et embrasser qui nous
sommes.

Choisir l’authenticité signifie:

• cultiver le courage d’être imparfait, d’établir ses frontières, de se
permettre d’être vulnérable;

• pratiquer la compassion qui vient avec la conscience que nous
sommes tous faits de forces et de faiblesses;

• nourrir la connexion et le sentiment d’appartenance qui ne
peuvent exister que lorsque nous croyons que nous sommes à la



hauteur.

L’authenticité demande de vivre et d’aimer sans réserve, même
quand c’est difficile, même quand nous sommes aux prises avec la
honte et la peur de ne pas être suffisamment à la hauteur, et surtout
quand la joie est si intense que nous craignons de la ressentir
pleinement.

La pratique consciente de l’authenticité pendant nos épreuves les
plus profondes est ce qui permet d’accueillir la grâce, la joie et la
gratitude dans notre vie.

Vous remarquerez que les sujets abordés dans les dix balises prennent
souvent leurs racines dans cette définition, qui sera un thème récurrent tout
au long du livre. Toutes les balises sont reliées les unes aux autres. Mon but
est de parler de chaque balise individuellement et en rapport aux autres. Je
veux explorer avec vous comment chacune fonctionne par elle-même et
comment chacune s’adjoint aux autres en bout de ligne. Nous passerons la
suite de ce livre à démêler des mots tels que perfection afin de pouvoir
comprendre pourquoi ces concepts sont si importants et pour cerner ce qui
nous empêche de vivre une vie sans réserve.

Choisir l’authenticité n’est pas facile. E.E. Cummings a écrit: «Être
fidèle à soi-même dans un monde qui fait de son mieux, nuit et jour, pour
vous faire devenir infidèle à vous-même, c’est mener le plus dur combat
que peut mener un être humain, et ne jamais abdiquer.» Rester soi-même est
l’un des plus courageux combats que nous puissions jamais livrer.

Quand nous choisissons d’être fidèles à nous-mêmes, les gens autour de
nous se demandent comment et pourquoi nous changeons. Conjoints et
enfants peuvent se sentir insécures et mal à l’aise à l’égard des changements
qu’ils perçoivent. Amis et famille se demandent parfois comment notre
pratique de l’authenticité les affectera ainsi que nos relations avec eux.
Quelques-uns s’inspireront de notre engagement nouveau; d’autres
considéreront que nous changeons trop, voire que nous les abandonnons ou
que nous tenons haut dans les airs un miroir embarrassant.

Ce n’est pas tant l’acte d’authenticité qui menace le statu quo, mais
plutôt l’audace de l’authenticité. La plupart des gens tombent dans le piège



de la honte lorsqu’ils sont perçus comme complaisants ou imbus d’eux-
mêmes. Nous ne voulons pas que notre authenticité soit vue comme de
l’égoïsme ou du narcissisme. Lorsque j’ai commencé à pratiquer
l’authenticité et la dignité de façon consciente, je sentais que chaque jour
me faisait traverser un long couloir de diablotins très bavards. Leurs voix
peuvent être lourdes et infatigables:

• «Et si je pense être à la hauteur quand les autres ne le pensent pas?»

• «Et si, en laissant mon moi imparfait être vu et connu, personne
n’aime ce qu’il voit?»

• «Et si mes amis/ma famille/mes collègues préfèrent ma personne
parfaite… vous savez, celle qui prend soin de tout et de tous?»

Parfois, si nous ébranlons le système, celui-ci réplique. Cette contre-
attaque peut être beaucoup de choses, depuis les yeux levés au ciel et les
murmures jusqu’aux différends relationnels et aux sentiments d’isolement.
Des réactions cruelles et humiliantes peuvent s’élever contre nos voix
authentiques. Au cours de mes recherches sur la honte et l’authenticité, j’ai
découvert que dire ce qu’on pense est un piège à honte majeur pour les
femmes. Voici comment les participants à mes recherches ont décrit le
tiraillement qui les remue lorsqu’ils essaient d’être authentiques:

• Ne mets pas les gens mal à l’aise mais sois honnête.

• Ne vexe pas ou ne blesse personne mais dis ce que tu as sur le cœur.

• Comporte-toi de manière éduquée et informée mais pas comme un
prétentieux.

• Ne dis rien qui soit impopulaire ou controversé, mais aies le courage
d’être en désaccord avec la masse.

J’ai également découvert que les hommes et les femmes en arrachent
lorsque leurs opinions, leurs sentiments et leurs croyances entrent en conflit
avec les attentes de notre culture envers leur sexe respectif. Par exemple,
des recherches sur les attributs qu’on associe au fait d’«être féminine» nous
annoncent que quelques-unes des plus importantes qualités pour les femmes
sont la minceur, la gentillesse et la modestie13. Ce qui veut dire que, pour ne



courir aucun risque, les femmes doivent être prêtes à rester aussi petites,
silencieuses et attirantes que possible.

Si on jette un coup d’œil sur les attributs associés à la masculinité, les
chercheurs ont cerné ceux-ci: le contrôle émotionnel, la priorité au travail,
le contrôle sur les femmes et la poursuite d’un statut social14. Ce qui veut
dire que, pour ne courir aucun risque, les hommes doivent cesser de
ressentir, faire monter leur salaire et renoncer à une connexion sérieuse.

Le hic, c’est que… l’authenticité n’est pas toujours sans risque. Parfois,
choisir d’être soi-même plutôt que de plaire est du pur funambulisme.
L’authenticité nous fait quitter notre zone de confort. Et, croyez-moi, pour
avoir quitté cette zone à de nombreuses occasions, il est facile de se faire
rabrouer quand on erre en territoire inconnu.

Il est facile d’attaquer ou de critiquer quelqu’un qui prend des risques,
ou qui énonce une opinion impopulaire, ou qui partage sa création avec le
monde, ou qui met la main à la pâte d’une nouvelle chose qu’elle n’a pas
tout à fait maîtrisée. La cruauté est minable, facile et endémique. Elle est
lâche, également. En particulier lorsqu’on attaque et critique quelqu’un
anonymement, comme la technologie le permet à tant de gens aujourd’hui.

Quand on essaie d’être authentiques et braves, il est important de se
rappeler que la cruauté blesse toujours, même si les critiques sont fausses.
Quand on va à contre-courant et qu’on expose notre personne et notre
travail au monde, certains se sentiront menacés au point d’attaquer les
points les plus sensibles: notre apparence, notre amabilité, et même nos
aptitudes parentales.

Le problème, ici, est que lorsqu’on se fiche totalement de ce que les
gens pensent et qu’on est immunisés contre les blessures, on est aussi
inaptes à la connexion. Le courage consiste à raconter son histoire, et non à
devenir immunisés contre la critique. Demeurer vulnérables est un risque
nécessaire à la connexion.

Si vous êtes comme moi, le choix de pratiquer l’authenticité vous
semblera intimidant, car exposer au monde son vrai moi n’est pas sans
risque. Mais je crois qu’il y a un plus grand risque encore à dissimuler notre
personne et nos talents au monde. Car les idées, les opinions et les désirs
que nous n’exprimons pas ne disparaissent pas comme par magie; ils vont



plutôt suppurer et gruger notre dignité. Je pense qu’il faudrait naître avec
une étiquette d’avertissement pareille à celles qu’on trouve sur les paquets
de cigarettes: Avertissement. Si vous sacrifiez votre moi authentique à la
zone de confort, vous pourriez ressentir les effets indésirables suivants:
angoisse, dépression, troubles alimentaires, dépendance, rage, blâme,
ressentiment et chagrin inexplicable.

Sacrifier ce que nous sommes au profit de ce que les autres pensent ne
vaut pas le coup. Oui, devenir authentique peut être douloureux pour les
gens autour de nous, mais au bout du compte, être soi-même est le plus
inestimable cadeau que nous puissions offrir aux gens que nous aimons.
Quand j’ai arrêté d’essayer d’être tout pour tout le monde, je me suis vue
donner beaucoup plus de temps, d’amour, d’attention et de connexion aux
gens importants dans ma vie. Ma pratique de l’authenticité n’est pas
toujours évidente pour Steve et les enfants, surtout parce qu’elle demande
de la patience, de l’énergie et de l’attention. Mais le fait est que Steve, Ellen
et Charlie sont engagés dans le même combat. Nous le sommes tous.

Dépassez-vous

Faites preuve de résolution: Quand je fais face à une situation de
vulnérabilité, je deviens résolue quant à mes intentions en me répétant ces
phrases: Ne te dérobe pas. Ne te dégonfle pas. Reste sur tes terres sacrées.
Je pense qu’il y a quelque chose de profondément spirituel dans l’idée de
rester sur ses positions. Me répéter ce petit mantra m’aide à ne pas me faire
petite pour que les autres soient confortables, et à ne pas jeter mon armure
comme moyen de me protéger.

Inspirez-vous: Les êtres qui exposent ce qu’ils sont et ce qu’ils font
m’inspirent. Le courage est courageux. Mon amie Katherine Center dit:
«Vous devez être brave dans votre vie pour que les autres le soient dans la
leur15.»

Agissez: J’essaie de donner la priorité à l’authenticité lorsque j’aborde une
situation où je me sens vulnérable. Si l’authenticité est mon but et si j’y
donne suite, je ne le regrette jamais. Je peux me sentir blessée, mais



rarement honteuse. Par contre, quand l’acceptation ou l’approbation devient
mon but, et que cela ne marche pas, le piège à honte peut m’attendre: «Je ne
suis pas à la hauteur.» Si mon but est l’authenticité et qu’on ne m’aime pas,
ça me va. Si mon but est de plaire et que je ne plais pas, ça ne va pas. J’agis
en faisant de l’authenticité mon ultime priorité.

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Le plus difficile et le plus extraordinaire à la fois, c’est de renoncer
à la perfection pour commencer à travailler à devenir soi-même.

– ANNA QUINDLEN16

Recevoir lettres et courriels de la part de mes lecteurs est l’une des
meilleures parties de mon travail. Tôt en 2009, j’ai reçu le millième courriel
d’un lecteur de I Thought It Was Just Me. Pour célébrer l’occasion, j’ai
décidé de publier durant huit semaines une lecture de groupe du livre sur
mon blogue. J’ai appelé cette lecture Shame.Less Joy.Full [Zéro.Honte
Full.Joie].

Grosso modo, la lecture de groupe était un club de lecture sur le Web.
Nous avons couvert un chapitre par semaine, et j’ai offert des messages, des
balados (podcasts), des discussions et des exercices de création. La lecture
de groupe est toujours sur mon blogue, et les gens l’utilisent encore: lire
l’ouvrage avec un groupe ou un ami est tellement plus puissant.

Avant que cette idée ne se mette en marche, j’ai reçu un courriel d’une
femme qui écrivait: «J’adore le projet d’une lecture de groupe. Je ne pense
pas avoir de problèmes avec la honte, mais si un jour vous faites quoi que
ce soit au sujet du perfectionnisme, je serai la première en ligne.» Sa



signature était suivie d’une courte phrase qui disait: «P.-S.: Honte et
perfectionnisme ne sont pas reliés, n’est-ce pas?»

Je lui ai répondu par courriel en expliquant la relation entre la honte et le
perfectionnisme: là où le perfectinnisme existe, la honte rôde toujours. En
fait, la honte est la matrice du perfectionnisme.

J’ai adoré sa réponse: «Vous devriez en parler avant que NOUS ne
débutions la lecture de groupe. Mes amies et moi savons que nous sommes
aux prises avec le perfectionnisme, mais nous ne nous réclamons pas de la
honte.»

Nous ne nous réclamons pas de la honte. Si vous saviez combien de fois
j’ai entendu cela! Je sais que le mot honte est redoutable. Le problème, c’est
que lorsque nous ne nous réclamons pas d’elle, c’est elle qui se réclame de
nous. Et un des moyens qu’elle utilise pour s’insinuer dans nos vies, c’est à
travers le perfectionnisme.

En tant que perfectionniste en recouvrance et aspirante au «je-suis-à-la-
hauteur», j’ai trouvé extrêmement utile de déconstruire quelques-uns des
mythes sur ce sujet, afin que nous puissions élaborer une définition qui
explique exactement ce qu’est le perfectionnisme et comment il affecte nos
vies.

• Le perfectionnisme n’est pas synonyme de faire de son mieux. Ce
n’est pas la même chose que la réussite saine et l’épanouissement. Le
perfectionnisme est la croyance que si on a une vie parfaite, une
apparence parfaite et un comportement parfait, on peut minimiser ou
éviter la douleur des reproches, du jugement et de la honte. Le
perfectionnisme est un bouclier. Mais c’est un bouclier de vingt
tonnes que nous traînons en pensant qu’il va nous protéger alors que,
en fait, il est ce qui nous empêche de prendre notre envol.

• Le perfectionnisme n’est pas l’amélioration de soi. Essentiellement,
le perfectionnisme consiste à essayer d’obtenir l’approbation et
l’acceptation. La plupart des perfectionnistes ont grandi en étant
félicités pour leurs accomplissements et leurs performances (notes
scolaires, bonnes manières, respect des règles, plaire aux gens,
apparence physique, sports). Quelque part en chemin, on arrive à
adopter ce système de croyances dangereux et débilitant: je suis ce



que j’accomplis et dans quelle mesure je l’accomplis bien. Plais.
Accomplis. Perfectionne. L’effort, quand il est sain, est axé sur soi:
Comment puis-je m’améliorer? Le perfectionnisme est axé sur les
autres: Que penseront-ils?

Comprendre la différence entre l’effort sain et le perfectionnisme est
essentiel pour reprendre sa vie en main et déposer le bouclier de vingt
tonnes. Les recherches nous montrent que le perfectionnisme entrave la
réussite. Il est souvent, à vrai dire, le chemin de la dépression, de l’anxiété,
de la dépendance et du blocage existentiel17. Le terme blocage existentiel
fait référence à toutes les occasions qu’on rate parce qu’on a trop peur
d’exposer quelque chose qui pourrait être imparfait. Il fait référence à tous
les rêves auxquels on renonce à cause de la peur profonde de l’échec, de
faire des erreurs et de décevoir les autres. Lorsqu’on est perfectionniste,
prendre un risque est terrifiant, car notre valeur personnelle est menacée.

J’ai réuni ces trois idées pour façonner une définition du perfectionnisme
(puisque vous savez combien j’adore joindre des mots autour de mes
difficultés!). C’est long, mais Dieu sait que ça m’a aidée! Il s’agit
également de la définition la «plus demandée» sur mon blogue.

• Le perfectionnisme incarne un système de croyances autodestructeur
et addictif qui nourrit cette réflexion première: Si j’ai une apparence
parfaite, que je vis parfaitement et que je fais tout parfaitement, je
peux éviter ou du moins minimiser les sentiments douloureux de la
honte, du jugement et du blâme.

• Le perfectionnisme est autodestructeur pour la simple et bonne
raison que la perfection n’existe pas. La perfection est un but
inatteignable. De surcroît, le perfectionnisme est plus une question de
perception: on veut être perçu comme étant parfait. Encore une fois,
cela est inatteignable: il n’existe aucun moyen de contrôler la
perception des autres, quels que soient le temps et l’énergie que nous
investissons à y parvenir.

• Le perfectionnisme est addictif pour la raison suivante: quand on fait
invariablement l’expérience de la honte, du jugement ou du blâme,
on croit souvent que c’est parce qu’on n’a pas été suffisamment
parfait. On devient alors encore plus entêté dans l’idée fixe de la



perfection dans notre vie, dans notre apparence et dans nos
accomplissements, au lieu de remettre en question la fausse logique
du perfectionnisme.

• Se sentir honteux, jugé ou blâmé (et la peur de se sentir ainsi) est une
simple réalité de l’expérience humaine. Le perfectionnisme augmente
les probabilités de vivre ces émotions pénibles et aboutit souvent à
s’autoblâmer: C’est ma faute. Je me sens comme ça parce que «je ne
suis pas à la hauteur».

Pour venir à bout du perfectionnisme, nous avons besoin de reconnaître
notre vulnérabilité au regard des expériences universelles de la honte, du
jugement et du blâme; de construire une résilience à la honte; et de
pratiquer la compassion envers soi. Quand on devient plus aimant et plus
compatissant envers soi-même et qu’on commence à pratiquer la résilience
à la honte, il devient possible d’accueillir nos imperfections. C’est en
accueillant nos imperfections que nous découvrons nos véritables grâces: le
courage, la compassion et la connexion.

Selon mes données, je ne pense pas que certaines personnes soient
perfectionnistes et d’autres pas. Je crois plutôt que le perfectionnisme se
situe sur un continuum. Nous avons tous quelques tendances
perfectionnistes. Pour certains, le perfectionnisme n’émerge qu’en situation
de grande vulnérabilité. Pour d’autres, il est compulsif, chronique,
débilitant, semblable à une dépendance.

Quand je me suis mise à travailler sur mon perfectionnisme, j’y suis
allée une pièce dysfonctionnelle à la fois. Ce faisant, j’ai enfin compris (au
fond de moi) la différence entre perfectionnisme et accomplissement sain.
Pour vaincre le perfectionnisme, deux étapes sont critiques: explorer ses
peurs et changer nos dialogues intérieurs.

Voici mon exemple:

Comme nombre de femmes, je suis aux prises avec mon image
corporelle, ma confiance en moi et ma relation toujours compliquée
entre émotions et nourriture. Voici la différence entre des diètes
perfectionnistes et des objectifs sains.



Monologue intérieur perfectionniste: «Ark. Aucun vêtement ne me
fait. Je suis grosse et laide. J’ai honte de mon apparence. J’ai besoin
d’être différente de ce que je suis en ce moment pour être digne
d’amour et d’appartenance.»

Monologue intérieur sain: «Je veux ce changement pour moi. Je
veux me sentir mieux et être plus en santé. Le pèse-personne ne me
dicte pas si je suis aimée et acceptée. Si je crois être digne d’amour et
de respect maintenant, je vais inviter le courage, la compassion et la
connexion dans ma vie. Je veux trouver des solutions pour moi. Je
peux y arriver.»

Pour moi, les résultats de ce tournant ont été transformateurs. Le
perfectionnisme n’a mené à aucun résultat, sinon au beurre d’arachide.

J’ai aussi dû compter sur une vieille stratégie: «Fais semblant d’être
capable jusqu’à ce que tu le sois.» Je le vois comme une pratique de
l’imperfection. Par exemple, tout de suite après avoir commencé à travailler
sur cette définition, quelques amis sont venus nous voir à la maison. Ma
fille Ellen, qui avait alors neuf ans, s’est écriée: «M’man! Don et Julie sont
à la porte!» C’était le bordel dans la maison, et la voix d’Ellen me
permettait de savoir qu’elle pensait: Oh, non! Maman va capoter.

J’ai répondu: «Juste un instant!» alors que je me dépêchais de
m’habiller. Elle a couru à ma chambre pour me demander: «Veux-tu que je
ramasse?»

J’ai dit: «Non, je ne fais que m’habiller. Je suis super contente qu’ils
soient ici. Quelle belle surprise! Et on s’en fout de la maison!» Puis, je me
suis recueillie dans une Prière de la Sérénité.

Donc, si nous désirons vivre et aimer sans réserve, comment empêcher
le perfectionnisme de saboter nos efforts? Quand j’ai passé en entrevue les
femmes et les hommes qui s’engageaient à s’ouvrir au monde avec
authenticité et dignité, j’ai compris qu’ils avaient beaucoup en commun au
regard du perfectionnisme.

D’abord, ils parlaient de leurs imperfections d’une manière tendre et
sincère, dénuée de honte et de peur. Ensuite, ils étaient réticents à juger les
autres et eux-mêmes. Ils semblaient percevoir le monde en se disant: Tout le



monde fait du mieux qu’il peut. Leur courage, leur compassion et leur
connexion paraissaient enracinés dans leur manière de se traiter eux-
mêmes. Je ne savais pas trop comment cerner ces attributs, mais j’ai
présumé qu’ils étaient des qualités distinctes les unes des autres. Jusqu’à ce
que je découvre, il y a deux ans, le travail du Dr Kristin Neff sur la
compassion envers soi. Jetons un coup d’œil sur le concept de la
compassion envers soi-même et sur les raisons qui la rendent essentielle à la
pratique de l’authenticité et à l’accueil de nos imperfections.

La compassion envers soi

Un moment de compassion envers vous-même peut changer votre
journée. Une succession de tels moments peut transformer le cours

de votre vie.

– CHRISTOPHER K. GERMER18

Dr Kristin Neff est chercheuse et professeure à l’Université du Texas à
Austin. Elle dirige le Self-Compassion Research Lab où elle étudie
comment développer et pratiquer la compassion envers soi. Selon Neff, la
compassion envers soi-même réunit trois éléments: la bonté envers soi, le
sentiment d’humanité et la pleine conscience19. Voici une définition abrégée
pour chacun d’eux:

• La bonté envers soi: Être chaleureux et compréhensif envers soi
lorsqu’on souffre, lorsqu’on échoue ou lorsqu’on ne se sent pas à la
hauteur, plutôt que d’ignorer notre douleur ou de nous autoflageller.

• Le sentiment d’humanité: Ce sentiment reconnaît que la souffrance et
l’autodévalorisation font partie de l’expérience humaine, qu’ils
représentent une difficulté que tout le monde vit, et non une épreuve
qui nous arrive uniquement à nous.

• La pleine conscience: Aborder avec discernement les émotions
négatives, de sorte qu’elles ne soient ni réprimées ni exagérées. On ne
peut pas à la fois ignorer notre souffrance et avoir de la compassion
pour elle. La pleine conscience permet de ne pas «sur-identifier» les



sentiments et les pensées afin de ne pas laisser le négatif nous
submerger.

Une des nombreuses choses que j’aime de l’ouvrage de Kristin Neff est
sa définition de la pleine conscience. Beaucoup d’entre nous pensent
qu’être pleinement conscients signifie de ne pas éviter les émotions
douloureuses. La définition de Neff nous rappelle que la pleine conscience
consiste tout autant à ne pas nous sur-identifier à nos sentiments qu’à ne pas
les exagérer. Je pense que c’est la clé pour ceux d’entre nous qui luttent
avec le perfectionnisme. Je vais vous en donner le «parfait» exemple.

Récemment, j’ai contacté une auteure par courriel pour lui demander si
je pouvais citer son ouvrage dans le présent livre. J’ai inclus dans mon
courriel le passage exact que je désirais intégrer afin qu’elle puisse faire un
choix éclairé. Elle m’a généreusement répondu oui, mais elle m’a mise en
garde de ne pas utiliser le paragraphe tel que cité dans mon courriel puisque
j’avais fait une faute dans son nom.

Je suis alors entrée dans une véritable paralysie perfectionniste. Oh mon
Dieu! Je lui écris pour lui demander si je peux citer son travail et je
m’arrange pour faire une faute dans son nom. Elle doit penser que je ne
suis qu’une écrivaillonne. Comment ai-je pu être aussi négligente? Ce ne
fut pas un orage de la honte (je ne me suis pas laissé engloutir aussi loin),
mais il reste que je n’ai pas réagi avec compassion envers moi-même. Je
suis passée près de «laisser le négatif me submerger». Par chance, un
brouillon du présent chapitre se trouvait sur la table à côté de moi. Je l’ai
regardé et j’ai souri. Sois indulgente envers toi-même, Brené. Ce n’est
vraiment pas grave.

L’exemple de cet échange de courriels vous montre à quel point mon
perfectionnisme et mon manque de compassion envers moi-même peuvent
aboutir en un éclair au jugement. Je me vois comme une écrivaillonne
négligente à cause d’une seule petite faute d’orthographe. Dans un même
ordre d’idées, lorsque je reçois un courriel où se trouvent des fautes, j’ai
tendance à porter des jugements péremptoires. Cela devient dangereux si
Ellen vient me voir et dit: «J’ai envoyé un courriel à mon professeur et j’ai
accidentellement fait une faute dans son nom.» Est-ce que je lui réponds:
«Quoi? C’est inacceptable!» ou plutôt: «J’ai fait la même chose, tout le
monde fait des erreurs.»



Le perfectionnisme ne se déploie pas dans le vide. Il déteint sur tous les
gens autour de nous. Nous le transmettons à nos enfants, nous infectons nos
lieux de travail avec d’impossibles attentes, et cela est suffocant pour nos
amis et nos familles. Heureusement que la compassion se répand tout aussi
vite. Quand on est indulgent envers soi-même, on crée un réservoir de
compassion auquel peuvent s’abreuver les autres. Nos enfants apprennent la
compassion envers eux-mêmes en prenant exemple sur nous, et les
personnes de notre entourage se sentent alors libres d’être authentiques et
connectés.

DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Un des outils qui m’a aidée à éclaircir mes
intentions quant à la compassion envers soi est l’«Échelle
d’autocompassion» de Kristin Neff20. C’est un court test qui mesure les
éléments de l’autocompassion (bonté envers soi, humanité, pleine
conscience) et les obstacles qui l’empêchent (autojugement, isolement, sur-
identification). Cette échelle m’a guidée et m’a fait prendre conscience que
je gère très bien en ce qui concerne l’humanité et la pleine conscience, mais
que la bonté envers moi-même nécessite mon attention continue. L’Échelle
d’autocompassion ainsi que d’autres excellentes informations se trouvent
disponibles sur le site Internet de Kristin Neff: www.self-compassion.org.

Inspirez-vous: La plupart d’entre nous essaient de vivre une vie
authentique. Au fond de nous-mêmes, nous voulons retirer les masques et
nous montrer sincères et imparfaits. Dans la chanson Anthem de Leonard
Cohen, il y a un extrait qui me sert d’aide-mémoire quand j’arrive à un
point où j’essaie de tout contrôler et de tout réussir parfaitement21. Cet
extrait est le suivant: «There is a crack in everything. That’s how the light
gets in.» [Tout est fissuré. C’est ainsi que la lumière peut entrer.] Beaucoup
trop d’entre nous se précipitent pour colmater totalement ces fissures, pour
tout faire paraître lisse. Cet extrait me remet à l’esprit leur beauté (la
maison bordélique et le manuscrit imparfait et les jeans trop serrés). Il me
rappelle aussi que nos imperfections ne sont pas des inaptitudes; ces
dernières nous rappellent que nous sommes tous ensemble dans la même
aventure. Imparfaitement, mais ensemble.

http://www.self-compassion.org/


Agissez: Parfois, je trouve utile de me lever le matin en me disant:
«Aujourd’hui, je vais croire que vivre est suffisant.»

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Il lui était impossible de revenir en arrière et d’enjoliver certains
détails. Tout ce qu’elle pouvait faire était d’avancer et de rendre le

tout magnifique.

– TERRI ST. CLOUD22

La résilience (la capacité de surmonter l’adversité) est devenue un champ
d’étude en pleine croissance depuis le début des années 1970. Dans un
monde assailli par la lutte et le stress, tout le monde – psychologues,
psychiatres, travailleurs sociaux, jusqu’aux chercheurs en justice criminelle
et au clergé – est curieux de savoir pourquoi et comment certaines
personnes arrivent mieux que d’autres à rebondir d’une épreuve. On veut
comprendre pourquoi certains êtres humains sont capables de surmonter le
stress et les traumatismes d’une manière qui les fera progresser dans leur
vie, et pourquoi d’autres paraissent en sortir plus démunis et plus affectés.

Alors que je recueillais et analysais mes données, j’ai constaté que
plusieurs personnes que j’interviewais racontaient des histoires de
résilience. Des histoires où elles cultivaient une vie sans réserve malgré
l’adversité. J’ai vu que des gens étaient capables de demeurer pleinement
conscients et authentiques sous le poids du stress et de l’anxiété, et je les ai



écoutés décrire comment ils parvenaient à transmuter un traumatisme en
prospérité intérieure.

Ce ne fut pas très difficile de constater que ces histoires étaient des récits
de résilience, car j’étais déjà bachelière à l’âge d’or des recherches sur la
résilience. Je savais qu’au fond de ces narrations se trouvaient ce qu’on
appelle des facteurs de protection: les choses que nous avons, faisons,
pratiquons, qui nous donnent le rebond nécessaire.

Qu’est-ce qui fait la résilience?

Si vous étudiez les recherches qui se font actuellement, vous remarquerez
cinq des facteurs les plus courants chez les personnes résilientes:

1. Elles sont pleines de ressources et ont de bonnes stratégies de
résolution de problèmes.

2. Elles ont plus tendance à chercher de l’aide.

3. Elles croient fermement qu’elles sont capables de gérer leurs
sentiments et de s’en sortir.

4. Elles disposent d’un réseau de soutien social.

5. Elles sont connectées avec les autres, par exemple avec la famille ou
les amis23.

Bien sûr, il y a d’autres facteurs selon les chercheurs, mais ceux-là sont
les plus importants.

J’espérais d’abord que les modèles observés dans mes recherches me
guideraient vers une conclusion très simple: la résilience fait partie
intégrante d’une vie sans réserve (tout comme les autres balises). Mais il y
avait quelque chose de plus dans les histoires que j’entendais. Ces histoires
avaient davantage en commun que l’unique résilience; elles contenaient
toutes quelque chose de spirituel.

D’après les personnes que j’ai interviewées, ces «facteurs de protection»
(ce qui leur permettait de «rebondir») étaient ancrés dans leur spiritualité.
Et par spiritualité, je ne parle pas de religion ou de théologie, mais d’une



croyance profondément acquise et partagée. À la lumière de ces entrevues,
voici comment je définis la spiritualité:

La spiritualité est de reconnaître et de célébrer le fait que nous
sommes tous inextricablement connectés les uns aux autres par une
puissance plus grande que nous tous et que notre connexion les uns
aux autres et à cette puissance trouve ses racines dans l’amour et la
compassion. Avoir une spiritualité, c’est insuffler une vision, un sens
et un but à notre vie.

Sans exception, la spiritualité (la croyance dans une connexion avec une
puissance plus grande que nous et dans des interconnexions, enracinée dans
l’amour et la compassion) est apparue comme une composante de la
résilience. La majeure partie des gens parlaient de Dieu, mais pas tous.
Quelques-uns fréquentaient l’église sur une base régulière; d’autres, non.
Certains priaient en allant à la pêche; d’autres, dans des temples, des
mosquées ou à la maison. Une partie d’entre eux mettaient en doute l’idée
même de religion; d’autres étaient des membres fervents de groupes
religieux. Ce qu’ils avaient en commun était la spiritualité comme assise de
leur résilience.

Sachant cela, trois autres modèles significatifs me sont apparus
essentiels à la résilience:

1. Cultiver l’espoir;

2. Pratiquer la conscience critique;

3. Lâcher pise sur l’engourdissement et la tentation de fuir la
vulnérabilité, le malaise intérieur et la douleur.

Examinons chacun d’eux et comment ils sont connectés à la résilience et
à la vie spirituelle.

L’espoir et l’impuissance

Comme chercheuse, je ne peux pas trouver deux mots qui soient plus
incompris qu’espoir et pouvoir. Dès que je me suis rendu compte que
l’espoir était une pièce importante d’une vie sans réserve, je me suis mise à



chercher et j’ai découvert le travail de C.R. Snyder, ancien chercheur à
l’Université du Kansas, à Lawrence24. Comme nombre de personnes,
j’avais toujours associé l’espoir à une émotion: un genre de sentiment
chaleureux d’optimisme et de potentiel. J’avais tort.

Je fus stupéfaite d’apprendre que l’espoir n’est pas une émotion, c’est
une ligne de pensée ou un processus cognitif. Les émotions y jouent un rôle
de soutien, mais l’espoir est bel et bien un processus de pensée construit par
ce que Snyder appelle une triade d’objectifs, de voies et de pouvoir d’agir25.
Pour le dire en des mots simples, l’espoir se manifeste:

• quand on est capable de se fixer des buts réalistes (Je sais où je veux
aller);

• quand on est capable de déterminer comment atteindre ces buts,
notamment en étant prêts à rester flexibles et à emprunter diverses
routes (Je sais comment y arriver, je suis persévérant, je peux
surmonter la déception et essayer encore);

• quand on croit en soi-même (Je peux le faire!).

Aussi l’espoir est-il une combinaison d’objectifs tracés, de persévérance
et de ténacité, ainsi que de la foi en nos propres habiletés.

Et comme si cela n’était pas suffisamment nouveau, je vous présente la
suite: l’espoir s’apprend! Snyder avance que nous apprenons la pensée
optimiste et résolue à travers les autres. Les enfants apprennent le plus
souvent l’espoir de leurs parents. Snyder affirme que, pour apprendre
l’espérance, les enfants ont besoin de relations caractérisées par des
frontières, la cohérence et le soutien moral. Je pense qu’il est tout à fait
inspirant de savoir que j’ai le pouvoir d’apprendre à mes enfants comment
espérer. Ce n’est guère un coup de dés. C’est un choix conscient.

Pour ajouter au travail de Snyder sur l’espoir, j’ai découvert dans mes
recherches que les hommes et les femmes qui se considèrent optimistes
accordent beaucoup de valeur à la persévérance et au dur labeur. La récente
croyance culturelle que tout devrait être plaisant, rapide et facile est
incohérente avec un mode de pensée basé sur l’espoir. Cette croyance nous
dirige également vers le désespoir. Quand nous essayons quelque chose de
difficile, quelque chose qui requiert du temps et des efforts importants, nous



sommes prompts à penser: C’est censé être facile; ça ne vaut pas la peine,
ou Ça devrait être plus facile: c’est difficile et pénible uniquement parce
que je ne suis pas doué pour ça. La pensée optimiste se dit plutôt: Ce n’est
pas évident, mais je peux y arriver.

À l’autre extrême, pour ceux d’entre nous qui ont tendance à croire que
tout ce qui vaut la peine est forcément souffrant et difficile (bienvenue dans
le club), j’ai aussi appris que la combinaison du jamais plaisant, rapide et
facile est aussi nuisible à l’espoir que toujours plaisant, rapide et facile.
Compte tenu de mes capacités à poursuivre un objectif et à ne pas en
démordre tant que je ne l’ai pas essoré goutte à goutte, je n’ai pas aimé
apprendre cela. Avant ces recherches il me semblait qu’une chose ne valait
pas le coup s’il n’y avait pas du sang, de la sueur et des larmes. J’étais dans
l’erreur. Encore.

Nous développons un état d’esprit optimiste quand nous comprenons
que certaines entreprises dignes de valeur seront difficiles et prenantes et
nullement agréables. L’espoir nous demande aussi d’apprendre que même si
l’atteinte d’un but se fait de manière plaisante, rapide et facile, cela ne
signifie pas qu’il ait une valeur moindre que pour un objectif péniblement
atteint. Si nous désirons cultiver l’espoir, nous devons accepter d’être
flexibles et de montrer de la persévérance. Les objectifs ne sont pas plus
identiques que ne le sont nos sensations à les poursuivre. La détermination,
la tolérance à la déception et la foi en soi-même sont le cœur de l’espoir.

En tant que professeure et chercheuse universitaire, je passe beaucoup
de temps avec des enseignants et des directeurs. Depuis deux ans, je suis de
plus en plus préoccupée par le fait que nous éduquons des enfants qui
tolèrent très peu la déception et qui ont un sens élevé du droit acquis, lequel
est très différent du pouvoir d’agir. Le droit acquis affirme: «Je le mérite
parce que je le veux» et le pouvoir d’agir dit: «Je sais que je peux y
arriver.» La peur de la déception, le droit acquis et le fardeau de la
performance sont ensemble une recette pour le désespoir et le doute de soi.

Le désespoir est dangereux parce qu’il débouche sur des sentiments
d’impuissance. Comme le mot espoir, nous considérons souvent le pouvoir
comme négatif. Il ne l’est pas. La meilleure définition du pouvoir nous
vient de Martin Luther King Jr. Il a décrit le pouvoir comme étant la
capacité d’effectuer un changement. Si vous doutez de votre besoin de



pouvoir, pensez à ceci: Comment vous sentez-vous lorsque vous vous croyez
impuissant à changer quelque chose dans votre vie?

Cette impuissance est dangereuse, elle aussi. Pour la majorité d’entre
nous, l’incapacité d’effectuer des changements engendre un sentiment
épouvantable. Il nous faut de la rési-lience, de l’espoir et un esprit qui peut
nous transporter au-delà du doute et de la peur. Nous avons besoin de croire
que nous pouvons effectuer des changements si nous voulons vivre et aimer
sans réserve.

Pratiquer la conscience critique

Pratiquer la conscience critique consiste à déconstruire les messages et les
attentes des diablotins qui nous répètent: «Jamais assez bien». Entre l’heure
où nous nous réveillons et celle où nous posons la tête sur l’oreiller le soir,
nous sommes bombardés de messages et d’attentes dans tous les aspects de
notre vie. Dans les publicités des magazines et à la télévision, au cinéma et
dans la musique, on se fait dire à quoi on doit ressembler, combien on doit
peser, à quelle fréquence on doit faire l’amour, comment on doit jouer notre
rôle de parent, comment on doit décorer nos maisons, quelle voiture on doit
conduire… C’est un envahissement total et, à mon avis, personne n’y est
immunisé. Essayer de fuir les messages véhiculés par les médias équivaut à
retenir son souffle pour ne pas respirer d’air pollué: c’est impossible.

C’est inscrit dans notre biologie de croire ce que nous voyons avec nos
yeux. Cela rend très dangereux le fait de vivre dans un monde
soigneusement révisé, surproduit et photoshoppé. Si nous voulons cultiver
un esprit résilient et cesser de tomber dans le piège de la comparaison de
notre vie quotidienne aux images préfabriquées, nous devons savoir
comment déconstruire ce que nous voyons. On doit se poser les questions
suivantes et y répondre:

1. Ce que je vois est-il réel? Ces images représentent-elles bien la vraie
vie ou sont-elles une fantaisie?

2. Ces images reflètent-elles une vie saine et sans réserve, ou
transforment-elles mon existence, mon corps, ma famille et mes
relations en objets et autres marchandises?



3. Qui tire profit que je voie ces images et que je me sente mal à propos
de moi-même? Un indice: C’est TOUJOURS une question d’argent
et/ou de contrôle.

En plus d’être essentielle à la résilience, la pratique de la conscience
critique est, en fait, un des quatre éléments de la résilience à la honte. La
honte fonctionne comme le zoom d’une caméra: quand on ressent la honte,
la caméra est au maximum du zoom et tout ce qu’on voit alors est notre
petite personne faillible, seule et en lutte. Nous pensons: Suis-je la seule
avec de l’embonpoint? Suis-je la seule à avoir une famille désordonnée,
bruyante et indisciplinée? Suis-je la seule à ne pas faire l’amour 4,3 fois
par semaine (avec un mannequin de chez Calvin Klein, évidemment)?
Quelque chose ne tourne pas rond chez moi. Je suis seule.

«Dézoomer» permet de voir un tableau complètement différent, car on
voit alors de nombreuses personnes vivant les mêmes difficultés. Et au lieu
de penser Je suis la seule, on commence à se dire: Je n’arrive pas à y
croire! Toi aussi? Je suis normale? Je pensais que c’était juste moi!
Lorsqu’on commence à voir davantage que l’arbre qui cache l’ensemble de
la forêt, on est à mieux de vérifier les pièges qui déclenchent la honte, ainsi
que les messages et les attentes qui nous font sentir qu’on n’est jamais à la
hauteur.

Parmi mes expériences comme professeure et chercheuse sur la honte,
j’ai trouvé une profondeur et une sagesse incroyables dans le travail de Jean
Kilbourne et Jackson Katz. Tous les deux explorent la relation entre les
messages des médias et les problèmes sociaux comme la violence, la
pédophilie, la pornographie et la censure, la solitude et la masculinité, les
grossesses précoces, la dépendance et les troubles alimentaires. Kilbourne
écrit: «La publicité est une industrie qui gagne au-dessus de 200$ milliards
par année. Nous sommes chacun exposés à plus de 3000 publicités par jour;
pourtant, étrangement, la plupart d’entre nous croient ne pas être influencés
par la publicité. La publicité vend davantage que ses produits. Elle vend des
valeurs, des images, des concepts de succès et de mérite, l’amour et la
sexualité, la popularité et la normalité. Elle nous dit qui nous sommes et qui
nous devrions être. Parfois elle vend la dépendance26.» Je recommande
vivement les DVDs de Kilbourne et Katz: ils ont changé ma façon de
percevoir le monde et moi-même. (Le plus récent DVD de Jean Kilbourne



est Killing Us Softly 427, et celui de Katz est intitulé Tough Guise: Violence,
Media, and the Crisis in Masculinity28).

Comme je l’ai mentionné plus tôt, pratiquer la spiritualité apporte une
perspective, un sens et un but à notre vie. Quand nous nous laissons
conditionner par la croyance que nous ne sommes pas à la hauteur, que nous
ne gagnons pas assez ou ne possédons pas assez, notre âme en souffre.
Voilà pourquoi je pense que pratiquer la conscience critique et la
déconstruction est autant une affaire de spiritualité que de pensée critique.

L’engourdissement et la fuite

J’ai parlé avec de nombreux participants à mes recherches qui avaient
tendance à se dévaloriser. Lorsque nous parlions de la manière dont ils
géraient les émotions difficiles (comme la honte, le chagrin, la peur, le
désespoir, la déception, la tristesse), j’entendais encore et encore le besoin
de s’engourdir et de fuir les sentiments qui engendrent la vulnérabilité, le
malaise et la douleur. Ces participants disaient adopter des comportements
qui engourdissaient leurs sentiments ou qui les aidaient à éviter de ressentir
de la douleur. Quelques-uns d’entre eux étaient on ne peut plus conscients
que leurs comportements avaient un effet paralysant, alors que d’autres ne
semblaient pas faire ce lien. Quand, à ce même propos, j’ai interviewé les
participants qui me semblaient vivre une vie sans réserve, les mêmes mots
revenaient constamment: essayer de ressentir pleinement leurs sentiments,
rester conscients à l’égard de leurs comportements visant à s’engourdir, et
tenter de se pencher sur le malaise engendré par les émotions pénibles.

Je savais qu’il s’agissait d’une trouvaille cruciale dans mes recherches,
alors j’ai fait plusieurs centaines d’entrevues pour arriver à mieux
comprendre les conséquences du fait de s’engourdir, ainsi que le lien entre
fuir ses sentiments et la dépendance. Voici ce que j’ai appris:

1. La majeure partie d’entre nous ont des comportements qui
(consciemment ou non) aident à s’engourdir et à fuir la vulnérabilité,
la douleur et le malaise.

2. La dépendance peut être décrite comme le fait d’engourdir, de
manière chronique et compulsive, ses propres sentiments.



3. On ne peut pas sélectionner les émotions qu’on endort: quand on
engourdit les émotions douloureuses, on engourdit également celles
qui sont positives.

Les émotions les plus fortes que nous vivons sont faites de pointes aussi
effilées que celles d’une épine. Quand elles nous piquent, elles causent un
malaise et même de la douleur. La seule anticipation ou la seule peur de ces
émotions peut déclencher en nous une sensation de vulnérabilité intolérable.
Nous sentons l’émotion monter. Pour beaucoup d’entre nous, la première
réaction à la vulnérabilité, ainsi qu’à la douleur des pointes effilées, n’est
pas d’entrer dans la douleur et de la traverser, mais plutôt de la faire cesser.
Nous arrivons à fuir la douleur avec ce qui nous procure le soulagement le
plus expéditif. Cette anesthésie peut trouver son origine dans l’alcool, la
drogue, la nourriture, le sexe, les relations, l’argent, le travail, le soin des
autres, le jeu, les mille et une occupations, les aventures amoureuses, le
chaos, le magasinage, la planification, le perfectionnisme, le changement
constant et Internet.

Avant de mener ces recherches, je pensais que prendre un tel congé de
ses sentiments était seulement une question de dépendance, mais je ne le
crois plus. Je crois maintenant que tout le monde prend ce genre de congés,
et que la dépendance est le fait d’avoir ces comportements sur une base
chronique et compulsive. Dans mon étude, les hommes et les femmes que je
considère comme totalement dévoués à vivre sans réserve n’étaient pas
immunisés contre cet engourdissement. La différence majeure, c’est qu’ils
semblaient être conscients des dangers de cet engourdissement et avaient
développé la capacité de rester connectés à leurs émotions quand ils
vivaient des expériences où ils étaient très vulnérables.

Il ne fait aucun doute pour moi que la génétique et la neurobiologie
peuvent jouer un rôle crucial dans la dépendance, mais je crois aussi que
d’innombrables personnes sont aux prises avec l’engourdissement
émotionnel parce que le modèle pathologique de la dépendance ne
correspond pas aussi bien à leur expérience personnelle qu’un modèle qui
prendrait en compte les processus de cet engourdissement. Tout le monde
n’a pas la même dépendance.

Au début de mes recherches, j’étais très familière avec la notion de
dépendance. Si vous avez lu I Thought It Was Just Me ou si vous suivez



mon blogue, vous savez probablement que je suis sobre depuis presque
quinze ans maintenant. J’ai toujours été franche concernant mes
expériences, mais je n’ai jamais vraiment écrit en détail sur ce sujet, car
jusqu’à ce que j’entame mes nouvelles recherches sur la vie sans réserve, je
ne comprenais pas cette notion.

Maintenant je saisis.

Ma confusion venait du fait que je ne m’étais jamais sentie tout à fait en
synchronisme avec la communauté de la recou-vrance (le Mouvement).
L’abstinence et les Douze Étapes sont des principes puissants et
profondément importants dans ma vie, mais il y a des aspects du
mouvement de la recouvrance qui ne me conviennent pas. Par exemple, des
millions de gens doivent le salut de leur vie au pouvoir de ces quelques
mots: «Bonjour, je m’appelle (nom) et je suis alcoolique.» Or, cela ne m’a
jamais correspondu. Même si je suis reconnaissante d’être sobre, et
convaincue que cette décision a radicalement changé ma vie, dire ces mots
m’a toujours paru déresponsabilisant et étrangement fourbe.

Je me suis souvent demandé si ma sensation de ne pas être à l’aise dans
le Mouvement venait du fait que j’ai quitté beaucoup de choses en même
temps. Ma première marraine ne savait pas quel genre de meeting
répondrait à mes besoins et elle était perplexe devant mon «fond très
profond» (j’ai cessé de boire parce que je voulais en apprendre plus sur ma
véritable personne, et mon personnage de fille de party ne cessait de
m’obstruer la route). Un soir, elle m’a regardée en disant: «Vous avez un
amalgame de dépendances, un peu de tout. Pour ne pas prendre de risque, il
vaudrait mieux que vous arrêtiez de boire, de fumer, de trop manger et de
vous mêler constamment des affaires de votre famille.»

Je me rappelle l’avoir dévisagée, avoir lancé ma fourchette sur la table et
dit: «Eh bien, voilà qui est super. J’aurai sûrement beaucoup de temps libre
pour tous les meetings.» Je n’ai jamais trouvé celui qui me correspondait.
J’ai cessé de boire et de fumer le lendemain où j’ai fini ma maîtrise, et je
suis allée à suffisamment de meetings pour travailler sur les Douze Étapes
et avoir un an de sobriété à mon actif.

Maintenant je sais pourquoi.



J’ai passé le plus clair de ma vie à essayer de vaincre la vulnérabilité et
l’incertitude en moi. Je n’ai pas été élevée avec les outils et la pratique
émotionnelle nécessaires pour «accueillir l’inconfort», alors avec le temps
je suis devenue, pour ainsi dire, une «alcoolique de la fuite de ses
émotions». Mais il n’y a pas de meetings pour ça. Et après quelques
expériences, j’ai appris que décrire ainsi sa dépendance dans un meeting ne
fait pas toujours bon ménage avec les puristes.

En ce qui me concerne, il n’y avait pas que les pistes de danse, la bière
froide et les cigarettes Marlboro de ma jeunesse qui fuyaient mon contrôle:
il y avait également le pain aux bananes, les croustilles et le fromage, les
courriels, le travail, les occupations incessantes, le souci constant, la
planification à outrance, le perfectionnisme, et tout ce qui pouvait
bâillonner ces atroces et anxieuses sensations de vulnérabilité.

Quelques-unes de mes amies ont réagi à ma prise de conscience (je suis
une intoxiquée de la fuite de mes émotions) en s’inquiétant de leurs propres
habitudes: «Je bois quelques verres de vin chaque soir: est-ce mauvais?»,
«Je vais toujours magasiner lorsque je suis nerveuse ou déprimée», «Je ne
me sens pas normale si je ne me tiens pas occupée.»

Encore une fois, après des années de recherche, je suis persuadée que
nous avons tous tendance à nous engourdir et à fuir certaines émotions. La
question est celle-ci: est-ce que notre ____________ (alimentation,
consommation d’alcool, dépenses d’argent, jeu, sauvetage du monde,
commérage incessant, perfectionnisme, semaine de soixante heures) nuit à
notre authenticité? Nous empêche d’être émotionnellement sincères? Nous
empêche de pouvoir établir nos limites ou de nous sentir à la hauteur? Nous
porte à juger et nuit à notre sentiment de connexion? Nous en servons-nous
pour nous cacher ou pour fuir la réalité de notre vie?

Ma vie entière a changé quand j’ai compris mes comportements et mes
sentiments à travers les lentilles de la vulnérabilité plutôt que de celles de la
stricte dépendance. Cette prise de conscience a renforcé mon engagement à
la sobriété, à l’abstinence, à la santé et à la spiritualité. Je peux assurément
dire: «Bonjour. Je m’appelle Brené. Aujourd’hui j’aimerais m’occuper
d’incertitude et de vulnérabilité avec une brioche, une bière et une cigarette,
tout en passant sept heures sur Facebook.» Cela me paraît
inconfortablement honnête.



Quand on engourdit la noirceur, on engourdit la lumière

Lors d’une autre surprenante découverte, mes recherches m’ont aussi
enseigné que l’engourdissement émotionnel sélectif n’existe pas. Le spectre
des émotions humaines est vaste et quand nous engourdissons la noirceur,
nous engourdissons également la lumière. Tandis que je «fuyais» la douleur
et la vulnérabilité, j’éloignais aussi, involontairement, les sentiments
positifs comme la joie. En rétrospective, je ne peux pas imaginer une
découverte qui ait transformé ma vie quotidienne plus que celle-là.
Maintenant, je peux entrer dans la joie, même quand cela me fait sentir
tendre et vulnérable. En fait, je veux du tendre et du vulnérable.

La joie est aussi pointue et effilée que les émotions sombres. Aimer
ardemment quelqu’un, croire en quelque chose avec toute sa foi, célébrer un
moment éphémère, s’engager pleinement dans une vie qui n’offre pas de
garanties: ce sont des risques qui impliquent la vulnérabilité et souvent la
douleur. Quand nous perdons notre tolérance à l’inconfort, nous égarons la
joie. À vrai dire, les recherches sur la dépendance démontrent qu’une
expérience intensément positive a autant de risques de causer une rechute
qu’une expérience intensément douloureuse29.

On ne peut pas faire une liste de toutes les «mauvaises» émotions et
dire: «Je vais les engourdir», puis faire une liste des émotions positives en
affirmant: «Je vais me consacrer à elles!» Vous imaginez le cercle vicieux
que cela produit: Je ne ressens pas beaucoup de joie alors je n’ai pas de
réservoir dans lequel puiser quand les choses difficiles arrivent. Ces
dernières se font encore plus douloureuses, alors j’engourdis. J’engourdis,
alors je ne ressens pas la joie. Et ainsi de suite.

Nous parlerons davantage de la joie dans le chapitre suivant. Pour
l’instant, alors que les pointes aiguisées ont commencé à revenir dans ma
propre vie, je retiens qu’entrer dans l’inconfort de la vulnérabilité nous
enseigne à vivre avec joie, gratitude et grâce. Je retiens aussi que cette
entrée dans l’inconfortabilité et la vulnérabilité nécessite autant d’esprit que
de résilience.

La chose la plus difficile que je propose dans le présent chapitre se
résume dans une question que plusieurs me posent (en particulier mes



collègues du monde universitaire): la spiritualité est-elle une composante
nécessaire à la résilience? La réponse est oui.

Les sentiments de désespoir, de peur, de reproche, de douleur,
d’inconfort, de déconnexion et de vulnérabilité sabotent la résilience. La
seule énergie qui puisse être suffisamment ample et farouche pour nous
aider à affronter une telle liste est la croyance que nous sommes tous
ensemble dans le même bateau, et que quelque chose de plus grand que
nous a la capacité d’apporter l’amour et la compassion dans nos vies.

Je rappelle que je n’ai pas trouvé une seule interprétation spirituelle qui
ait le dessus sur les autres au regard de la résilience. Oublions les noms et
les dogmes. Pratiquer la spiritualité est ce qui nous apporte la guérison et ce
qui crée la résilience. Pour moi, la spiritualité, c’est me connecter avec
Dieu, et je le fais le plus souvent grâce à la nature, à la musique et à ma
communauté. Nous devons tous définir la spiritualité d’une façon qui nous
inspire.

Que nous voulions surmonter l’adversité, survivre à un traumatisme ou
gérer le stress et l’anxiété, donner un sens et une vision à notre vie nous
permet de mieux comprendre et d’avancer. Sans vision, sans but ni
perspective, il est facile de perdre espoir, d’engourdir nos émotions ou de
nous laisser envahir par les circonstances. Nous nous sentons alors réduits,
handicapés, perdus devant la perspective du combat. Le cœur de la
spiritualité, c’est la connexion. Dès lors que nous avons foi en cette
inextricable connexion, nous ne nous sentons pas seuls.

Dépassez-vous

Faites preuve de résolution: Une de mes bonnes amies a entendu parler
d’un aide-mémoire merveilleux pendant un meeting des Douze Étapes. Je
l’adore! On le nomme le test des voyelles: A E I O U Y.

A = Ai-je été Abstinent aujourd’hui? (Peu importe comment vous
définissez ce mot; personnellement, l’abstinence est
particulièrement difficile lorsqu’il est question de nourriture,
de travail et d’ordinateur.)

E = Ai-je fait de l’Exercice aujourd’hui?



I = Qu’ai-je fait dans mes Interactions avec les autres
aujourd’hui?

O = Qu’ai-je fait d’Optimiste pour moi aujourd’hui?

U = Ai-je eu Une émotion inexprimée aujourd’hui?

Y = Youpi! Qu’est-ce qui est arrivé de bon aujourd’hui?

Inspirez-vous: Je m’inspire de cette citation par l’auteure et la chercheuse
Elisabeth Kübler-Ross: «Les gens sont comme des vitraux. Ils étincellent
quand le soleil est haut, mais lorsque les ténèbres s’installent, leur beauté se
révèle uniquement si une lumière les habite à l’intérieur.» Je continue de
croire que la lumière intérieure que j’ai perçue chez les personnes
résilientes que j’ai interviewées était leur esprit. J’adore cette idée d’être
«allumé de l’intérieur».

Agissez: J’aime beaucoup les méditations et les prières quotidiennes.
Parfois, le meilleur moyen de continuer, pour moi, est une prière
silencieuse.

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Je vous ai mentionné plus tôt à quel point j’ai été surprise de voir que
certains concepts de mes recherches existaient en paires ou en groupes. Ces
«ensembles de concepts» ont produit chez moi des changements majeurs de
modèles concernant ma vie et mes choix que je fais quotidiennement.

Un bon exemple de cela est le lien entre l’amour et l’appartenance. Je
comprends désormais que, pour ressentir un véritable sentiment
d’appartenance, il m’est nécessaire de m’afficher telle que je suis, et cela ne
peut se faire qu’en pratiquant l’amour de soi. J’ai cru, des années durant,
qu’il fallait vivre le contraire: je ferai tout pour m’intégrer, je me sentirai
acceptée, et alors je pourrai mieux aimer ma propre personne. (Le simple
fait d’écrire ces mots et de penser à toutes ces années où je vivais ainsi me
rend lasse. Pas étonnant que j’aie été fatiguée pendant si longtemps!)

À plusieurs égards, ces recherches ne m’ont pas seulement enseigné de
nouvelles façons de penser à comment je veux vivre et aimer, mais elles
m’ont aussi éclairée sur la relation entre mes expériences et les choix que je
fais. Un des changements les plus profonds qui se soient produits chez moi
est celui qui m’a ouverte à la relation entre la reconnaissance et la joie.
J’avais toujours pensé que les personnes contentes étaient des personnes
reconnaissantes. Je veux dire: pourquoi ne le seraient-elles pas? Elles sont
contentes de leur vie, alors elles sont reconnaissantes pour cela. Mais après



avoir passé d’innombrables heures à écouter des histoires sur la joie et la
reconnaissance, trois tendances importantes me sont apparues:

• Sans exception, chaque personne interviewée qui me disait vivre une
vie joyeuse, ou qui se décrivait comme quelqu’un de joyeux,
pratiquait activement la reconnaissance et associait leur joie à cette
pratique.

• La joie et la reconnaissance étaient toutes deux décrites comme des
pratiques spirituelles qui trouvaient leur origine dans l’interconnexion
humaine et dans une puissance plus grande que nous.

• Les personnes interviewées faisaient spontanément remarquer les
différences entre le bonheur et la joie, c’est-à-dire entre une émotion
humaine liée aux circonstances et une façon spirituelle de s’ouvrir au
monde qui est connectée à la pratique de la reconnaissance.

La reconnaissance

Lorsqu’il est question de reconnaissance, le mot qui m’a sauté aux yeux
pendant ces recherches a été pratique. Je ne sais pas si un autre chercheur
aurait été aussi stupéfait d’entendre cela, mais pour moi qui croyais que la
connaissance était plus importante que la pratique, j’ai trouvé que ce mot
était un appel à l’action. En fait, je pourrais dire que c’est le fait d’avoir
reconnu avec réticence l’importance de la pratique qui a suscité ma
dépression mon Éveil Spirituel en 2007.

Pendant des années, j’ai cru important d’avoir une «attitude
reconnaissante». Puis j’ai appris qu’une attitude est une ligne de pensée ou
une façon de réfléchir, et qu’«avoir une attitude» ne se traduit pas toujours
par un comportement.

Par exemple, il serait raisonnable de dire que j’ai une attitude «yoga».
Les idéaux et les croyances qui guident ma vie sont en harmonie avec les
idéaux et les croyances que j’associe au yoga. Je valorise la pleine
conscience, la respiration, le lien étroit corps-esprit-conscience. J’ai même
des vêtements de yoga. Mais laissez-moi vous dire que mon attitude et mes
vêtements de yoga ne riment à rien si vous m’installez sur un matelas et me
demandez de me tenir sur la tête ou de garder une pose. Pendant que j’écris



ces mots, je peux dire que je n’ai jamais pratiqué le yoga. Je prévois
changer cela entre aujourd’hui et le jour où vous tiendrez ce livre entre vos
mains, mais jusqu’à ce jour, je n’ai jamais transposé mon attitude en action.
Là où elle importe vraiment (c’est-à-dire sur le matelas de yoga), mon
attitude «yoga» ne compte pas pour beaucoup.

Alors à quoi ressemble une pratique de la reconnaissance? Les gens
interviewés disaient tenir un journal intime de reconnaissance, faire des
méditations quotidiennes de reconnaissance ou des prières, s’adonner à la
création artistique sur la reconnaissance, et même s’arrêter en pleine
journée stressante et occupée pour dire à voix haute: «Je suis
reconnaissant(e) pour…». Quand les personnes qui vivent sans réserve
parlent de reconnaissance, toutes sortes de verbes sont employés.

Il semble que la reconnaissance sans pratique soit un peu comme la foi
sans les gestes: elle n’est pas vivante.

Qu’est-ce que la joie?

La joie me semble un niveau au-dessus du bonheur. Le bonheur est
une espèce d’atmosphère qui vous entoure parfois lorsque vous avez

de la chance. La joie est une lumière qui vous remplit d’espoir, de
foi et d’amour.

– ADELA ROGERS ST. JOHNS

Mes recherches m’ont appris que le bonheur et la joie sont des expériences
différentes. Durant les entrevues, plusieurs personnes m’ont dit quelque
chose qui ressemblait à: «Être reconnaissant ou joyeux ne veut pas dire que
je suis heureux en tout temps.» À de nombreuses reprises, j’ai creusé
davantage ces affirmations en posant la question suivante: «À quoi
ressemblez-vous lorsque vous êtes joyeux et reconnaissant, mais pas
forcément heureux?» Les réponses se sont révélées semblables: le bonheur
est lié aux circonstances, tandis que la joie est liée à l’esprit et à la
reconnaissance.

J’ai aussi appris que ni la joie ni le bonheur ne sont constants; personne
ne se sent toujours heureux ou toujours joyeux. Ces deux expériences vont



et viennent. Le bonheur est influencé par des situations et des événements
externes qui vont et viennent. La joie semble constamment connectée à nos
cœurs par le spirituel et la reconnaissance. Mais nos véritables expériences
de la joie (ce sentiment intense d’une connexion spirituelle et d’un plaisir
profonds) nous saisissent d’une manière très vulnérable.

Une fois que ces différences ont ressorti de mes données, j’ai fureté ici
et là pour explorer ce que d’autres chercheurs ont écrit sur la joie et le
bonheur. Chose intéressante, l’explication qui semblait le mieux décrire mes
découvertes provenait d’une théologienne.

Anne Robertson, pasteure méthodiste, auteure et directrice exécutive de
la Massachusetts Bible Society, dit à quel point les origines grecques des
mots bonheur et joie nous révèlent une importance significative encore
aujourd’hui. Robertson explique que le mot grec pour bonheur est
Makarios, un mot qui servait à décrire la liberté des gens riches qui sont
éloignés de toute inquiétude et de tout souci, ou alors à décrire une
personne qui acquérait une quelconque bonne fortune, comme l’argent ou la
santé. Robertson compare ensuite ce mot au mot grec pour la joie, qui est
chairo. «Chairo» était décrit par les anciens Grecs comme la «culmination
de l’être» et la «bonne humeur de l’âme». Robertson écrit: «Chairo est,
nous disent les Grecs, un état que nous trouvons uniquement en Dieu et qui
vient avec la vertu et la sagesse. Ce n’est pas la vertu d’un novice; c’est une
culmination. Ils disent que le contraire de la joie n’est pas la tristesse, mais
la peur30».

Nous avons besoin de bonheur autant que de joie. Je pense qu’il est
essentiel de créer et de reconnaître les expériences qui nous rendent
heureux. En fait, je suis une grande admiratrice du livre de Gretchen Rubin
intitulé The Happiness Project, ainsi que des recherches et du livre Happier
de Tal Ben-Shahar. Mais en plus de créer le bonheur dans notre vie, j’ai
appris qu’il nous faut cultiver les pratiques spirituelles qui conduisent à la
joie, en particulier la reconnaissance. Dans ma propre vie, j’aimerais
connaître plus le bonheur, mais j’ai le désir de vivre sous l’angle de la
reconnaissance et de la joie. Pour ce faire, je pense que nous devons jeter un
coup d’œil sérieux aux choses qui obstruent la route qui mène à la joie et à
la reconnaissance, et même, jusqu’à un certain point, au bonheur.



Le manque et la peur du noir

La toute première fois que j’ai tenté d’écrire sur les obstacles à la joie et à la
reconnaissance, je me trouvais assise sur le canapé de mon salon avec mon
ordinateur portable près de moi et mon journal de recherches dans les
mains. J’étais fatiguée et, plutôt que d’écrire, j’ai passé une heure à fixer les
lumières scintillantes suspendues au-dessus de l’entrée de ma salle à
manger. J’adore ces petites guirlandes d’ampoules étincelantes. Je pense
qu’elles embellissent le monde, alors je les garde chez moi tout au long de
l’année.

Tandis que j’étais assise là en feuilletant les récits et en contemplant
longuement les lumières scintillantes, j’ai pris un crayon et j’ai écrit ce qui
suit:

Les guirlandes de lumières scintillantes sont la parfaite métaphore de
la joie. La joie n’est pas constante. Elle nous arrive par moments, et
souvent dans d’ordinaires moments. Parfois, nous manquons les
rafales de joie parce que nous sommes trop occupés à poursuivre les
moments extraordinaires. Parfois aussi, nous avons tellement peur du
noir que nous n’osons pas nous permettre d’apprécier la lumière.

Une vie joyeuse n’est pas comme un projecteur de joie. Cela
deviendrait éventuellement insoutenable.

Je crois qu’une vie joyeuse est faite de moments joyeux reliés
ensemble avec grâce par la confiance, l’inspiration, la
reconnaissance et la foi.

Pour ceux d’entre vous qui suivent mon blogue, vous reconnaîtrez le
mantra de mes billets de reconnaissance du vendredi. Ces billets
hebdomadaires, que je nomme CRIF (Confiance, Reconnaissance,
Inspiration, Foi), contiennent une partie de ma pratique de la
reconnaissance et portent sur quatre choses: ce en quoi j’ai confiance, ce
pour quoi je suis reconnaissante, ce qui m’inspire, et comment je pratique
ma foi. Il est incroyablement révélateur de lire les commentaires des autres.

La joie et la reconnaissance peuvent être de très intenses et vulnérables
expériences. Nous sommes une société anxieuse, et beaucoup d’entre nous



ont très peu de tolérance pour la vulnérabilité. Notre peur et notre anxiété
peuvent se manifester comme un manque. Nous pensons pour nous-mêmes:

• Je ne vais pas me permettre de ressentir cette joie parce que je sais
qu’elle ne durera pas.

• Reconnaître que j’éprouve de la reconnaissance est une invitation au
désastre.

• Je préfère ne pas être joyeux plutôt que d’avoir à attendre que le pire
arrive.

La peur du noir

J’ai toujours été sujette au souci et à l’anxiété, mais après être devenue
mère, j’ai eu le sentiment qu’avoir à négocier la joie, la reconnaissance et le
manque était un véritable travail à temps plein. Pendant des années, la peur
que quelque chose de terrible arrive à mes enfants m’a empêchée de
m’ouvrir complètement à la joie et à la reconnaissance. À chaque fois que
je me risquais à entrer dans la pure joie de l’amour que j’ai pour mes
enfants, je m’imaginais aussitôt quelque chose de grave arrivant;
j’imaginais tout perdre en un clin d’œil.

D’abord, j’ai pensé être folle. Étais-je la seule personne au monde à faire
cela? Tandis que ma thérapeute et moi y travaillions, je me suis rendu
compte que mon sentiment du «trop beau pour être vrai» trouvait
entièrement sa source dans la peur, le manque et la vulnérabilité.

Sachant qu’il s’agit d’émotions assez universelles, j’ai rassemblé mon
courage pour faire part de mes expériences au sein d’un groupe de 500
parents venus assister à une de mes conférences sur le rôle de parent. Je leur
ai donné un exemple de moi, debout en train d’observer ma fille dormir,
remplie de reconnaissance, puis être soudain arrachée à celle-ci et à cette
joie par des images de choses graves lui arrivant.

Vous auriez pu entendre une aiguille tomber. J’ai pensé: Oh, Seigneur, je
suis folle et ils doivent maintenant tous se dire: «Elle est timbrée. Comment
sort-on d’ici?» Tout à coup, j’ai entendu la voix d’une femme au fond de la
salle qui pleurait. Pas un reniflement, mais des sanglots. Puis, quelqu’un
assis à l’avant a renchéri en s’écriant: «Oh, mon Dieu! Pourquoi est-ce



qu’on fait ça? Ça veut dire quoi?» L’auditoire éclata en une sorte de grand
éveil parental chaotique. Comme je l’avais soupçonné, je n’étais pas la
seule.

La plupart d’entre nous ont déjà vécu l’expérience d’être au bord de la
joie, seulement pour être submergés par le vulnérable et jetés dans la peur.
Jusqu’à ce que nous puissions tolérer la vulnérabilité afin de la transformer
en reconnaissance, des sentiments intenses d’amour amèneront souvent
l’angoisse de la perte. Si je pouvais résumer ce que j’ai appris au sujet de la
peur et de la joie, voici ce que je dirais:

La noirceur n’engloutit pas la lumière; elle la définit. C’est notre
peur de ce noir qui permet aux ténèbres d’avaler notre joie.

Le manque

Nous vivons des temps craintifs et anxieux qui génèrent l’insécurité et le
manque. Nous avons peur de perdre ce que nous aimons le plus, et nous
détestons le fait de n’avoir aucune garantie. Nous pensons que nous aurons
moins mal en ne ressentant ni la joie ni la reconnaissance. Nous pensons
qu’en étouffant la vulnérabilité et en nous imaginant le pire, nous
souffrirons moins. Nous avons tort. Il existe bel et bien une garantie: si on
ne pratique pas la reconnaissance et qu’on ne se permet pas de s’ouvrir à la
joie, on passe à côté des deux choses qui pourront justement nous sustenter
dans les inévitables temps difficiles.

Ce que je viens de décrire, c’est le manque de sécurité et l’incertitude.
Mais il y a d’autres sortes de manque. Mon amie Lynne Twist a écrit un
livre incroyable intitulé The Soul of Money. Dans ce livre, Lynne aborde le
mythe du manque. Elle écrit:

Pour moi et pour plusieurs d’entre nous, la première réflexion qui
suit notre réveil est: «Je n’ai pas assez dormi.» La suivante est: «Je
n’ai pas assez de temps.» Qu’elle soit vraie ou non, cette pensée du
pas assez nous vient automatiquement à l’esprit sans même que nous
songions à la remettre en question. Nous passons la plupart des
heures et des jours de notre vie à entendre, à expliquer, à déplorer, à
nous inquiéter que nous n’avons pas assez de… Nous ne faisons pas



assez d’exercice. Nous ne travaillons pas assez. Nous ne faisons pas
assez de profits. Nous n’avons pas assez de pouvoir. Nous n’avons
pas assez d’étendues sauvages. Nous n’avons pas assez de fins de
semaine. Et, bien entendu, nous n’avons jamais assez d’argent.

Nous ne sommes pas assez sveltes, assez habiles, assez beaux ou
parfaits ou éduqués ou prospères ou riches. Nous ne sommes jamais
assez tout ça. Avant même de se lever le matin, avant même de poser
les deux pieds sur le sol, on se sent déjà insuffisants, déjà en retard,
déjà perdants, déjà en manque de quelque chose. Et au coucher,
notre esprit se précipite dans cette même litanie, dans ce que nous
n’avons pas eu, ou pas fait, dans la journée. On s’endort avec le
fardeau de ces pensées et on se réveille avec, en tête, ces mêmes
manques. […] La sensation de manque qui naît du simple fait d’avoir
une vie mouvementée, ou même une vie difficile, devient la grande
justification d’avoir une vie insatisfaisante31.

Quand je lis ce passage, je comprends tout à fait pourquoi nous sommes
une société assoiffée de joie: nous mourons de soif à cause d’un manque de
reconnaissance. Selon Lynne, travailler sur la sensation de manque ne veut
pas dire partir à la recherche de l’abondance, mais plutôt choisir un état
d’esprit de contentement:

Nous avons chacun le choix, en toutes circonstances, de prendre du
recul et de se libérer de la mentalité du manque. Une fois qu’on lâche
prise sur le manque, on découvre la surprenante vérité du
contentement. Par contentement, je ne fais référence à aucune
quantité de quoi que ce soit. Le contentement n’est pas plus haut que
la pauvreté ou plus bas que l’abondance. Ce n’est pas une mesure du
à peine assez ou du plus qu’assez. Le contentement n’est pas du tout
un montant. C’est une expérience, un contexte que nous produisons,
une déclaration, savoir qu’il y a assez et que nous sommes à la
hauteur.

Le contentement réside en chacun de nous, et il nous appartient d’en
appeler à lui.



C’est un état de conscience, une attention particulière, un choix
délibéré de la façon de voir les circonstances de notre vie32.

Le manque est aussi un accélérant pour les diablotins. Dans mes
recherches précédentes sur la honte et dans ces recherches plus récentes,
j’ai constaté à quel point nombre d’entre nous ont gobé cette idée que
quelque chose doit être extraordinaire pour nous apporter la joie. Dans I
Thought It Was Just Me, j’ai écrit: «On dirait qu’on mesure la valeur de la
contribution des gens (et parfois leur vie entière) selon la reconnaissance
publique qu’ils suscitent. En d’autres mots, la valeur semble déterminée par
la fortune et la renommée. Notre culture est prompte à écarter les hommes
et les femmes “ordinaires”, silencieux mais travaillant sans relâche. Dans
bien des cas, nous faisons équivaloir ordinaire avec ennuyeux ou, plus
dangereux encore, ordinaire avec insignifiant33.»

Je pense que c’est en interviewant des hommes et des femmes qui ont
vécu des pertes énormes comme celle d’un enfant, ou qui ont vécu la
violence, un génocide ou un traumatisme, que j’ai appris le plus sur la
valeur de l’ordinaire. Les souvenirs auxquels ils tenaient le plus étaient les
moments ordinaires de la vie quotidienne. Il me paraissait clair et net que
leurs souvenirs les plus précieux étaient un ensemble de moments
ordinaires, et ce qu’ils nous recommanderaient sans hésiter, c’est de prendre
une pause assez longue pour être reconnaissants de la joie générée par ces
moments ordinaires. L’auteure et guide spirituelle Marianne Williamson dit:
«La joie est ce qui nous arrive quand nous nous permettons de reconnaître à
quel point les choses vont vraiment bien.»

DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Quand je suis inondée par la peur et le
manque, j’essaie d’appeler le contentement et la joie en reconnaissant cette
peur afin de la transformer en reconnaissance. Je dis à voix haute: «Je me
sens vulnérable. Ce n’est pas grave. Je suis si reconnaissante pour
________________.» Avoir été capable de dire ces mots augmente du tout
au tout mon aptitude à ressentir la joie.



Inspirez-vous: Je suis tellement inspirée par les doses quotidiennes de joie
qui arrivent dans les moments ordinaires, comme aller chercher mes enfants
à l’école à pied pour revenir avec eux en marchant, sauter sur le trampoline,
partager les repas de famille. Reconnaître que ces moments font que C’est
vraiment ça, la vie a changé ma façon de concevoir le travail, la famille et
le succès.

Agissez: Depuis les mots de reconnaissance de chacun durant les grâces
jusqu’à des projets plus créatifs comme la création d’un pot où insérer des
notes de gratitude, nous faisons de la vie sans réserve une affaire de famille.

Et vous, comment vous dépassez-vous?

 
30. Anne Robertson, «Joy or Happiness?», St. John’s United Methodist

Church, www.stjohnsdover.org/99adv3.html. Cité avec la permission
de Anne Robertson.
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Money and Life (New York: W.W. Norton and Company, 2003), 44.

32. Ibid.
33. Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth

About Perfectionism, Inadequacy, and Power, (New York:
Penguin/Gotham Books, 2007), 204-205.
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Tout, dans mes recherches, m’a poussée d’une manière que je n’aurais
jamais imaginée, particulièrement en ce qui a trait à des sujets comme la
foi, l’intuition et la spiritualité. Quand l’importance de l’intuition et de la
foi s’est révélée un motif-clé de la vie authentique et sans réserve, j’avoue
avoir grimacé un peu. Encore une fois, je sentais que mes bons amis
Logique et Raison se sentaient attaqués. Je me rappelle avoir dit à Steve:
«Maintenant, c’est l’intuition et la foi! Peux-tu y croire?»

Il a répondu: «Je suis surpris que tu sois surprise. Tu travailles avec ta
foi et tes tripes tout le temps.»

Son commentaire m’a déconcertée.

Je me suis assise près de lui et j’ai dit: «Ouais, je sais que je suis une
fille un peu foi et tripes, mais je ne pense pas être très intuitive. Lis cette
définition du dictionnaire: “L’intuition est la perception directe de la vérité
ou d’un fait, indépendamment de tout processus raisonné34.»

Steve a ri: «Alors peut-être que cette définition ne s’accorde pas avec ce
que tu apprends de tes données. Tu en écriras une nouvelle. Ce ne serait pas
la première fois.»

J’ai passé une année à concentrer mes efforts sur l’intuition et la foi. J’ai
interviewé des gens et colligé leurs histoires afin de pouvoir mettre le doigt



sur ce que signifie cultiver l’intuition et s’en remettre à la foi. Je fus étonnée
de mes découvertes.

L’intuition

L’intuition n’est pas indépendante de tout processus raisonné. En fait, les
psychologues pensent qu’il s’agit d’un processus d’association inconscient
qui se fait en rafales, un peu à la manière d’un casse-tête mental35. Le
cerveau observe, scanne ses fichiers, puis associe ses résultats avec ce qu’il
a de souvenirs, de savoir et d’expériences. Dès qu’il rassemble une série de
correspondances, nous sentons «viscéralement» ce qu’il a observé.

Tantôt notre intuition ou nos tripes nous disent ce que nous avons besoin
de savoir; tantôt elles nous dirigent ni plus ni moins vers le raisonnement et
l’enquête objective. Même si l’intuition est la petite voix à l’intérieur de
nous, elle ne se limite pas à un seul message. Parfois notre intuition nous
dit: «Suis ton instinct», et parfois elle s’exclame: «Tu dois vérifier ça; il
nous manque de l’information!»

Mes recherches m’ont permis de découvrir que ce qui musèle notre voix
intuitive est notre besoin de certitude. La majorité d’entre nous n’aiment
pas ne pas savoir. Nous préférons les choses sûres et les garanties, à un
point tel que nous ne portons pas attention aux résultats des associations de
notre cerveau.

Par exemple, au lieu de respecter un instinct puissant, nous avons peur et
nous cherchons l’assurance chez les autres.

• «Qu’en penses-tu?»

• «Devrais-je le faire?»

• «Penses-tu que c’est une bonne idée ou que je vais le regretter?»

• «Tu ferais quoi à ma place?»

Une des réponses typiques à ce genre de questions est: «Je ne suis pas
certain de ce que tu devrais faire. Que te dit ton cœur (ou tes tripes)?»

Et voilà. Que vous dit votre cœur?



Nous secouons la tête et répondons: «Je ne sais pas», alors que la
véritable réponse est: «Je n’ai aucune idée de ce que me dit mon cœur, cela
fait un bail que nous ne nous sommes pas parlé.»

Lorsque nous nous mettons à sonder les gens, c’est souvent parce que
nous n’avons pas confiance en notre propre savoir. Ce savoir semble trop
précaire et si incertain. Nous désirons des garanties et des personnes avec
qui partager le blâme si les choses tournent mal. Je sais tout cela. Je suis
une sondeuse professionnelle: parfois il ne m’est pas facile de me faire
confiance. Quand je dois prendre une décision difficile et que je me sens
déconnectée de mon intuition, j’ai tendance à sonder tout le monde autour
de moi. Ironiquement, depuis que je mène ces recherches, l’idée de sonder
les autres est devenue un signal d’alarme chez moi: elle m’annonce que je
suis vulnérable devant la prise d’une décision.

Comme je l’ai mentionné plus haut, si nous apprenons à faire confiance
à notre intuition, celle-ci peut même nous dire que nous n’avons pas un bon
pressentiment sur une chose et qu’il nous faut davantage d’information. Un
autre exemple du sabotage de l’intuition par notre besoin de certitude, c’est
quand on n’écoute pas notre intuition nous prévenir qu’on devrait ralentir,
cueillir plus d’information ou vérifier si nos attentes sont réalistes:

• «Je vais juste le faire. Je me fiche du reste.»

• «Je suis fatiguée de songer à tout ça. C’est trop stressant.»

• «Je préfère simplement le faire plutôt que d’attendre une seconde de
plus.»

• «Je ne supporte pas de ne pas savoir.»

Lorsque nous fonçons tête première dans de grosses décisions, c’est
peut-être parce nous ne voulons pas connaître les réponses qui émergeraient
d’un raisonnement. Nous savons qu’établir des faits peut nous éloigner de
ce que nous pensons vouloir.

Je me dis toujours: «Si je crains de faire parler les chiffres ou d’écrire
noir sur blanc, je ne devrais pas prendre cette décision.» Quand on est rendu
au point de vouloir se débarrasser d’une prise de décision, ce serait une
bonne idée de se demander si notre empressement n’est pas simplement dû



au fait qu’on ne peut supporter la vulnérabilité où on se retrouve immobiles
suffisamment longtemps pour y réfléchir et prendre une décision avisée.

Comme vous pouvez le voir, l’intuition ne consiste pas toujours à
obtenir des réponses de son for intérieur. Parfois, quand nous scrutons notre
sagesse intérieure, notre intuition nous dit que nous n’en savons pas assez
pour prendre une décision, qu’il faut investiguer davantage. Voici la
définition que j’ai construite à la lumière de mes recherches:

L’intuition n’est pas une manière unique de savoir: c’est notre
capacité à tolérer l’incertitude et notre volonté d’avoir confiance aux
nombreux moyens grâce auxquels nous avons développé nos
connaissances et notre perspicacité, incluant l’instinct, l’expérience,
la foi et la raison.

La foi

Je me suis rendu compte que la foi et la raison ne sont pas des ennemis
naturels. C’est notre besoin humain de certitude et notre besoin «d’avoir
raison» qui a opposé la foi à la raison d’une façon assez imprudente. Nous
nous forçons à choisir et à favoriser une manière unique de concevoir le
monde aux dépens de l’autre.

Je comprends que la foi et la raison puissent s’entrechoquer et créer
d’inconfortables tensions: ces tensions habitent ma vie et je peux les sentir
jusqu’au fond de moi-même. Mais ce travail m’a forcée à voir que c’est
notre peur de l’inconnu et celle d’avoir tort qui créent la majeure partie de
nos conflits et de notre anxiété. Nous avons besoin de foi autant que de
raison pour faire sens dans un monde incertain.

Je ne peux pas vous préciser combien de fois j’ai entendu les
expressions avoir la foi et ma foi dans les entrevues que j’ai faites avec les
hommes et les femmes qui vivaient une vie sans réserve. J’ai d’abord cru
que la foi signifiait qu’il y a «une raison à toute chose». J’avais du mal avec
cette notion parce que je ne suis pas à l’aise avec le fait d’utiliser Dieu ou la
foi ou la spiritualité pour expliquer une tragédie. Quand les gens disent qu’il
y a une raison à toute chose, il me semble en fait que c’est substituer la
certitude à la foi.



Cela dit, les entrevues que j’ai menées m’ont prestement appris que la
foi signifie quelque chose d’autre pour ces personnes. Voici comment je
définis la foi selon mes discussions avec les personnes que j’ai
interviewées:

La foi est un espace de mystère où nous trouvons le courage de croire
en quelque chose que nous ne pouvons pas voir, et la force de lâcher
prise sur notre peur de l’incertain.

J’ai aussi appris que ce ne sont pas toujours les scientifiques qui luttent
avec la foi et pas toujours les religieux qui s’engagent pleinement dans
l’incertain. Plusieurs formes de fondamentalisme et d’extrémisme
choisissent la certitude au lieu de la foi.

J’adore ces mots du théologien Richard Rohr: «Mes amis scientifiques
parlent de “principes d’incertitude” et de trous noirs. Ils sont prêts à vivre
avec des hypothèses et des théories que l’imagination a fait naître. Mais
beaucoup de personnes religieuses insistent sur des réponses qui sont
toujours vraies. On aime l’aboutissement, la résolution et la clarté, tout en
pensant par là que nous sommes des gens de “foi”! Comme il est étrange
que le mot “foi” en soit arrivé à signifier son exact opposé36.»

La foi est essentielle quand on choisit de vivre et d’aimer sans réserve
dans un monde où la plupart d’entre nous veulent des garanties avant de se
risquer d’être vulnérables et blessés. Dire je m’engage sans réserve dans
ma vie appelle à croire sans voir.

DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Lâcher prise sur la certitude est un de mes
plus grands défis. J’ai même une réaction physique à l’idée de «ne pas
savoir»: l’anxiété et la peur combinées avec la vulnérabilité. C’est dans ces
moments que je dois me faire très silencieuse et tranquille. Avec mes
enfants et ma vie occupée, cela peut vouloir dire me cacher dans le garage
ou faire une balade en voiture autour du pâté de maisons. Quoi que cela
demande, je dois trouver un moyen d’être calme afin d’entendre ce que je
dis.



Inspirez-vous: Récupérer le spirituel et la foi dans ma vie ne fut pas une
tâche facile (d’où la dépression l’Éveil Spirituel de 2007). Il y a une phrase
qui a littéralement ouvert mon cœur. Elle vient d’un livre écrit par Anne
Lamott: «Ce qui se trouve à l’opposé de la foi n’est pas le doute, mais la
certitude37.» Ses livres sur la foi et la grâce m’inspirent38. Je m’inspire et
suis reconnaissante de When the Heart Waits par Sue Monk Kidd39, et de
Confortable with Uncertainty40 de Pema Chödrön; ils m’ont sauvée. Enfin,
j’adore cette citation de L’Alchimiste de Paulo Coelho: «[…] l’intuition est
vraiment une immersion soudaine de l’âme dans le courant universel de la
vie, où les histoires de tous les gens sont connectées, et où nous sommes en
mesure de tout savoir parce que tout est écrit là41.»

Agissez: Lorsque j’ai vraiment peur ou quand je me sens vraiment insécure,
j’ai aussitôt besoin de quelque chose qui puisse calmer ma soif de certitude.
Pour moi, la Prière de la Sérénité fait le travail. Seigneur Dieu, donnez-moi
la sérénité d’accepter les choses que je ne puis changer, le courage de
changer les choses que je peux, et la sagesse d’en connaître la différence.
Amen!

Et vous, comment vous dépassez-vous?

 
34. «Intuition», www.Dictionary.com (visité le 17 février 2010).
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Quelques-uns de mes meilleurs souvenirs d’enfance impliquent la
créativité, et la plupart viennent de l’époque où nous vivions à la Nouvelle-
Orléans, dans un duplex rose et funky en stuc à quelques pâtés de maison de
l’Université Tulane. Je me rappelle avoir passé des heures avec ma mère à
peindre des porte-clés en bois en forme de tortue ou d’escargot, ainsi qu’à
bricoler avec des paillettes et du feutre avec mes amies.

Je revois clairement ma mère et ses amies, avec leurs pantalons «pattes
d’éléphant», revenir de leur magasinage dans le Quartier français pour faire
des mirlitons fourrés et autres plats délicieux. J’étais si fascinée par l’aide
que je lui offrais dans la cuisine qu’un dimanche après-midi, elle et mon
père me laissèrent cuisiner seule. Ils m’ont dit que je pouvais faire tout ce
que je voulais avec les ingrédients que je désirais. J’ai fait des biscuits à
l’avoine et aux raisins. Avec des épices à écrevisses plutôt que de la
cannelle. Toute la maison a pué durant des jours.

Ma mère adorait coudre aussi. Elle a cousu des vêtements assortis
qu’elle et moi pouvions porter (ainsi que ma poupée qui avait sa propre
petite robe dans le même tissu). Il me paraît drôlement étrange que ces
souvenirs de création me soient si réels et si palpables: je peux presque les
toucher comme les sentir. Ils renferment aussi tant de tendresse.



Mes souvenirs de créativité s’effacent malheureusement autour de huit
ou neuf ans. En fait, je ne me souviens plus d’une seule activité créative
après environ ma cinquième année d’école. Cela coïncide avec l’époque où
nous avons quitté notre modeste maison dans le Garden District pour une
grande baraque dans la banlieue tentaculaire de Houston. Tout a semblé
changer. À la Nouvelle-Orléans, chaque mur de notre maison était couvert
d’une décoration faite par ma mère, par un proche ou par nous les enfants,
et chaque fenêtre était habillée des rideaux faits maison. Ces rideaux et cet
art domestique avaient été confectionnés par nécessité, mais je me les
rappelle magnifiques.

À Houston, je me souviens d’être entrée dans la maison de quelques-uns
de mes nouveaux voisins avec l’impression que leurs salons ressemblaient
au hall d’entrée d’un hôtel raffiné cinq étoiles: je me souviens d’avoir pensé
comme un Howard Johnson ou un Holiday Inn. Il s’y trouvait de longues et
lourdes tentures, de gros canapés avec les fauteuils assortis, ainsi que des
tables de verre étincelant. Il y avait des plantes artificielles dont les vignes
grimpantes étaient placées stratégiquement sur le haut des armoires, et des
paniers de fleurs séchées décoraient le dessus des tables. Curieusement, les
halls d’entrée de tout le monde se ressemblaient.

Les maisons étaient luxueuses et toutes semblables, mais en ce qui avait
trait à l’école, c’était une tout autre histoire. À la Nouvelle-Orléans, j’avais
fréquenté une école catholique où tout le monde ressemblait à tout le
monde, où tous priaient de la même façon et où la plupart agissaient de la
même manière. À Houston je suis entrée à l’école publique, ce qui signifiait
au revoir les uniformes. À cette nouvelle école, les beaux vêtements
comptaient. Et pas de jolis vêtements faits maison, mais ceux du
«magasin».

À la Nouvelle-Orléans, mon père travaillait le jour et allait étudier le
droit à Loyola le soir. Là-bas, nos vies avaient toujours quelque chose
d’amusant et de décontracté. Une fois que nous sommes arrivés à Houston,
il s’est habillé chaque matin pour faire la navette vers une compagnie
d’huile et de pétrole, avec tous les autres pères du voisinage. Les choses
avaient changé; à plusieurs égards, ce déménagement fut une
transformation fondamentale pour notre famille. Mes parents étaient lancés
sur la voie accomplissements-et-acquisitions, et la créativité céda la place à



cette combinaison étouffante de s’intégrer et d’être meilleur que, connue
aussi sous le nom de comparaison.

La comparaison est une affaire qui ne s’éloigne jamais de la conformité
et de la compétivité. On pourrait d’abord penser que se conformer et
compétitionner s’excluent l’un et l’autre, mais ce n’est pas le cas.
Lorsqu’on compare, on veut voir à tout prix qui ou quoi est le meilleur
parmi un certain choix de «choses similaires». On peut bien comparer nos
compétences parentales avec celles de parents dont les valeurs et les
traditions sont différentes des nôtres, mais les comparaisons qui remuent le
plus sont celles qu’on fait avec nos voisins, avec l’équipe de soccer de notre
enfant ou avec notre école. On ne compare guère notre maison avec les
manoirs de l’autre côté de la ville; on compare notre cour aux autres cours
du pâté de maisons. Quand on compare, on veut être le meilleur ou avoir le
meilleur du groupe auquel on appartient.

Le mandat de la comparaison devient ce paradoxe frappant du «fondez-
vous dans la masse et démarquez-vous!». Il ne s’agit pas de cultiver
l’acceptation de soi, le sentiment d’appartenance et l’authenticité; il s’agit
d’être comme tout le monde, mais en mieux encore.

De toute évidence, il est difficile de laisser de la place aux choses
importantes comme la création, la gratitude, la joie et l’authenticité
lorsqu’on consacre un nombre incalculable d’heures et de jours à se
conformer et à compétitionner. Je comprends maintenant pourquoi ma chère
amie Laura Williams dit toujours: «La comparaison est la kleptomane du
bonheur.» Si vous saviez combien de fois je me suis sentie bien avec moi-
même, avec ma vie et avec mes amis, pour voir ce sentiment s’effacer en
l’espace d’une seconde parce que je me mettais, consciemment ou
inconsciemment, à me comparer aux autres gens.

En ce qui me concerne, plus j’avançais en âge, moins je valorisais la
création et moins je passais de temps à créer. Quand les gens me posaient
des questions sur l’artisanat, l’art ou la créativité, je répondais: «Je ne suis
pas du type créatif.» En mon for intérieur je me disais: Qui a le temps de
peindre et de faire du scrapbooking et de la photographie quand le vrai
travail de produire attend d’être accompli et achevé?



À 40 ans, quand je me suis mise à travailler sur mes recherches, mon
manque d’intérêt pour la créativité s’était transformé en véritable dédain. Je
ne sais pas si je catégoriserais mes sentiments sur la créativité comme des
stéréotypes négatifs, des pièges à honte ou une combinaison de ces deux
choses, mais j’en étais arrivée à un point où je trouvais la créativité au
mieux complaisante ou, au pire, excentrique.

Bien sûr, je sais par expérience professionnelle que plus on est réactif et
borné à l’égard d’une problématique, plus on doit investiguer nos réponses.
Maintenant que je jette un regard neuf sur mon attitude, je pense qu’il
m’aurait été trop douloureux ou déroutant, à l’époque, de constater à quel
point la créativité de ma jeunesse me manquait.

Avant mes recherches, jamais je n’aurais pensé croiser quelque chose
d’assez féroce pour secouer mes croyances bornées sur la créativité.

Laissez-moi résumer ce que j’ai appris au sujet de la créativité auprès
des gens qui essaient de vivre et d’aimer sans réserve:

1. La pensée Je ne suis pas très créatif ne marche pas. Il n’existe rien
de tel que des gens créatifs et des gens non créatifs. Il n’y a que des
gens qui utilisent leur créativité et des gens qui ne l’utilisent pas. Et
une créativité non utilisée ne disparaît pas comme ça. Elle vit à
l’intérieur de nous jusqu’à ce qu’elle soit exprimée, négligée jusqu’à
la mort, ou suffoquée par le ressentiment et la peur.

2. Notre seule et unique contribution dans ce monde naîtra de notre
créativité.

3. Si nous voulons donner un sens, alors il nous faut l’art. Écrivez,
cuisinez, dessinez, gribouillez, peignez, faites du scrapbooking,
prenez des photos, tricotez, remontez un moteur, sculptez, dansez,
décorez, jouez, chantez, cela importe peu. Tant qu’on crée, on cultive
un sens.

Exactement un mois après avoir colligé mes statistiques sur la créativité,
je me suis inscrite à un cours de peinture sur gourdes. Je ne blague même
pas. J’y suis allée avec ma mère et Ellen, et ce fut l’un des plus beaux jours
de ma vie.



Pour la première fois depuis des lustres, je me suis mise à créer. Je n’ai
pas arrêté depuis. J’ai même commencé la photographie. Je sais que ça
sonne cliché, mais le monde ne me semble plus tout à fait le même.
J’aperçois le potentiel et la beauté partout, devant chez moi, dans un bazar,
dans un vieux magazine. Partout.

Ce fut une transition très émotive pour moi et ma famille. Mes deux
enfants adorent l’art, nous organisons des projets de famille ensemble tout
le temps. Steve et moi sommes des accros du Mac et adorons faire des films
ensemble. Le mois dernier, Ellen nous a dit qu’elle voulait devenir chef de
restaurant ou life artist comme mon amie Ali Ewards, qui nous inspire
toutes les deux. Jusque-là, Charlie adore peindre et aimerait tenir un
magasin de t-shirts et de casquettes (ce qui est aussi créatif qu’audacieux).

Je me suis aussi rendu compte qu’une large part de mon travail est
créatif. L’écrivain William Plomer a décrit la créativité comme «le pouvoir
de connecter ce qui semble déconnecté». Mon travail est de provoquer ces
connexions, et donc une moitié de ma transformation a consisté à me
réapproprier ma créativité existante et à la célébrer.

Lâcher prise sur les comparaisons ne se traduit pas en une liste de choses
à faire. Pour la plupart d’entre nous, ce lâcher-prise demande une attention
constante. C’est si facile d’être distrait de la route pour espionner ce que
font les autres et voir s’ils sont devant ou derrière nous. La créativité est
l’expression de notre originalité. Elle nous aide à rester pleinement
conscients que notre apport au monde est unique et incomparable. Et, sans
comparaison, des notions comme devant ou derrière ou meilleur ou pire
perdent tout leur sens.

DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Si on considère la créativité comme un luxe
ou lorsqu’on a des temps libres, jamais elle ne sera cultivée. Je me garde du
temps chaque semaine pour prendre des photos, faire des films et me
joindre aux enfants dans des projets d’art. Quand je fais de la créativité une
priorité, tout dans ma vie fonctionne mieux.



Inspirez-vous: Rien ne m’inspire davantage que mon amitié avec les
Lovebombers, un groupe d’artistes, d’écrivains et de photographes que j’ai
rencontrés en ligne et avec qui je passe une longue fin de semaine chaque
année. Je pense qu’il est très important de trouver un groupe dont les
membres partagent vos croyances sur la créativité et d’en faire partie.

Agissez: Suivez un cours. Prenez le risque de vous sentir vulnérable,
nouveau et imparfait, et inscrivez-vous à un cours. Il s’en trouve de
merveilleux en ligne si vous avez besoin de plus de flexibilité. Essayez
quelque chose qui vous fait peur ou quelque chose dont vous rêvez. Qui sait
où vous puiserez votre inspiration créative.

Et vous, comment vous dépassez-vous?



Durant les entrevues que j’ai menées pour mes recherches, il m’est arrivé de
me sentir comme une extraterrestre: comme une visiteuse essayant de
démêler les us et coutumes de personnes vivant une existence
incroyablement différente de la mienne. Les moments compliqués ne
manquaient pas où j’avais du mal à comprendre ce que, eux, les gens qui
vivent sans réserve, faisaient et pourquoi. Parfois, les concepts m’étaient si
étrangers que je n’avais pas le vocabulaire requis pour les nommer. Voici
une anecdote qui raconte l’une de ces fois.

Je me rappelle avoir dit à une de mes collègues: «Ces gens qui vivent
sans réserve perdent beaucoup leur temps.» Elle a ri et m’a demandé:
«Perdent leur temps? Comment?»

J’ai haussé les épaules: «Je ne sais pas. Ils s’amusent et… je ne sais pas
comment on appelle ça. Ils sortent et font des choses amusantes.»

Elle a semblé confuse. «Quel genre de choses amusantes? des passe-
temps? de l’artisanat? du sport?»

«Oui, ai-je répondu, un peu comme ça, mais pas trop organisé. Je vais
devoir creuser quelques autres pistes.»

Maintenant je repense à cette conversation et je me dis: Comment n’ai-je
pas pu comprendre ce que je voyais? Étais-je si décalée de ce concept que



je ne pouvais pas le reconnaître?

Ce concept, c’est le jeu! Une des composantes fondamentales de la vie
sans réserve est le jeu!

J’en suis arrivée à cette conclusion en regardant mes enfants et en y
reconnaissant les mêmes comportements ludiques décrits par les hommes et
les femmes passés en entrevue. Ces gens-là jouent.

Mes recherches sur le concept du jeu ont connu tout un début. J’ai appris
quelque chose assez rapidement: ne pas «googler» les mots clés «Jeu
adulte». Je me suis retrouvée à fermer des fenêtres intruses pornographiques
si rapidement que j’avais l’impression de jouer au jeu de la taupe.

Après m’être remise de cette recherche désastreuse, j’ai été assez
chanceuse pour tomber sur le travail de Stuart Brown. Brown est psychiatre,
chercheur clinique et fondateur du National Institute for Play. Il est
également l’auteur d’un merveilleux livre intitulé Play: How It Shapes the
Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul42.

À partir de ses propres recherches, ainsi que des plus récentes avancées
en biologie, en psychologie et en neurologie, Brown explique comment le
jeu façonne notre cerveau, aide à entretenir l’empathie et à naviguer parmi
des groupes sociaux complexes, et il se trouve au cœur de la créativité et de
l’innovation.

Vous voulez savoir pourquoi le jeu et le repos viennent ensemble dans la
balise numéro 7? Parce qu’après avoir lu les recherches sur le jeu, j’ai
compris à quel point le jeu est tout aussi utile et tout aussi important pour
notre santé et notre fonctionnement que le repos.

Alors, si vous êtes comme moi, vous vous demandez ce qu’est le jeu
exactement. Brown suggère sept caractéristiques du jeu. La première
caractéristique dit que le jeu est sans but, en apparence. En d’autres mots,
nous jouons pour le plaisir de jouer. Nous jouons parce que c’est amusant et
que nous en avons envie.

Eh bien, c’est là que mon travail de recherche sur la honte fait son
entrée. Dans la société d’aujourd’hui (où notre valeur personnelle se mesure
trop souvent à la valeur de notre compte en banque et à notre productivité),



passer du temps à faire des activités sans buts est rare. En fait, pour
beaucoup d’entre nous, c’est une recette pour une crise d’angoisse.

Nous avons beaucoup à faire et si peu de temps que l’idée de consacrer
des heures à quelque chose qui ne soit pas sur la liste À faire nous crée, en
fait, du stress. Nous nous convainquons que le jeu est un gaspillage d’un
temps précieux. Nous allons même jusqu’à nous convaincre que le sommeil
est un usage très mauvais de notre temps.

On trouve toujours une tâche pour nous empêcher de jouer. Que cette
tâche consiste à gérer une compagnie multimillionnaire, à élever une
famille, à créer ou à étudier, nous devons travailler sans relâche! Pas de
temps pour jouer!

Or, Brown affirme que le jeu n’est pas une option. Selon lui, «ce qui se
trouve à l’opposé du jeu n’est pas le travail: c’est la dépression». Il
explique: «Respecter notre besoin d’activités ludiques, biologiquement
programmé, peut redéfinir le travail. Cela peut ramener un sentiment de
motivation et de nouveauté à notre emploi. Le jeu nous aide à traverser les
épreuves, nous épanouit, valorise la maîtrise de notre savoir-faire et se
révèle un aspect essentiel de notre sens créatif. Et, plus important encore, le
vrai jeu, celui qui provient de nos propres besoins et désirs intérieurs, est
l’unique voie vers la satisfaction et la joie durables dans notre travail. À
long terme, travailler ne fonctionne pas sans le jeu43.»

Ce qui est stupéfiant est la similitude entre le besoin biologique de jouer
et le besoin du corps de se reposer, un sujet qui s’est aussi avéré une
caractéristique majeure du mode de vie authentique. Il semble que vivre et
aimer sans réserve incitent à respecter le besoin du corps de se régénérer.
Lorsque je me suis mise à investiguer les notions de repos, de sommeil, de
dette de sommeil (en manquer), je n’arrivais pas à croire les conséquences
d’un repos insuffisant.

Selon les Centers for Disease Control, un sommeil insuffisant est associé
à plusieurs maladies chroniques telles que le diabète, les maladies
cardiovasculaires, l’obésité ainsi que la dépression44. Les données indiquent
aussi que conduire une voiture en état de somnolence peut être aussi
dangereux (et évitable) que conduire en état d’ébriété. Pourtant, beaucoup
d’entre nous croient, pour une raison ou une autre, que l’épuisement est le



symbole de dur labeur et que le sommeil est un luxe. Le résultat est que
nous sommes très fatigués. Dangereusement fatigués.

Les mêmes diablotins qui nous répètent que nous sommes trop occupés
pour gaspiller du temps à jouer sont ceux qui nous murmurent:

• «Une heure de plus de travail! Tu rattraperas ton sommeil en fin de
semaine.»

• «Les siestes, c’est bon pour les fainéants.»

• «Allume ton pilote automatique. Tu vas t’en sortir.»

Mais la vérité, c’est que nous ne nous en sortons pas. Nous sommes une
société d’adultes anxieux et épuisés qui éduquent des enfants à l’horaire
surchargé. Nous utilisons notre temps libre à la recherche désespérée de joie
et de sens dans notre vie. Nous pensons que la réussite et les avoirs nous
apporteront joie et sens, mais cette poursuite est peut-être exactement ce qui
nous maintient si fatigués et si terrifiés de ralentir.

Si nous désirons vivre une vie authentique, nous devons choisir
délibérément de cultiver le sommeil et le jeu, et de lâcher prise sur cette
idée que l’épuisement est symbole de réussite et que la productivité est la
mesure de notre valeur personnelle.

Faire le choix du repos et du jeu est, au mieux, une contre-culture. Le
choix de lâcher prise sur l’épuisement et la productivité comme des
écussons d’honneur était très sensé pour Steve et moi, mais mettre en
pratique un mode de vie sans réserve a été difficile pour toute notre famille.

En 2008, Steve et moi nous sommes assis pour dresser une liste des
choses qui font fonctionner notre famille. En fait, nous avons répondu à la
question: «Quand les choses vont vraiment bien dans notre famille, à quoi
ça ressemble?» Les réponses incluaient le sommeil, l’exercice, la nourriture
saine, la cuisine, les temps libres, les fins de semaine à l’extérieur, les
visites à l’église, être présents avec les enfants, un sentiment de contrôle sur
notre argent, un travail significatif qui ne nous consume pas, du temps pour
faire pipi, du temps passé avec la parenté et les amis proches, et le temps de
juste flâner. C’étaient (et ce sont) nos «ingrédients pour de la joie et du
sens».



Puis, nous avons jeté un coup d’œil à cette liste de rêve que nous avions
commencé à faire quelques années plus tôt (et que nous avions continuée
avec le temps). Tout ce qui se trouvait sur cette liste était un
accomplissement ou une acquisition: une maison avec plus de chambres, un
voyage ici ou là, des objectifs de salaire, des efforts professionnels, et ainsi
de suite. Tout sur cette liste nous invitait à faire plus d’argent et à dépenser
plus d’argent.

Lorsque nous avons comparé notre liste de rêve à notre liste «joie et
sens», nous nous sommes rendu compte qu’en laissant tomber la liste des
choses que nous voulions accomplir et acquérir, nous pourrions vraiment
vivre notre rêve: ne pas chercher à le produire dans le futur mais à le vivre
ici et maintenant. Ces choses que nous cherchions à accomplir et à acquérir
ne contribuaient en rien à rendre nos vies plus entières.

L’adoption de notre liste «joie et sens» n’a pas été facile. Il y a des jours
où elle me paraît parfaitement sensée, et d’autres jours où je me perds à
croire que tout serait mieux si nous avions une belle et grande pièce pour
les invités ou une meilleure cuisine, ou si je pouvais prononcer une
conférence à tel endroit ou alors écrire un article pour tel magazine
populaire.

Même notre fille Ellen a dû faire quelques changements. L’an dernier,
nous lui avons dit que nous allions limiter ses activités parascolaires et
qu’elle devrait faire des choix entre plusieurs sports, les Girls Scouts et
autres activités après l’école. Au début elle s’y est un peu opposée. Elle a
fait remarquer qu’elle participait à moins de choses que la plupart de ses
amies. C’était vrai. Elle a plusieurs amies qui pratiquent deux ou trois
sports chaque semestre, qui suivent des cours de musique et des cours de
langue et des cours d’art. Ces enfants se réveillent à six heures le matin et
vont au lit à dix heures le soir.

Nous lui avons expliqué que cette «coupure» faisait partie d’un plan
familial plus large. J’avais décidé d’aller à l’université à temps partiel, et
son papa faisait des semaines de travail de quatre jours. Elle nous a regardés
comme si elle s’attendait à de mauvaises nouvelles. Elle a demandé: «Est-
ce que tout va bien?»



Nous lui avons dit que nous voulions davantage de temps d’arrêt.
Davantage de temps pour flâner et apprécier la vie. Après lui avoir juré que
nous n’étions pas malades, elle s’est emballée en demandant: «Est-ce qu’on
libère des heures pour la télé?»

J’ai expliqué: «Non. Seulement plus de temps de loisirs en famille. Ton
père et moi adorons notre travail, mais il peut être très demandant. Je dois
voyager pour mes conférences et respecter les délais pour mes textes, tandis
que ton père est sur appel. Tu travailles fort, toi aussi, pour tes travaux
d’école. Nous voulons planifier des temps d’arrêt pour chacun d’entre
nous.»

Quoique cette expérience me paraît géniale, ce fut terrifiant pour moi en
tant que parent. Et si j’avais tort? Et s’il fallait vraiment de l’occupation et
de l’épuisement? Et si elle ne se rendait pas à l’université de son choix
parce qu’elle ne joue pas du violon, ne parle pas le mandarin et l’allemand
et ne pratique pas six sports?

Et si nous sommes normaux et tranquilles et heureux? Cela compte-t-il?

J’imagine que la réponse à cette question est oui seulement si cela
compte pour nous. Si ce qui nous importe est ce que nous pensons, alors le
jeu et le repos sont importants. Si ce qui nous importe est ce que pensent ou
disent ou valorisent les autres, alors on doit retourner à l’épuisement et à la
productivité pour nous valoriser.

Aujourd’hui, je choisis le jeu et le repos.

DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Une des meilleures choses que nous avons
faites en famille est cette liste «d’ingrédients qui contribuent à la joie et au
sens». Je vous encourage à vous asseoir et à faire la liste des conditions
spécifiques qui se trouvent présentes quand vous vous sentez bien dans
votre vie. Comparez cette liste à votre liste À faire et à votre liste À réussir.
Le résultat pourrait vous surprendre.



Inspirez-vous: Je m’inspire continuellement du travail de Stuart Brown sur
le jeu, de même que du livre de Daniel Pink intitulé A Whole New Mind45.
Si vous désirez en apprendre plus sur l’importance du jeu et du repos, lisez
ces ouvrages.

Agissez: Dites non aujourd’hui. Désarçonnez le système. Enlevez quelque
chose de vos listes et ajoutez «faire une sieste».

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Après l’arrivée de cette recherche dans ma vie, rappelez-vous que je me
suis dirigée tout droit vers le bureau de ma thérapeute. Je savais que ma vie
manquait d’équilibre et je voulais aller plus loin que ce que mon étude
m’apprenait. Je désirais aussi comprendre pourquoi j’avais des vertiges
chaque fois que je me sentais très anxieuse et tendue. Ces moments
m’étourdissaient réellement, ils faisaient tournoyer la pièce où je me
trouvais. À quelques reprises, il m’est même arrivé de tomber, littéralement.

Le vertige était nouveau; l’angoisse ne l’était pas. Avant de commencer
à apprendre sur la vie sans réserve, j’avais toujours été capable de gérer mes
priorités en concurrence, les besoins de ma famille et la pression incessante
de la vie universitaire. À plusieurs égards, l’anxiété était une constante dans
mon existence.

Cependant, à mesure que je développais une conscience de la vie sans
réserve, c’est comme si mon corps me disait: «Je vais t’aider à amorcer ce
nouveau mode de vie en rendant l’anxiété très difficile pour toi à ignorer.»
Si je devenais trop tourmentée par l’anxiété, je devais littéralement
m’asseoir pour ne pas tomber.

Je me souviens d’avoir dit à Diana, ma thérapeute: «Je ne peux
fonctionner ainsi une minute de plus. Je ne peux vraiment plus.»



Elle m’a répondu: «Je sais. Je le vois. De quoi penses-tu avoir besoin?»

J’y ai pensé l’instant de quelques secondes et j’ai dit: «J’ai besoin de
savoir comment me tenir sur mes deux jambes quand je me sens très
anxieuse.»

Elle est restée assise à hocher la tête et à patienter, comme le font les
thérapeutes. Elle a attendu et attendu et attendu.

J’ai soudain saisi quelque chose. «Oh, je comprends. Je ne peux pas
fonctionner de cette façon, c’est ça? Autrement dit, je ne peux plus
fonctionner avec autant d’anxiété. Ce dont j’ai besoin, ce n’est pas de
trouver un moyen de continuer avec un tel niveau d’anxiété, mais comment
être moins anxieuse.»

Ce truc du silence peut se révéler efficace. C’est emmerdant à souhait
mais efficace.

Je me suis donc servie de mes recherches pour formuler un plan qui
réduirait mon anxiété. Les hommes et les femmes que j’ai interviewés
n’étaient pas immunisés contre l’anxiété, pas plus qu’ils ne la détestaient;
seulement, ils en étaient conscients. Dans le style de vie auquel ils se
consacraient, l’anxiété était une réalité mais pas un mode de vie. Ils y
arrivaient en cultivant le calme et l’immobilité et ils intégraient dans leur
vie ces pratiques comme étant une norme.

Le calme et l’immobilité sonnent un peu comme des synonymes, mais
j’ai appris qu’ils sont différents et que nous avons besoin des deux.

Le calme

Je définis le calme comme le fait de mettre les choses en perspective et de
faire preuve de conscience lorsqu’il s’agit de gérer ses réactions
émotionnelles. Quand je pense à des gens calmes, je pense à des gens qui
savent mettre les choses en perspective dans des situations compliquées et
qui sont capables de ressentir leurs émotions sans réagir aux émotions vives
comme la peur ou la colère.

Lorsque j’étais enceinte d’Ellen, quelqu’un m’a donné un petit livre
intitulé Baby Love: A Tradition of Calm Parenting par Maud Bryt46. La



mère, la grand-mère et l’arrière-grand-mère de Bryt étaient sages-femmes
en Hollande et ce livre s’inspire de leur sagesse. Je me vois encore assise
dans ma balançoire neuve, une main sur mon gros ventre de plusieurs mois
et l’autre tenant ce livre. Je me rappelle avoir pensé: C’est mon but. Je veux
être un parent calme.

Étonnamment, je suis un parent assez calme. Pas parce qu’il m’est
naturel de l’être, mais parce que je m’y exerce. Beaucoup. Je trouve aussi
un modèle incroyable dans la personne de mon mari, Steve. En l’observant,
j’ai appris la valeur de mettre les choses en perspective et du calme dans les
situations difficiles.

J’essaie d’être lente à réagir et rapide à penser: Avons-nous au moins
toute l’information nécessaire pour prendre une décision ou formuler une
réponse? J’essaie aussi de rester très consciente des effets que le calme a
sur une personne anxieuse ou dans une situation d’anxiété. Une réaction
tout en panique engendre davantage de panique et davantage de peur.
Comme l’affirme l’auteure et psychologue Harriet Lerner: «L’anxiété est
extrêmement contagieuse, mais le calme l’est tout autant47.» Aussi la
question devient-elle: Désirons-nous contaminer les gens avec encore plus
d’anxiété, ou guérir la leur et la nôtre par le calme?

Si nous choisissons de guérir par le calme, il nous faut nous engager à le
pratiquer. Les moindres détails comptent. Par exemple, avant de réagir, on
peut compter jusqu’à dix ou se donner la permission de dire: «Je ne suis pas
sûr. J’ai besoin d’y penser un peu plus.» Il est aussi extrêmement efficace
d’identifier les émotions qui sont le plus susceptibles de déclencher des
réactions, puis de pratiquer des réactions qui ne soient pas à fleur de peau.

Il y a quelques années, une publicité gouvernementale percutante
montrait un homme et une femme en couple se criant dessus et se claquant
la porte au nez. Ils hurlaient des injures comme «Je te haïs!» ou «Mêle-toi
de tes affaires» et «Je ne veux pas te parler». En la regardant, on ne savait
absolument pas pourquoi ils continuaient à se dire ces insultes, à claquer la
porte et à recommencer. Après environ vingt secondes de cris et de
hurlements, le couple se prenait tout à coup la main et s’éloignait de l’écran.
L’un des deux disait à l’autre: «Je pense que nous sommes prêts.» Le
montage laissait ensuite place au présentateur, qui ajoutait quelque chose



comme: «Parlez à vos enfants de la drogue. Ce n’est pas facile, mais cela
pourrait leur sauver la vie.»

Cette publicité est un excellent exemple de la pratique du calme. Dans
une situation anxiogène ou délicate, notre réaction est rarement le calme,
sauf si celui-ci nous a été transmis par nos parents et si nous l’avons exercé
en grandissant.

Pour moi, respirer est le premier geste à faire. Le simple fait de prendre
une respiration avant de répondre me ralentit et aide à faire circuler le calme
dans mes veines. Il arrive aussi que je me dise: Je suis sur le point de
flipper! Ai-je assez d’information pour déraper? Piquer une crise m’aidera-
t-il? La réponse est toujours non.

L’immobilité

La notion d’immobilité est moins complexe que celle du calme mais, pour
moi en tout cas, plus difficile à mettre en pratique. Si vous saviez à quel
point j’étais réticente à ne serait-ce qu’écouter ces gens expliquer que
l’immobilité faisait partie intégrante de leur vie sans réserve! De la
méditation à la prière en passant par la réflexion silencieuse et les moments
de solitude de façon régulière, ces hommes et ces femmes expliquaient qu’il
était nécessaire de faire taire leur corps et leur esprit pour se sentir moins
anxieux et moins accablés.

Je suis persuadée que ma résistance à cette idée vient du fait que penser
à la méditation me rend anxieuse. Lorsque j’essaie de méditer, je me sens
comme une véritable frimeuse. Quand je médite, je pense constamment que
je dois arrêter de penser: Bon, je ne pense plus à rien. Je ne pense plus à
rien. Le lait, changer les couches, le détergent… arrête! Bon, ne plus
penser. Ne plus penser. Oh, Seigneur. C’est fini?

Je ne veux pas l’admettre, mais la vérité est que l’immobilité provoquait
jadis beaucoup d’anxiété chez moi. Rester immobile, pour moi, se résumait
bêtement à m’asseoir en indien par terre en focalisant sur le néant
insaisissable. À mesure que j’analysais les témoignages recueillis, je me
rendais compte que ma réflexion initiale était fausse. Voici la définition de
l’immobilité qui a émergé des données:



L’immobilité ne nous appelle pas à nous concentrer sur quelque
néant; elle nous invite à créer un espace. C’est ouvrir un espace libre
de tout désordre émotionnel, et nous permettre de resentir, de rêver,
de réfléchir et d’interroger.

Une fois que nous nous débarrassons de nos préjugés sur l’immobilité et
que nous trouvons le moyen de créer un espace qui nous convient
personnellement, nous avons de meilleures chances de nous ouvrir au
monde et de confronter le prochain obstacle à l’immobilité: la peur. Et cela
peut être une grande, grande peur.

En demeurant immobile assez longtemps pour créer un espace
émotionnel paisible, la vérité de notre propre existence apparaît
invariablement. Nous croyons qu’en restant occupés et en perpétuel
mouvement, la réalité ne pourra pas nous rattraper. Alors nous essayons de
semer cette réalité qui nous dit que nous sommes épuisés, effrayés, confus
et submergés. L’ironie, évidemment, est la suivante: la chose qui nous
abîme est précisément celle qui essaie de demeurer toujours devant nous.
C’est le cercle vicieux même de l’anxiété: elle se nourrit d’elle-même. Je
dis souvent que lorsqu’il y aura des meetings Douze Étapes pour les gens
qui n’arrêtent jamais, on aura besoin de louer des stades de football.

En plus de la peur, un autre obstacle au calme et à l’immobilité est notre
éducation: comment on nous a habitués, petits, à percevoir cette pratique.
Dès les premières années de la vie, on reçoit des messages déroutants sur la
valeur du calme et de l’immobilité. Parents et enseignants s’agitent et
crient: «Calme-toi!» et «Assieds-toi!» plutôt que d’incarner les
comportements qu’ils désirent voir. Donc, au lieu de devenir des pratiques
que nous voulons cultiver, le calme ouvre la voie à une anxiété continuelle,
alors que l’immobilité nous fait sentir nerveux.

Dans ce monde de plus de plus anxieux et compliqué, on a besoin de
plus de temps pour faire moins et pour être moins. Il peut être ardu de
commencer à cultiver le calme et l’immobilité dans sa vie, surtout quand on
constate à quel point le stress et l’angoisse définissent tellement notre
quotidien. Mais à mesure qu’on s’y exerce, l’anxiété perd du terrain, tandis
qu’on voit de plus en plus lucidement ce qu’on fait, l’endroit où l’on va et
ce qui est véritablement porteur de sens pour soi.



DÉPASSEZ-VOUS

Faites preuve de résolution: Ma désintoxication de l’anxiété a consisté à
faire davantage de place au calme et à l’immobilité dans ma vie, mais aussi
à faire plus d’exercice et à consommer moins de caféine. Je connais tant de
gens qui avalent quelque chose la nuit pour les aider à dormir et qui boivent
de la caféine à longueur de journée pour rester éveillés. Le calme et
l’immobilité sont des remèdes puissants contre l’insomnie en général et le
manque d’énergie. L’augmentation de ma dose quotidienne de calme et
d’immobilité, en plus de la marche et de la natation et du rationnement de la
caféine, ont fait des merveilles dans ma vie.

Inspirez-vous: Je demeure inspirée et transformée par le livre The Dance of
Connection d’Harriet Lerner48. Lerner explique que nous avons tous des
façons archétypales de gérer l’anxiété. Certains d’entre nous y répondent en
«sur-fonctionnant» et d’autres en «sous-fonctionnant». Les surfonctionnels
ont tendance à bouger rapidement pour conseiller, secourir, prendre en
charge, microgérer les affaires des autres plutôt que de regarder en eux-
mêmes. Les sousfonctionnels, eux, ont tendance à être moins compétents
sous l’effet du stress. Ils invitent les autres à les prendre en charge et
deviennent souvent la cible des soucis ou des commérages familiaux. On
appelle parfois le sousfonctionnel!’«irresponsable», l’«enfant à problème»
ou «celui qui est fragile». Lerner explique qu’en reconnaissant ces
comportements comme des réactions archétypales à l’anxiété plutôt que
comme des vérités sur ce que nous sommes, on arrive à mieux comprendre
que nous pouvons changer. Les surfonctionnels comme moi peuvent
apprendre à accepter leurs vulnérabilités devant l’anxiété, tandis que les
sousfonctionnels peuvent travailler à augmenter leurs forces et leurs
compétences.

Agissez: Expérimentez différentes formes de calme et de silence. À chacun
de trouver ce qui fonctionne pour lui. Pour être honnête, je ne suis jamais
aussi ouverte et libre de tout désordre émotionnel que lorsque je marche
seule dehors. Je ne suis alors pas techniquement immobile, mais c’est ainsi
que je crée mon espace émotionnel.



Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Dans le chapitre sur la créativité, j’ai écrit qu’une partie considérable de
mon travail consiste à faire des connexions. En fait, le cœur de mon
ouvrage est de découvrir et de nommer ces connexions subtiles et souvent
inexprimées entre ce que nous pensons, ressentons et faisons. Tantôt elles
sont faciles à trouver et se mettent bien en place. Tantôt elles sont fuyantes
et semblent brouiller les cartes plus qu’autre chose. Cette balise-ci est née
d’une de ces expériences brumeuses, mais avec le temps, j’ai découvert de
saisissantes connexions.

Au début de mes recherches, il ne faisait aucun doute pour moi que vivre
une vie sans réserve incluait aussi d’accomplir un travail qui soit signifiant,
comme l’ont dit plusieurs des personnes que j’ai interviewées, c’est-à-dire
porteur de sens. D’autres ont parlé de vocation. Et certaines ont simplement
décrit ressentir à l’égard de leur travail un sentiment formidable
d’accomplissement et de pertinence. Tout cela semblait clair et net, à
l’exception de cette agaçante liste de mots qui étaient considérés importants
et semblaient connectés au désir d’accomplir un travail porteur de sens:

• dons et talents

• spiritualité

• vivre de son gagne-pain



• engagement

• devrais

• doute de soi

Je dis «agaçante» parce que j’ai mis du temps à comprendre le
fonctionnement de ces concepts ensemble. La partie épuisée de moi-même
aurait voulu oublier ces mots «de trop», à la manière de Steve lorsqu’il
assemble un meuble IKEA et qu’il se retrouve avec douze vis inutilisées
après avoir assemblé le meuble. J’aurais voulu fermer les yeux et faire
comme si ces mots n’avaient pas existé.

Mais je ne pouvais pas. J’ai donc isolé la notion de travail porteur de
sens, passé en entrevue plus de gens, trouvé les connexions et reformulé
cette balise. Voici ce qui en est ressorti:

• Nous avons tous des dons et des talents. Quand nous les cultivons et
les partageons avec le monde, nous donnons un sens et une vision à
notre vie.

• Gaspiller nos dons et nos talents entraîne la détresse dans notre vie.
Ce n’est pas seulement de se dire tant pis si nous n’utilisons pas ce
qui nous a été donné; nous le payons au prix de notre bien-être
émotionnel et physique. Ne pas utiliser ses talents pour accomplir un
travail porteur de sens conduit au tourment. Nous nous sentons
déconnectés et abattus par des sentiments de vide, de frustration, de
ressentiment, de honte, de déception, de peur et même de chagrin.

• La plupart d’entre nous en quête d’une connexion spirituelle passent
trop de temps à fixer le ciel en se demandant pourquoi Dieu demeure
si loin. Dieu vit en nous, pas au-dessus de nous. Partager nos dons et
nos talents avec le monde est à la source de la plus puissante
connexion avec Dieu.

• Utiliser nos dons et nos talents pour produire un travail porteur de
sens demande un immense engagement, car très souvent le travail en
question n’est pas ce qui paie le loyer. Certaines personnes arrivent à
aligner le tout: elles se servent de leurs dons et de leurs talents pour



accomplir un travail qui nourrit à la fois leur âme et leur famille;
toutefois, la majorité des gens doivent procéder «à la pièce».

• Personne ne peut nous dicter ce qui est signifiant pour nous. Ce n’est
pas à la société de déterminer si c’est de travailler à l’extérieur de la
maison, d’élever des enfants, de faire son droit, d’enseigner ou de
peindre. Comme nos dons et nos talents, le sens est unique pour
chacun d’entre nous.

Le doute de soi et les «devrais»

La horde des diablotins peut nous empêcher de cultiver un travail porteur de
sens. Ils commencent par nous railler sur nos dons et nos talents:

• «Peut-être que tout le monde a des dons particuliers… mais pas toi.
C’est peut-être pour cette raison que tu ne les as pas encore trouvés.»

• «Oui, tu fais ça de belle façon, mais ce n’est pas vraiment un don. Ce
n’est pas assez gros ou assez important pour être un réel talent.»

Le doute de soi ralentit la découverte et le partage de nos dons avec le
monde. De surcroît, si développer et partager nos dons honore notre
connexion avec Dieu, le doute de soi permet à notre peur de miner notre foi.

Les diablotins carburent aux «devrais»: c’est le cri de guerre pour se
fondre dans la masse, au perfectionnisme, à la complaisance et à la
performance:

• «Tu devrais te soucier de l’argent que tu fais, non pas du sens.»

• «Tu devrais te montrer adulte et être ________________. C’est là-
dessus que les gens comptent.»

• «Tu devrais haïr ton travail; c’est la définition du travail.»

• «Si tu es brave, tu devrais quitter ton boulot et suivre tes rêves. Ne
t’inquiète pas pour l’argent!»

• «Tu devrais choisir: un travail que tu aimes ou un travail qui subvient
aux besoins de ceux que tu aimes.»



Pour venir à bout du doute de soi et des «devrais», il faut nous
approprier ces chuchotements. Qu’est-ce qui nous fait peur? Qu’est-ce qui
se trouve sur notre liste de «devrais»? Qui le dit? Pourquoi?

Nos diablotins sont comme des enfants en bas âge: si vous les ignorez,
ils parleront plus fort. Il vaut mieux prendre le temps d’accueillir ces petites
voix. Notez par écrit ce qu’ils disent. Je sais que cela semble contre-intuitif,
mais les écrire et se les approprier ne leur donnera pas plus de pouvoir; au
contraire, cela nous en confère. Cela nous donne l’opportunité de dire: «Je
saisis. Je vois bien que j’ai peur de faire telle chose, mais je vais la faire
quand même.»

Ravi de vous rencontrer. Vous faites quoi dans la vie?

En plus des diablotins, une autre chose nous bloque l’accès à un travail
porteur de sens: nous avons du mal à définir honnêtement qui nous sommes
et ce que nous faisons. Dans un monde qui valorise la primauté du boulot,
la question que nous posons le plus souvent aux autres, et qu’on nous
demande, est: «Vous faites quoi dans la vie?» Autrefois, je grimaçais
chaque fois que quelqu’un me la posait. Je me sentais devant deux
possibilités: me réduire à une bouchée facilement digestible à l’aide de
petites phrases, ou bien mélanger à fond mon interlocuteur.

Maintenant ma réponse à la question Vous faites quoi dans la vie? est:
«Combien de temps avez-vous devant vous?»

La plupart d’entre nous ont des réponses compliquées à cette question.
Par exemple, je suis mère, conjointe, chercheuse, écrivaine, conteuse, sœur,
amie, fille et enseignante. Tous ces qualificatifs forment qui je suis, alors je
ne sais jamais comment répondre à la question. Pour être bien franche, je
suis lasse de choisir la voie facile pour la personne qui me pose cette
question.

En 2009, j’ai rencontré Marci Alboher, écrivaine-conféren-cière-mentor.
Les traits d’union de son titre sont très pertinents puisque Marci Alboher est
l’auteure d’un livre intitulé One Person/Multiple Careers: A New Model for
Work/Life Success49.



Alboher a interviewé des centaines de personnes qui poursuivent
simultanément plus d’une carrière. Elle a constaté que les carrières en trait
d’union (comme chercheur-conteur, artiste-agent immobilier) permettent
d’intégrer et d’exprimer pleinement de multiples passions, talents et
intérêts, chose qu’une seule carrière ne peut accommoder. Le livre de Marci
regorge d’histoires de gens qui se sont engagés dans des activités porteuses
de sens parce qu’ils refusaient de se laisser définir par une seule activité
professionnelle. On y lit, par exemple, le témoignage d’un débardeur-
réalisateur de documentaires, d’un conseiller en gestion-dessinateur, d’un
avocat-chef cuisinier, d’un rabbin-humoriste, d’un chirurgien-dramaturge,
d’un conseiller fiscal-rapper et d’un thérapeute-violoniste.

Je souhaitais vous parler de l’«effet trait d’union» parce que dans
l’univers des blogues, de l’art et de l’écriture, je croise énormément de gens
qui ont peur de déclarer leur travail. Par exemple, récemment, dans une
conférence sur les réseaux sociaux, j’ai rencontré une femme qui est
comptable-joaillière. J’avais hâte de la connaître, parce que j’avais acheté
en ligne une magnifique paire de boucles d’oreilles confectionnées par elle.
Lorsque je lui ai demandé depuis combien de temps elle était joaillière, elle
a rougi et répondu: «J’aimerais bien. Mais je suis comptable. Je ne suis pas
une vraie joaillière.»

Je me suis dit: Je porte vos boucles d’oreilles en ce moment, pas votre
chiffrier. Quand j’ai pointé du doigt mes oreilles et que j’ai dit: «Bien sûr
que vous l’êtes», elle a simplement souri et répondu: «Je ne gagne pas
vraiment d’argent avec ça. Je le fais parce que j’aime ça.» Aussi absurde
que cela pouvait me paraître, je saisissais très bien ce qu’elle voulait dire.
De la même façon, je déteste me dire écrivaine parce que cela ne me paraît
pas légitime. Je ne suis pas assez écrivaine. Venir à bout du doute de soi,
c’est simplement croire qu’on est à la hauteur, c’est lâcher prise sur ce que
le monde dit qu’on est censé être.

À chaque semestre, je partage avec mes étudiants une citation du
théologien Howard Thurman. La citation qui suit a toujours été l’une de
mes favorites, mais maintenant que j’ai étudié l’importance d’un travail
porteur de sens, elle revêt une toute nouvelle signification: «Ne vous
demandez pas ce dont le monde a besoin. Demandez-vous ce qui vous fait
sentir vivant, puis faites-le. Car ce dont le monde a besoin, c’est de gens
passionnés.»



Dépassez-vous

Faites preuve de résolution: Il faut parfois du temps pour trouver
comment s’engager avec résolution dans une activité porteuse de sens.
Personnellement, je suis arrivée à circonscrire mes options et j’ai noté par
écrit ce que «signifiant, ou porteur de sens» veut dire pour moi.
Présentement, cela signifie que je veux un travail inspirant, contemplatif et
créatif. J’utilise ces critères comme filtre pour prendre des décisions
concernant mes activités, mes engagements et l’utilisation de mon temps.

Inspirez-vous: Je recommande vivement One Person/Multiple Careers de
Marci Alboher. Ce livre propose beaucoup de stratégies concrètes sur la vie
«en trait d’union». Malcolm Gladwell est également une source constante
d’inspiration pour moi. Dans son bouquin Outliers, Gladwell suggère trois
critères pour s’engager dans un travail porteur de sens (la complexité,
l’autonomie, et la relation entre l’effort et la récompense) et affirme que ces
caractéristiques se retrouvent souvent dans le travail de création50. Les
critères de Gladwell s’accordent parfaitement avec la culture du travail
porteur de sens dans le contexte d’une vie sans réserve. Enfin, je pense que
tous devraient lire L’Alchimiste51 de Paulo Coelho: j’essaie de le lire au
moins une fois par année. C’est une façon puissante de percevoir les
connexions entre nos dons, notre spiritualité et notre travail (avec ou sans
trait d’union), et de comprendre comment ces connexions créent un sens à
notre vie.

Agissez: Faites une liste d’activités ou de boulots qui vous inspirent. Ne
soyez pas pragmatique. Ne pensez pas au gagne-pain; pensez à quelque
chose que vous adorez. Rien ne dit que vous devez quitter votre boulot
quotidien pour cette activité porteuse de sens. Rien ne dit non plus que
votre boulot quotidien n’est pas un travail signifiant: peut-être n’y avez-
vous simplement jamais pensé de cette manière. Quel est votre trait d’union
idéal? Que voulez-vous faire quand vous serez grand? Qu’est-ce qui
apporte sens et vision à votre vie?

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Dansez comme si personne ne regardait. Chantez comme si
personne n’écoutait. Aimez comme si vous n’aviez jamais eu le cœur

en morceaux et vivez comme si c’était le paradis sur Terre.

– MARK TWAIN

Depuis que le monde est monde, l’être humain compte sur le rire, la
chanson et la danse pour s’exprimer, pour communiquer ses récits et ses
émotions, pour célébrer et pleurer, pour enrichir sa communauté. La plupart
des gens diraient qu’une vie sans rire, sans musique et sans danse serait
insoutenable, et pourtant, on tient si facilement ces expériences pour
acquises.

Le rire, la chanson et la danse font tellement partie intégrante de notre
quotidien que nous oublions parfois à quel point nous trouvons importantes
les personnes qui nous font rire, les chansons qui nous donnent envie de
baisser la fenêtre de la voiture et de chanter à tue-tête, et la complète liberté
qui nous envahit quand nous «dansons comme si personne ne regardait».

Dans son livre Dancing in the Streets: A History of Collective Joy, la
sociologue Barbara Ehrenreich s’inspire de l’Histoire et de l’anthropologie
pour documenter l’importance de s’engager dans ce qu’elle appelle



l’«extase collective». Ehrenreich en conclut que nous sommes des «êtres
foncièrement sociaux, appelés presque instinctivement à partager notre
joie52». Je crois dur comme fer qu’elle a raison. J’adore également l’idée
d’extase collective: en particulier aujourd’hui, alors que nous semblons pris
dans un état de peur et d’anxiété collectives.

Tandis que je passais au crible les résultats de mes recherches, je me suis
posé deux questions:

1. Pourquoi le rire, la chanson et la danse sont-ils si essentiels pour
nous?

2. Ont-ils en commun un quelconque élément transformationnel?

Il s’agissait de questions peu évidentes à résoudre parce que, certes,
nous aspirons à rire et à chanter et à danser lorsque nous ressentons la joie,
mais nous nous tournons aussi vers ces moyens d’expression quand nous
nous sentons seuls, tristes, excités, amoureux, le cœur brisé, effrayés,
honteux, confiants, sûrs de tout, insécures, braves, éplorés ou en extase
(pour n’en nommer que quelques-uns). Je suis convaincue qu’il se trouve
une chanson, une danse et un rire pour chaque émotion humaine.

Après quelques années à analyser mes données, voici ce que j’ai appris:

Le rire, la chanson et la danse créent une connexion émotionnelle et
spirituelle. Ils nous rappellent la seule chose qui importe quand nous
recherchons le réconfort, la célébration, l’inspiration ou la guérison:
nous ne sommes pas seuls.

Ironiquement, c’est pendant mes huit années d’étude sur la honte que
j’ai appris le plus sur le rire. La résilience à la honte a besoin du rire. Dans I
Thought It Was Just Me, je parlais du rire complice, cette sorte de rire qui
nous soigne. Le rire est une forme spirituelle de communion; il nous permet
de se dire l’un à l’autre, sans mots: «Je sais ce que tu sens. Je suis avec toi.»

Le véritable rire n’est pas l’utilisation de l’humour pour de
l’autodénigrement ou de la fuite; ce n’est pas le genre de rire jaune et
douloureux que nous dissimulons parfois. Le rire complice incarne le
soulagement et la connexion puissante que nous ressentons en partageant
nos histoires: nous ne rions pas l’un de l’autre mais l’un avec l’autre.



L’une de mes définitions favorites du rire vient de l’écrivaine Anne
Lamott, que j’ai déjà entendue: «Le rire est une forme pétillante et
effervescente de sainteté.» Amen!

La chanson

Depuis les cassettes huit-pistes que mes parents faisaient jouer dans la
voiture familiale jusqu’à ma pile de vinyles des années 70, en passant par
mes compilations des années 80 et 90 et par mes listes iTunes de mon
nouvel ordinateur, ma vie a une bande sonore. Et rien ne se compare à cette
bande sonore pour éveiller des souvenirs et des émotions en moi.

Je suis consciente que tout le monde ne partage pas la même passion
pour la musique, mais s’il y a une chose universelle au sujet de la chanson,
c’est sa capacité de nous remuer émotionnellement, parfois sans que nous y
pensions. Par exemple, je visionnais récemment la version du réalisateur
d’un film. J’ai pu voir une scène très dramatique avec la musique, puis sans
la musique. Je n’arrivais pas à croire la différence.

La première fois que j’ai regardé ce film, je n’avais même pas remarqué
que la musique jouait. Je me tenais agrippée à mon siège en attendant et en
espérant que les choses se déroulent comme je le voulais. Quand j’ai
visionné la même scène sans la musique, la scène tombait carrément à plat.
Elle ne dégageait pas le même niveau d’appréhension. Sans musique, elle
donnait l’impression d’être factuelle, pas émotionnelle.

Qu’il s’agisse d’un hymne à l’église, d’un hymne national, d’un chant
d’équipe collégiale, d’une chanson à la radio, ou d’une bande sonore
soigneusement enregistrée d’un film, la musique nous offre connexion et
contact: une chose dont l’absence nous est impensable.

La danse

Je mesure la santé spirituelle de ma famille à la quantité de danse qui se fait
dans notre cuisine. Je suis sérieuse. La chanson favorite de Charlie pour
danser est «Kung Fu Fighting» et Ellen aime «Ice Ice Baby» de Vanilla Ice!
Nous sommes des amants de musique et de danse, pas des snobs. Et nous
n’hésitons pas non plus à nous déhancher sur des vieux airs comme «The



Twist» ou «La Macarena». Nous n’avons pas une grande cuisine, alors
quand nous y sommes tous les quatre, en chaussettes et en tournoyant, cela
ressemble davantage à danser le pogo qu’à une chorégraphie bien rôdée.
C’est le bazar, mais c’est toujours amusant.

Il m’a fallu peu de temps pour apprendre que la danse est un sérieux
problème pour nombre de gens. Rire hystériquement peut nous faire sentir
un peu hors de contrôle, et on peut être gênés de chanter à voix haute, mais
la danse est pour plusieurs personnes la forme d’expression de soi qui rend
le plus vulnérables. C’est une vulnérabilité qui prend corps, littéralement.
Selon moi, la seule autre vulnérabilité qui prend corps ainsi est celle d’être
nu devant quelqu’un. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point cela peut
créer un sentiment de vulnérabilité pour la plupart d’entre nous.

Pour plusieurs, prendre le risque de cette vulnérabilité publique est trop
pénible, alors ils dansent à la maison ou seulement devant ceux qu’ils
connaissent bien. Pour d’autres, le sentiment vulnérable est si écrasant
qu’ils ne dansent pas du tout. Une femme m’a déjà dit: «Parfois, quand je
regarde la télévision et que les gens y dansent ou qu’une bonne chanson y
joue, je tape du pied sans m’en rendre compte. Quand je me prends sur le
fait, je me sens embarrassée. Je n’ai aucun rythme.»

Il ne fait pas de doute que certaines personnes sont musicalement plus
disposées ou plus coordonnées que d’autres, mais je commence à croire que
la danse fait partie de notre ADN. Je ne parle pas de danse dernier cri, de
danse en ligne ou de danse professionnelle, mais de cet élan puissant vers le
rythme et le mouvement. On constate facilement ce désir de bouger chez les
enfants. Tant qu’ils n’ont pas appris à se soucier de leur apparence et de ce
que pensent les autres, ils dansent. Ils dansent même tout nus. Pas toujours
gracieusement ou avec le rythme, mais toujours avec joie et plaisir.

L’écrivaine Mary Jo Putney dit: «Ce qu’on aime dans l’enfance reste
pour toujours dans le cœur.» Si cela est vrai, et je crois que ça l’est, alors la
danse demeure dans notre cœur, même si notre tête se soucie exagérément
du jugement des autres.

Être maître de soi et «toujours en contrôle»



La seule véritable devise dans ce monde en faillite est ce que vous
partagez avec quelqu’un d’autre lorsque vous baissez votre garde.

– TIRÉ DU FILM ALMOST FAMOUS, 2000

Rire de bon cœur, chanter à tue-tête et danser comme si personne ne
regardait est sans contredit sain pour l’âme. Mais comme je l’ai mentionné,
ce sont également des exercices de vulnérabilité. Il se trouve de nombreux
pièges à honte autour du rire, de la chanson et de la danse. La liste inclut la
peur d’être perçu comme bizarre, bouffon, niaiseux, excentrique, à fleur de
peau, incontrôlable, immature, stupide et fêlé. Pour la plupart d’entre nous,
voilà une liste assez effrayante. Les diablotins sont constamment là pour
s’assurer que l’expression de soi céde sa place à l’autoprotection et à la
timidité.

• «Qu’est-ce que les gens vont penser?»

• «Tout le monde te regarde: calme-toi!»

• «T’as l’air ridicule! Un peu de tenue!»

Les femmes que j’ai interviewées mentionnaient le danger d’être
perçues comme «exubérantes» ou «incontrôlables». Je ne compte pas le
nombre de femmes qui m’ont relaté l’expérience douloureuse de s’être
montrées hardies, seulement pour se faire dire d’un ton condescendant:
«Woh… du calme».

Les hommes, eux, mentionnaient tout de suite le danger d’être perçus
comme «incapables de se maîtriser». Un homme m’a dit: «Les femmes
disent que nous devrions nous lâcher lousses et nous amuser. Je ne sais pas
si elles nous trouvent séduisants quand nous allons sur la piste de danse et
que nous avons l’air d’imbéciles devant les autres gars ou, pire, devant les
amis de notre blonde. Il est plus facile de nous abstenir et de faire comme si
la danse ne nous intéressait pas. Même quand on aimerait vraiment danser.»

Les hommes et les femmes contournent ces menaces à leur dignité de
plusieurs façons, mais la réaction la plus courante est de tout faire pour être
perçus comme «maîtres de soi» et «en contrôle». Vouloir paraître maître de



soi, ce n’est pas devenir Arthur dans l’émission Happy Days, c’est
minimiser la vulnérabilité afin de réduire le risque d’être ridiculisé.

Pour éviter la vulnérabilité, nous enfilons vite la camisole de force
émotionnelle et comportementale que nous croyons devoir porter pour
paraître maîtres de soi, puis nous posons pour être conformes ou «meilleurs
que». Être en contrôle ne reflète pas toujours le désir de manipuler les
circonstances, mais souvent le besoin de gérer les perceptions. Nous
voulons être capables de contrôler ce que les autres pensent à notre sujet
afin de nous sentir à la hauteur.

J’ai grandi dans une famille où la maîtrise de soi et l’adaptation étaient
hautement valorisés. Aujourd’hui, c’est un effort constant pour moi de me
laisser être vulnérable et authentique en ce qui a trait à chanter, danser et
rire. Une fois devenue adulte, je pouvais rire, chanter et danser à condition
de ne pas passer pour un clown ou pour quelqu’un de ridicule ou maladroit.
Pendant des années, la danse, le chant et le rire ont été un possible piège à
honte pour moi.

Lors de ma dépression mon Éveil Spirituel en 2007, j’ai appris à quel
point j’étais passée à côté de beaucoup de choses à cause de cette prétendue
maîtrise de soi. J’ai compris que l’une des raisons pour lesquelles j’ai peur
d’essayer de nouvelles activités (comme le yoga ou le hip-hop à mon gym)
est ma peur d’être perçue comme ridicule et maladroite.

J’ai investi beaucoup de temps et d’énergie à y travailler. C’est un lent
processus. Encore aujourd’hui, je ne me permets d’être loufoque et ridicule
qu’avec des gens en qui j’ai confiance, mais je pense que ça va. Je travaille
dur aussi à ne pas transmettre ce problème à mes enfants. Il est aisé de le
faire lorsque nous ne sommes pas conscients des diablotins et des pièges à
honte. En voici la preuve:

L’an dernier, j’ai dû me rendre au magasin Nordstorm pour me procurer
un peu de maquillage. J’étais d’une humeur «rien-ne-me-fait-et-je-me-sens-
comme-Jabba-le-Hutt», alors j’ai revêtu un de mes chandails les plus
amples, placé mes cheveux sales vers l’arrière avec un bandeau, et j’ai dit à
Ellen: «On y fait juste un saut et on repart.»

En nous rendant au magasin, Ellen m’a rappelé que les souliers que sa
grand-mère lui avait achetés étaient dans le coffre de la voiture et a suggéré



de profiter que nous étions au magasin pour les échanger contre une
pointure plus grande. Une fois le maquillage acheté, nous sommes donc
montées à la section chaussures pour enfants. Aussitôt arrivées en haut par
l’escalier roulant, j’ai aperçu un trio de femmes splendides debout dans la
section chaussures. Perchées sur leurs bottes pointues à talons hauts, elles
avaient les cheveux (propres) qui flottaient sur leurs épaules étroites et
galbées, et elles regardaient leurs filles également magnifiques essayer des
baskets.

Tandis que je me faisais violence pour éviter les comparaisons en me
concentrant sur les rangées de chaussures, j’ai remarqué du coin de l’œil un
mouvement flou et saccadé. C’était Ellen. Une chanson pop était en train de
jouer dans le rayon de vêtements pour enfants voisin, et Ellen, ma fille de
huit ans pleine d’assurance, dansait. Pour être plus précise, elle faisait le
robot.

À l’instant précis où Ellen a levé la tête et m’a vue la regarder, j’ai moi-
même jeté un coup d’œil aux splendides mamans et à leurs filles assorties
qui la dévisageaient. Les mères semblaient gênées à la place d’Ellen, et
leurs filles, un peu plus âgées que la mienne, étaient visiblement sur le point
de faire ou de dire quelque chose de mesquin. Ellen a figé. Toujours
penchée vers l’avant, les bras rigides au beau milieu d’un mouvement de
robot, elle a cherché mon regard avec des yeux qui disaient: «Je fais quoi,
maman?»

Ma réaction par défaut à un tel scénario aurait été de toiser Ellen d’un
regard réprobateur qui dit: «Voyons, contrôle-toi un peu!» Autrement dit,
ma réaction immédiate aurait été de me sauver en trahissant Ellen. Dieu
merci, ce n’est pas ce que j’ai fait. La conjoncture sauva ma réaction: le fait
d’être immergée dans l’élaboration du présent ouvrage, mon instinct de
mère qui s’avéra plus puissant que ma peur, et aussi une grâce pure et
simple, tout cela m’a murmuré: «Choisis Ellen! Sois de son côté!»

J’ai jeté un nouveau coup d’œil aux autres mères, puis à Ellen, et j’ai
pris mon courage à deux mains. J’ai souri et dit à ma fille: «Tu dois ajouter
un peu d’épouvantail à tes mouvements.» J’ai laissé mon poignet et ma
main pendre de mon bras tendu et j’ai battu l’air de mon avant-bras. Ellen a
souri. Nous sommes restées debout au milieu du rayon des chaussures et
avons pratiqué nos mouvements jusqu’à ce que la chanson soit terminée. Je



ne sais pas comment ont réagi les figurantes à notre chorégraphie, je n’ai
pas lâché Ellen des yeux une seconde.

Trahison est un mot clé de cette dixième balise. Lorsque nous accordons
plus d’importance au fait de se maîtriser et d’être en contrôle plutôt que de
donner libre cours à l’expression de notre côté passionné, clownesque,
naturel et plein d’âme, nous nous trahissons nous-mêmes. Et quand on se
trahit soi-même consciemment, alors on peut s’attendre à trahir aussi les
gens qu’on aime.

Quand on ne s’autorise pas à être libres, on tolère difficilement cette
liberté chez les autres. On les rabaisse, on se moque d’eux, on ridiculise
leurs comportements, et parfois on les humilie. Ce peut être fait
délibérément ou inconsciemment, mais dans un cas comme dans l’autre, le
message est: «Voyons, contrôle-toi un peu.»

Les Hopis (des Amérindiens) ont un adage: «Nous regarder danser, c’est
entendre nos cœurs s’exprimer.» Je sais quel courage cela prend de laisser
les autres entendre nos cœurs s’exprimer, mais la vie est trop précieuse pour
la passer à faire semblant d’être maîtres de soi et en contrôle alors que nous
pourrions rire, chanter et danser.

Dépassez-vous

Faites preuve de résolution: Si nous croyons effectivement que le rire, la
chanson et la danse sont essentiels à notre âme, comment faire pour leur
donner l’espace qu’ils méritent dans notre vie? Une chose que nous avons
commencé à pratiquer chez nous est de faire jouer de la musique dans la
cuisine pendant que nous faisons la vaisselle après le souper. Nous dansons
et chantons, et ça se termine toujours en rigolade.

Inspirez-vous: J’adore créer des «listes de musique thématiques»: des
chansons que je regroupe parce qu’elles correspondent à différents états
d’esprit. J’ai toutes sortes de listes, depuis la liste «Dieu est dans mon iPod»
à la liste «Cours ta vie». Ma préférée est la liste «Moi authentique»: j’y ai
réuni les chansons qui me font sentir le plus moi-même.



Agissez: Osez vous laisser aller. Dansez chaque jour, ne serait-ce que
quelques minutes. Faites un CD de chansons à chanter dans la voiture. Ou
laissez-vous aller à regarder cette vidéo ridicule sur YouTube qui vous fait
rire chaque fois!

Et vous, comment vous dépassez-vous?
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Je pense que la plupart d’entre nous ont mis au point un radar à sottises
assez sensible lorsqu’il est question de lire des ouvrages de «croissance
personnelle», et je crois que c’est une bonne chose. Il y a trop de bouquins
qui font des promesses qu’ils ne peuvent tenir, ou qui laissent croire que le
changement est beaucoup plus facile qu’il ne l’est en réalité. La vérité est
que le changement signifiant, porteur de sens, c’est un processus. Il peut
être inconfortable et souvent risqué, en particulier quand il s’agit d’accepter
nos imperfections, de cultiver l’authenticité et de regarder l’univers dans les
yeux en disant: «Je suis à la hauteur.»

Pour craintifs que nous soyons de ce changement, la question qu’il nous
faut nous poser est la suivante: Quel est le plus grand risque? Lâcher prise
sur ce que pensent les autres ou lâcher prise sur ce que je ressens, ce que je
crois et ce que je suis?

Vivre sans réserve, c’est s’engager dans sa propre existence avec dignité.
C’est cultiver le courage, la compassion, la connexion et pouvoir se lever le
matin en pensant: Peu importe ce qui sera fait aujourd’hui et ce qui ne le
sera pas encore, je suis à la hauteur. C’est aller au lit le soir en se disant:
Oui, je suis imparfait et vulnérable, et même parfois effrayé, mais cela ne
change rien au fait que je suis également courageux, digne d’amour et
d’appartenance.



Il me paraît sensé que les grâces de l’imperfection sont le courage, la
compassion et la connexion, car lorsque je considère ma vie en
rétrospective, avant l’ouvrage que vous avez entre les mains, je me rappelle
m’être souvent sentie craintive, pleine de jugements et seule: autrement dit,
j’obtenais l’opposé de ces grâces. Je me demandais: Qu’arrivera-t-il si je
n’arrive pas à jongler avec toutes ces balles dans les airs? Pourquoi tout le
monde ne travaille-t-il pas plus dur et ne répond-il pas à mes attentes? Que
penseront les gens si j’échoue ou si j’abandonne? Quand donc pourrai-je
cesser d’avoir à prouver ma valeur?

Prendre le risque de me perdre moi-même me semblait alors beaucoup
plus dangereux que de laisser autrui me voir telle que j’étais. Il s’est écoulé
quatre années depuis ce jour de 2006 où mes propres recherches ont
bouleversé ma vie. Ces quatre années furent les plus belles de ma vie, et je
n’en changerais pas une seule chose. La dépression l’Éveil Spirituel fut
difficile, mais je suis entêtée. J’imagine que l’univers avait besoin d’une
manière d’attirer mon attention.

Peu importe le rayon où sera classé mon livre à votre librairie, je ne suis
pas certaine du tout qu’il traite de croissance personnelle. Je le vois
davantage comme une invitation à joindre une révolution pour vivre sans
réserve. C’est un mouvement petit, silencieux et concret qui débute
lorsqu’on se dit: Mon histoire importe parce que j’ai de l’importance. Un
mouvement grâce auquel nous pouvons descendre dans les rues avec nos
vies imparfaites, libres, déployées, merveilleuses, émouvantes, bénies par la
grâce, et joyeuses. Un mouvement nourri de la liberté qui naît lorsque nous
cessons de prétendre que tout va bien. Un appel qui part de nos tripes
lorsque nous trouvons le courage de célébrer ces moments intensément
joyeux, nous qui sommes trop souvent habitués à croire que savourer le
bonheur est une invitation au désastre.

Le mot révolution peut sembler un petit peu dramatique, mais, dans ce
monde, choisir l’authenticité et la dignité s’avèrent de véritables actes de
résistance. Le choix de vivre et d’aimer à cœur ouvert est un acte de défi.
Vous allez embarrasser, irriter, faire peur à beaucoup de gens; incluant vous-
même. Un moment vous prierez pour que la transformation cesse, et le
moment suivant vous prierez pour qu’elle ne s’arrête jamais. Vous vous
demanderez aussi comment il se fait que vous éprouvez autant de bravoure



que de peur à la fois. C’est du moins ainsi que je me sens la plupart du
temps: brave, apeurée et… très, très vivante.



Il y a de cela quelques années, une jeune femme est venue me voir après
une conférence et m’a dit: «J’espère que vous ne penserez pas que c’est
bizarre ou impoli de ma part, mais vous ne ressemblez pas à une
chercheuse.» Elle n’a rien ajouté d’autre; elle est juste restée là debout à
attendre, l’air dérouté.

J’ai souri et demandé: «Que voulez-vous dire?»

Elle a répondu: «Vous semblez si normale.»

J’ai gloussé. «Eh bien, les apparences sont trompeuses. Je ne suis
tellement pas normale.»

Nous avons fini par avoir une belle conversation. Elle était mère
monoparentale et terminait un baccalauréat en psychologie. Elle adorait ses
cours de recherche, mais le doyen de sa faculté ne l’encourageait pas à
poursuivre la voie de la recherche. Nous avons parlé de travail et de
maternité et de ce à quoi sont censés ressembler les chercheurs. Il semble
qu’il me manquait la souris, le long sarrau blanc de laboratoire et le
chromosome Y. Elle m’a dit: «J’imaginais les chercheurs comme des
hommes de race blanche plus âgés étudiant les souris dans un laboratoire,
pas une maman-soccer étudiant les sentiments.»



Le chemin qui m’a conduite à la recherche fut tout, sauf étroit et
linéaire, ce qui, ironiquement, est peut-être la raison pour laquelle j’ai fini
par gagner ma vie en étudiant le comportement et les émotions humaines.
J’ai été une décrocheuse universitaire pendant un certain nombre d’années.
Durant ces années «sans sessions», je fus serveuse et barmaid, j’ai fait de
l’auto-stop partout en Europe et j’ai joué beaucoup au tennis… vous voyez
le tableau.

J’ai découvert la vocation du travail social vers la fin de la vingtaine et
je savais qu’elle était mienne. J’ai passé deux ans dans des collèges à
augmenter ma moyenne afin d’être acceptée dans une université réputée et
dotée d’un programme de travail social. Ce fut au cours de ces deux années
que je tombai amoureuse de l’enseignement et de l’écriture.

Après ces années de décrochage et de rattrapage, j’ai reçu de
l’Université du Texas-Austin mon diplôme avec mention, ainsi que ma
licence de travail social. J’avais 29 ans. Puis, j’ai aussitôt posé ma
candidature pour le cycle supérieur à l’Université de Houston. J’ai été
acceptée, j’ai travaillé dur et j’ai terminé ma maîtrise avant d’être acceptée
dans un autre programme, celui du doctorat.

Pendant mon doctorat, j’ai découvert les recherches qualitatives.
Contrairement aux recherches quantitatives, où les tests et les statistiques
vous fournissent ce dont vous avez besoin pour prédire et contrôler les
phénomènes, les recherches qualitatives décrivent des modèles et des
thèmes qui vous aident à mieux comprendre le phénomène que vous
étudiez. Ce sont deux approches également importantes mais très
différentes l’une de l’autre.

J’utilise une méthodologie qualitative spécifique qu’on appelle la
Théorie ancrée53. J’ai été suffisamment chanceuse d’être supervisée par
Barney Glaser, un des deux cofondateurs de cette méthodologie dans les
années 60. Monsieur Glaser faisait le trajet depuis la Californie pour servir
comme méthodologue dans mon jury de thèse.

La prémisse fondamentale de la Théorie ancrée est de commencer avec
le moins d’idées préconçues possible, afin de pouvoir construire une théorie
basée sur les données qui émergent du processus. Par exemple, lorsque je
me suis mise à travailler sur ce que j’appellerais plus tard mes Recherches



sur les sans réserve, je posais deux questions: Quelle est l’anatomie de la
connexion humaine, et comment fonctionne-t-elle? Après avoir étudié le
meilleur et le pire de l’humanité, j’avais appris que rien n’était plus
important que la connexion humaine et je désirais en savoir davantage sur
les tenants et aboutissants de la façon dont nous développons des
connexions signifiantes.

Durant la collecte de données qui allait me permettre de répondre à ces
questions, je suis tombée sur la honte: cette chose même qui corrode la
connexion. J’ai choisi de faire un détour rapide pour comprendre la honte
afin de mieux comprendre la connexion. À partir de là, mes questions sont
devenues: «Qu’est-ce que la honte, et comment affecte-t-elle notre vie?»

Mon détour censé être rapide a finalement duré huit ans (il y en avait des
tonnes à apprendre). J’ai soulevé de nouvelles questions à la lumière des
données recueillies: les hommes et les femmes qui avaient embrassé leurs
imperfections et leurs vulnérabilités, tout en ayant développé un haut niveau
de résilience à la honte, semblaient valoriser un certain mode de vie. Que
valorisaient-ils au juste, et comment cultivaient-ils ce dont ils avaient
besoin? Ces questions sont devenues les critères pour déterminer ce que
cela prend pour vivre sans réserve, avec authenticité.

Mes données ne proviennent pas de questionnaires ou de sondages; je
passe des gens en entrevue et j’écris leurs histoires en prenant des notes sur
le terrain. En fait, je suis une attrapeuse d’histoires. Depuis environ dix ans,
j’ai colligé plus de dix mille témoignages. J’ai effectué des entrevues
systématiques avec près de mille hommes et femmes, individuellement et
en groupes fermés. Les gens m’ont raconté leur vie au moyen de lettres et
de courriels, dans mon blogue et dans les cours que j’ai dispensés. Certains
m’ont même envoyé des créations artistiques et des copies de leur journal
intime. J’ai aussi donné des conférences à des dizaines de milliers de
professionnels en santé mentale qui m’ont fait part de leurs études de cas.

Lorsque les entrevues sont terminées, j’analyse les témoignages à la
recherche de thèmes et de modèles afin que mes données puissent générer
des théories. Quand je décode mes données (c’est-à-dire quand j’analyse les
histoires), j’entre dans un mode de recherche profond où mon unique
objectif est de saisir l’essence de ce que j’y ai entendu. Je ne pense pas à la
façon dont je le dirais, mais à la façon dont on me l’a dit. Je ne pense pas à



ce qu’une expérience signifierait pour moi, mais à ce qu’elle signifiait pour
la personne qui me l’a racontée.

Plutôt que d’aborder un problème en disant: «J’ai besoin de preuves
pour quelque chose que je sais déjà être vrai», l’approche de la Théorie
ancrée me pousse à laisser tomber mes intérêts et mes engagements pour
me concentrer sur les soucis, les intérêts et les idées des personnes que je
passe en entrevue.

Ce processus de décryptage peut être laborieux et difficile. Mon mari,
Steve, aime quitter la ville avec les enfants lorsque j’entre dans cet état de
comparaisons, de décodage et de prise de notes. Il dit que le climat devient
un peu effrayant, parce que je fais les cent pas dans la maison, hagarde, en
marmonnant avec un paquet de feuilles lignées dans les mains. C’est un
processus très attractif.

Ce que j’adore/déteste le plus à propos de la Théorie ancrée, c’est
qu’elle ne finit jamais vraiment. La théorie que vous moissonnez de vos
résultats est seulement «bonne» à expliquer de nouvelles données. Cela veut
dire qu’à chaque fois que vous recueillez une nouvelle histoire ou une
nouvelle pièce d’information, vous devez la brandir contre cette théorie que
vous avez développée. Est-ce que ça concorde? Est-ce que ça sonne vrai?
Votre théorie déjà existante vous aide-t-elle à défricher de nouveaux
résultats, et ce, de façon signifiante?

Si vous suivez mon blogue ou avez assisté à l’une de mes conférences,
vous pouvez probablement attester la nature évolutive de mes théories. Si
vous avez envie d’honorer ces histoires que les gens ont partagées avec
vous, il vous faut rester rigoureux dans vos tentatives de capturer leur sens.
C’est un défi mais, honnêtement, j’adore ce que je fais.

Si vous êtes vraiment intéressé par la Théorie ancrée ou désirez avoir
plus d’information sur la méthodologie, visitez mon site Web pour des
hyperliens d’articles universitaires sur la Théorie de la résilience à la honte
et sur la Théorie de la vie sans réserve (www.brenebown.com).

 

http://www.brenebown.com/


53. Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, The Discovery of Grounded
Theory: Strategies for Qualitative Research (Hawthorne, NY: Aldine
Transaction, 1967); Barney G. Glaser, Theoretical Sensitivity:
Advances in the Methodology of Grounded Theory (Mill Valley, CA:
Sociology Press, 1978); Barney G. Glaser, Basics of Grounded Theory
Analysis: Emergence vs Forcing (Mill Valley, CA: Sociology Press,
1992); Barney G. Glaser, Doing Grounded Theory: Issues and
Discussions (Mill Valley, CA: Sociology Press, 1998); Barney G.
Glaser, The Grounded Theory Perspective: Conceptualization
Contrasted with Description (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2001);
Barney G. Glaser, The Grounded Theory Perspective II: Description’s
Remodeling of Grounded Theory (Mill Valley, CA: Sociology Press,
2003); Barney G. Glaser, The Grounded Theory Perspective III:
Theoretical Coding (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2005).
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