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Il libro

lungo in vetta alle classifiche americane, acclamato in tutti i think tank che
contano, destinato a diventare un riferimento per diverse discipline, il libro
del premio Nobel Daniel Kahneman accompagna il lettore in un viaggio che

spiega i due fondamentali meccanismi della mente umana: da una parte il fast
thinking, l’intuito, il pensiero immediato; dall’altra lo slow thinking la logica, la
scelta meditata. Kahneman compone così una mappa completa della struttura e delle
modalità di funzionamento del pensiero, fornendoci preziosi suggerimenti per
contrastare i meccanismi mentali «veloci», che ci portano a sbagliare, e sollecitare
quelli più «lenti», che ci aiutano a ragionare.
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Introduzione

Ogni autore, immagino, ha in mente il contesto in cui i lettori possono
applicare gli eventuali benefici tratti dalla lettura delle sue opere. Il mio è il
tipico distributore di caffè e bevande dell’ufficio, davanti al quale si
scambiano opinioni e pettegolezzi. La mia speranza è di arricchire il
vocabolario che si usa quando si esprimono commenti sui giudizi e le scelte
altrui, sulle nuove politiche aziendali o sulle scelte d’investimento di un
collega. Perché curarsi di simili pettegolezzi? Perché è molto più facile,
nonché molto più divertente, riconoscere ed etichettare gli errori altrui
piuttosto che i propri. Mettere in discussione ciò che crediamo e vogliamo
è, nella migliore delle circostanze, difficile, e particolarmente difficile
quando la situazione ci impone di farlo, ma è indubbio che traiamo
beneficio dalle opinioni informate degli altri. Spesso noi prevediamo
istintivamente come amici e colleghi giudicheranno le nostre scelte, sicché
la qualità e il contenuto di tali previsioni hanno importanza. L’aspettativa di
un’osservazione intelligente sul nostro conto rappresenta un potente
incentivo per una seria autocritica, e può dimostrarsi uno stimolo persino
più forte del proposito di migliorare, per il nuovo anno, il nostro processo
decisionale a casa e al lavoro.

Per essere un buon diagnosta, un medico deve acquisire la conoscenza di
un’ampia serie di «etichette» relative alle malattie, ciascuna delle quali
compendi un’idea della patologia e dei suoi sintomi, dei possibili
antecedenti e cause, dei potenziali sviluppi e conseguenze, e degli eventuali
interventi per curarla o alleviarla. Imparare l’arte medica consiste in parte
nell’imparare il suo linguaggio. Non diversamente, per arrivare a una
comprensione più profonda dei giudizi e delle scelte, occorre un
vocabolario più ricco di quello che ci è messo a disposizione dal linguaggio
quotidiano. In sostanza, ci aspettiamo di riconoscere in un pettegolezzo
informato schemi caratteristici degli errori che la gente compie. Gli errori



sistematici sono definiti «bias», preconcetti che ricorrono in maniera
prevedibile in particolari circostanze. Quando per esempio sale sul palco un
oratore di bell’aspetto e dai modi disinvolti, il pubblico tenderà a giudicare
le sue osservazioni più favorevolmente di quanto egli non meriti. La
disponibilità di una specifica etichetta diagnostica per questo bias, chiamato
«effetto alone», rende più facile prevederlo, riconoscerlo e capirlo.

Quando ci chiedono a che cosa pensiamo, di norma rispondiamo.
Riteniamo di sapere che cosa sta avvenendo nel nostro cervello e di solito si
tratta di un pensiero conscio che porta in maniera ordinata a un altro
pensiero conscio. Tuttavia la mente non funziona solo così, né questo è in
realtà il suo funzionamento tipico. Quasi tutti i pensieri e le impressioni si
presentano alla nostra esperienza conscia senza che sappiamo come vi si
siano presentati. Non capiamo attraverso quale modalità siamo arrivati a
credere che ci sia una lampada sul tavolo davanti a noi, abbiamo colto una
sfumatura di irritazione nella voce del nostro coniuge al telefono o siamo
riusciti, ancor prima di rendercene conto, a evitare una minaccia che ci si è
parata davanti. Il lavoro mentale che produce impressioni, intuizioni e
molte decisioni avviene in silenzio nel cervello.

Gran parte delle riflessioni di questo libro riguarda i bias dell’intuizione.
Individuare l’errore, però, non significa denigrare l’intelligenza umana più
di quanto il concentrarsi sulle malattie proprio dei manuali di medicina
significhi negare la buona salute. La maggior parte di noi è sana per la
maggior parte del tempo, e la maggior parte dei nostri giudizi e delle nostre
azioni è appropriata per la maggior parte del tempo. Vivendo la nostra vita,
ci lasciamo di norma guidare da impressioni e sensazioni, e la fiducia che
abbiamo nelle nostre convinzioni e preferenze intuitive è solitamente
giustificata. Ma non sempre. Spesso siamo sicuri delle nostre idee anche
quando ci sbagliamo, e un osservatore obiettivo ha più probabilità di noi di
individuare i nostri errori teorici.

È questo, dunque, il mio contributo alle conversazioni davanti al
distributore del caffè: migliorare la capacità di identificare e comprendere
gli errori di giudizio e di scelta degli altri e, alla fine, anche di noi stessi, e
fornire un linguaggio più ricco e preciso con cui discuterne. Almeno in
alcuni casi, una diagnosi precisa consente di intervenire in maniera da
limitare i danni che gli errori di giudizio e di scelta spesso provocano.



Origini
In questo libro espongo le idee che ho attualmente in merito al giudizio e al
processo decisionale, idee che sono state forgiate dalle scoperte compiute
dalla psicologia negli ultimi decenni. Tuttavia i concetti fondamentali
risalgono al fortunato giorno del 1969 in cui invitai un collega a parlare
come ospite a un seminario che tenevo alla facoltà di psicologia
dell’Università Ebraica di Gerusalemme. Amos Tversky era considerato un
astro nascente nel campo della ricerca sul processo decisionale, e di fatto lo
era in qualunque campo, sicché sapevo che avrebbe detto cose interessanti.
Molti suoi amici e conoscenti lo ritenevano la persona più intelligente che
avessero mai conosciuto. Uomo brillante, disinvolto e carismatico,
possedeva anche il dono di ricordare una gran quantità di aneddoti
divertenti, e la singolare arte di usarli per meglio illustrare un concetto. Non
ci si annoiava mai, con Amos. Aveva allora trentadue anni, mentre io ne
avevo trentacinque.

Parlò alla classe di un programma di ricerca dell’Università del
Michigan, volto a stabilire se gli esseri umani fossero buoni o cattivi
statistici intuitivi. Sapevamo già che gli esseri umani sono buoni
grammatici intuitivi: a quattro anni, un bambino si conforma facilmente, nel
parlare, alle regole della grammatica, sebbene ne ignori totalmente
l’esistenza. Si ha forse un’analoga intuizione istintiva anche riguardo ai
princìpi fondamentali della statistica? Per Amos la risposta era «sì con
riserva». Avemmo una vivace discussione nel corso del seminario e alla fine
concordammo che un «no con riserva» costituiva una risposta migliore.

Essendoci piaciuto molto dibattere, concludemmo che quello della
statistica intuitiva era un argomento interessante, che sarebbe stato
divertente analizzare insieme. Quel venerdì ci trovammo a pranzo al Café
Rimon, il ritrovo preferito di bohémien e professori a Gerusalemme, e
progettammo un’indagine sulle intuizioni statistiche da svolgersi su un
campione di sofisticati ricercatori. Nel corso del seminario avevamo
concluso che le nostre personali intuizioni erano manchevoli. Nonostante
anni di insegnamento e utilizzo della statistica, non avevamo maturato un
senso intuitivo dell’affidabilità dei risultati statistici osservati in campioni
piccoli. I nostri giudizi soggettivi erano affetti da bias: nella nostra
personale ricerca, eravamo troppo disposti a credere a risultati di ricerche



basate su prove inadeguate e troppo inclini ad accontentarci di osservazioni
insufficienti. 1 L’obiettivo del nostro studio era scoprire se altri ricercatori
manifestassero le stesse carenze.

Preparammo un’indagine che comprendeva scenari realistici di alcuni
problemi statistici tipici dell’attività di ricerca. A un convegno della Società
di psicologia matematica, Amos raccolse le risposte di un gruppo di
soggetti esperti, tra cui gli autori di due manuali di statistica. Come
previsto, scoprimmo che, al pari di noi, i nostri colleghi esageravano
parecchio la probabilità che il risultato originale di un esperimento fosse
replicato con successo con un campione piccolo. Diedero anche un pessimo
consiglio a una finta laureanda circa il numero di osservazioni che avrebbe
dovuto raccogliere. Nemmeno gli statistici erano buoni statistici intuitivi.

Mentre scrivevamo l’articolo che riportava tali scoperte, scoprimmo che
ci piaceva lavorare insieme. Amos era un uomo molto spiritoso e in sua
compagnia lo diventai anch’io, sicché durante le nostre ore di duro lavoro ci
divertimmo sempre. Il piacere che ci dava collaborare ci rese
eccezionalmente pazienti; è molto più facile sforzarsi di raggiungere la
perfezione quando non ci si annoia mai. Particolare forse più importante di
tutti, ci controllavamo, per così dire, le armi critiche già sulla soglia di casa.
Entrambi eravamo critici e polemici, lui ancor più di me, ma negli anni
della nostra collaborazione nessuno dei due rifiutò mai niente di ciò che
l’altro diceva. Anzi, una delle grandi gioie che ricavavo dal nostro lavoro di
squadra era che Amos spesso capiva molto più chiaramente di me il senso
di idee in me ancora confuse. Dei due, era il pensatore più logico, orientato
verso la teoria e infallibile nel senso della direzione. Io ero più intuitivo,
con studi di psicologia della percezione, dalla quale prendemmo in prestito
molte idee. Eravamo abbastanza simili per capirci facilmente, e abbastanza
diversi per riuscire a sorprenderci a vicenda. Stabilimmo così la nostra
routine professionale, in base alla quale passavamo molti giorni lavorativi
insieme, e spesso ci concedevamo lunghe passeggiate. Per i successivi
quattordici anni quella collaborazione rappresentò il fulcro della nostra vita
e il lavoro che facemmo in quel periodo fu il migliore che avessimo mai
fatto.

Presto adottammo una tecnica che avremmo mantenuto per parecchi
anni. La nostra ricerca consisteva in un dialogo in cui inventavamo le
domande ed esaminavamo insieme le risposte intuitive. Ogni quesito era un



piccolo esperimento, ed effettuavamo molti esperimenti al giorno. Non
cercavamo seriamente la risposta corretta alle domande statistiche che
ponevamo. Il nostro scopo era identificare e analizzare la risposta intuitiva,
la prima che ci veniva in mente e che eravamo tentati di dare anche quando
sapevamo che era sbagliata. Eravamo convinti (e la nostra convinzione
risultò esatta) che qualunque intuizione avessimo condiviso sarebbe stata
condivisa anche da molte altre persone, e sarebbe stato facile dimostrarne
gli effetti sui giudizi.

Una volta scoprimmo con grande gioia che avevamo le stesse sciocche
idee riguardo alle future professioni di vari bambini di nostra conoscenza.
«Riconoscemmo» in bimbetti di tre anni il futuro avvocato polemico, il
professore universitario fanatico della sua materia, lo psicoterapeuta
empatico e leggermente invadente. Naturalmente erano previsioni assurde,
ma le trovavamo lo stesso affascinanti. Era anche chiaro che le nostre
intuizioni si basavano sulla somiglianza di ciascun bambino con lo
stereotipo culturale di una professione. Quell’esercizio divertente ci aiutò
ad avanzare una teoria sul ruolo della somiglianza nelle previsioni, che
all’epoca era solo in nuce nella nostra mente. Procedemmo a elaborarla e
verificarla con decine di esperimenti, come nell’esempio seguente.

Mentre rifletti su questa domanda, assumi che Steve sia stato selezionato
a caso a partire da un campione rappresentativo:

Un individuo viene descritto da un vicino di casa in questo modo: «Steve è molto timido
e chiuso. Sempre disponibile, ha però scarso interesse per le persone o il mondo della
realtà. Anima mite e precisa, ha bisogno di ordine e struttura, e una passione per il
dettaglio». È più probabile che sia un bibliotecario o un agricoltore?

La somiglianza della personalità di Steve con lo stereotipo della
personalità del bibliotecario colpisce subito tutti, ma vengono quasi sempre
ignorate considerazioni statistiche non meno pertinenti. Hai mai pensato
che negli Stati Uniti ci sono oltre venti agricoltori maschi per ogni
bibliotecario dello stesso sesso? Poiché gli agricoltori sono tanto più
numerosi, è quasi sicuro che si troveranno più anime «miti e ordinate» sui
trattori che al banco informazioni di una biblioteca. Tuttavia, come
scoprimmo, i partecipanti al nostro esperimento ignorarono i dati statistici
del caso e si affidarono esclusivamente alla somiglianza. Ipotizzammo che



usassero la somiglianza come euristica (in pratica, un procedere «a lume di
naso») semplificatrice per elaborare un giudizio difficile. Affidarsi
all’euristica provocò prevedibili bias (errori sistematici) nelle loro
predizioni.

In un’altra occasione, Amos e io ci interrogammo sul tasso di divorzio
tra i professori della nostra università. Notammo che la domanda ci
induceva a cercare nella memoria i professori divorziati che conoscevamo
direttamente o indirettamente, e che giudicavamo le dimensioni delle
categorie in base alla facilità con cui ci venivano in mente gli esempi.
Chiamammo questo affidarsi alla facilità della ricerca mnemonica «euristica
della disponibilità». In uno dei nostri studi, chiedemmo ai soggetti di
rispondere a una semplice domanda sulle parole contenute in un tipico testo
inglese: 2

Prendete la lettera «K».
È più probabile che appaia come prima o come terza lettera di una parola?

Come sa chiunque giochi a Scarabeo, è molto più facile trovare termini
inizianti con una particolare lettera che termini che hanno quella lettera in
terza posizione. Questo è vero per tutte le lettere dell’alfabeto. Ci
aspettavamo quindi che i soggetti esagerassero la frequenza delle lettere che
apparivano in prima posizione, anche di quelle che (come «K», «L», «N»,
«R», «V») in realtà si presentano più spesso in terza. Ancora una volta,
affidarsi all’euristica produsse un prevedibile bias dei giudizi. Per esempio,
di recente ho finito per dubitare della convinzione, a lungo nutrita, che
l’adulterio sia più diffuso tra i politici che tra i medici o gli avvocati. Avevo
perfino trovato, di quel «fatto», una spiegazione nella quale includevo
l’effetto afrodisiaco del potere e le tentazioni della vita lontano da casa.
Alla fine mi sono reso conto che è molto più probabile si parli delle
trasgressioni dei politici che di quelle degli avvocati e dei dottori. La mia
impressione intuitiva era dovuta interamente alla scelta che i giornalisti
fanno degli argomenti di cui parlare e al mio affidarmi all’euristica della
disponibilità.

Amos e io dedicammo parecchi anni allo studio e alla documentazione di
bias che il pensiero intuitivo manifesta in vari compiti, come assegnare
probabilità agli eventi, prevedere il futuro, valutare ipotesi e stimare



frequenze. Nel quinto anno della nostra collaborazione, presentammo le
nostre principali scoperte a «Science», rivista letta da studiosi di svariate
discipline. L’articolo (che è riprodotto integralmente in Appendice) era
intitolato Judgement Under Uncertainty: Heuristics and Biases (Il giudizio
in condizioni di incertezza: euristiche e bias) e descriveva le scorciatoie
semplificatrici del pensiero intuitivo, spiegando una ventina di bias come
manifestazioni di quelle euristiche, nonché come dimostrazioni del ruolo
delle euristiche nel giudizio.

Gli storici della scienza hanno spesso osservato che, in qualsiasi
momento dato, gli studiosi di un particolare settore tendono a condividere
assunti di base riguardo al loro argomento. I rappresentanti delle scienze
sociali non fanno eccezione: si affidano a una visione della natura umana
che costituisce la base di quasi tutte le analisi di comportamenti specifici,
ma che non è quasi mai messa in discussione. Negli anni Settanta, in genere
essi davano per scontati due princìpi riguardo alla natura umana. Primo, la
gente è perlopiù razionale e il suo pensiero è di norma sensato; secondo,
emozioni come la paura, l’affetto e l’odio spiegano quasi tutti i casi di
deviazione dalla razionalità. Il nostro articolo contestava entrambi gli
assunti senza analizzarli in maniera diretta. Documentammo errori
sistematici del pensiero della gente normale e li imputammo alla struttura
del meccanismo cognitivo anziché al fatto che le emozioni corrompessero il
pensiero.

Il nostro articolo attirò molta più attenzione di quanto non ci
aspettassimo, e resta una delle opere più citate nell’ambito delle scienze
sociali (nel 2010 vi hanno fatto riferimento più di trecento articoli
specialistici). Studiosi di altre discipline lo trovarono utile, e concetti come
quelli di «euristica» e «bias» sono stati usati in maniera proficua in molti
settori, quali la diagnosi medica, il verdetto legale, l’analisi
dell’intelligence, la filosofia, la finanza, la statistica e la strategia militare.

Per esempio, gli studiosi di politica hanno notato che l’euristica della
disponibilità contribuisce a spiegare perché, agli occhi del pubblico, alcuni
problemi assumono la massima importanza mentre altri sono trascurati. La
gente tende a valutare l’importanza relativa dei problemi in base alla facilità
con cui li recupera dalla memoria, e questa è in gran parte determinata da
quanto i media si occupano di quei temi. Gli argomenti spesso menzionati
dai media popolano la mente conscia, mentre gli altri ne scivolano via. Ciò



di cui i media scelgono di occuparsi corrisponde a sua volta alla visione che
i media stessi hanno di ciò che al momento è nella mente del pubblico. Non
è un caso che i regimi autoritari esercitino forti pressioni sui mezzi di
comunicazione indipendenti. Poiché è più facile che il pubblico interesse sia
destato da avvenimenti drammatici e personaggi famosi, è frequente che si
verifichino orge mediatiche su determinati argomenti. Dopo la morte di
Michael Jackson, per esempio, per parecchie settimane fu praticamente
impossibile trovare un canale televisivo che parlasse d’altro. Si discute
invece pochissimo di problemi molto importanti ma poco affascinanti, che
fanno meno sensazione, come il livello di istruzione in costante
peggioramento o l’eccessivo investimento di risorse mediche nell’ultimo
anno di vita. (Mentre scrivo, noto che la mia scelta di esempi di argomenti
«di cui si parla poco» è stata a sua volta guidata dalla disponibilità. I temi
che ho selezionato come esempi sono infatti menzionati spesso: non mi
sono venuti in mente problemi altrettanto importanti, ma meno disponibili.)

All’epoca non ce ne rendemmo pienamente conto, ma alla base del
generale interesse verso le «euristiche e i bias» al di fuori della ristretta
cerchia degli psicologi vi era una ragione legata a un aspetto marginale del
nostro lavoro: nei nostri articoli includevamo quasi sempre il testo integrale
delle domande che avevamo rivolto a noi stessi e ai nostri intervistati. Tali
domande fungevano da dimostrazioni per il lettore, consentendogli di
riconoscere in che modo il suo pensiero fosse indotto a incespicare per
l’intervento di bias cognitivi. Spero che tu abbia avuto un’esperienza
analoga quando hai letto la domanda relativa a Steve il bibliotecario, la
quale mirava ad aiutarti a comprendere il potere della somiglianza come
indizio di probabilità e a vedere quanto sia facile ignorare dati statistici
rilevanti.

L’uso di dimostrazioni offrì a studiosi di diverse discipline, soprattutto
filosofi ed economisti, l’insolita opportunità di notare eventuali difetti del
proprio modo di pensare. Vedendo come loro stessi fossero soggetti a errori,
erano portati a mettere maggiormente in discussione l’assunto dogmatico,
all’epoca prevalente, secondo il quale la mente umana fosse logica e
razionale. La scelta del metodo fu cruciale: se avessimo riportato solo i
risultati di esperimenti convenzionali, l’articolo sarebbe stato meno
interessante e più facile da dimenticare. Inoltre, i lettori più scettici
avrebbero preso le distanze dai risultati, attribuendo gli errori di giudizio



alla proverbiale inettitudine degli studenti dei primi anni di università, i
tipici volontari usati negli studi psicologici. Naturalmente non scegliemmo
le dimostrazioni piuttosto che gli esperimenti standard perché volessimo
influenzare filosofi ed economisti. Le preferimmo perché erano più
divertenti, e fummo fortunati sia nella scelta del metodo sia sotto molti altri
profili. Un argomento ricorrente di questo libro è che la fortuna svolge un
ruolo molto importante in ogni impresa di successo; è quasi sempre facile
identificare una piccola variazione della storia che avrebbe trasformato un
successo notevole in un risultato mediocre. La nostra storia non faceva
eccezione.

La reazione al nostro articolo non fu unanimemente positiva. In
particolare, qualcuno criticò il fatto che ci fossimo concentrati sui bias,
osservando che questo suggeriva una visione impropriamente negativa della
mente. 3 Come sempre accade nella «scienza normale», alcuni analisti
perfezionarono le nostre tesi e altri proposero alternative plausibili. 4 Nel
complesso, però, l’idea che la nostra mente sia soggetta a errori sistematici
è ora generalmente accettata. La nostra ricerca sul giudizio ebbe sulle
scienze sociali molto più effetto di quello che avevamo ritenuto possibile
quando la conducemmo.

Subito dopo avere portato a termine l’analisi del giudizio, spostammo
l’attenzione sul processo decisionale in condizioni di incertezza. Nostro
obiettivo era mettere a punto una teoria psicologica che spiegasse come si
prendono decisioni su opzioni di rischio semplici. Per esempio: accetteresti
una scommessa in cui, lanciando una moneta, vinci centotrenta dollari se
viene testa e perdi cento dollari se viene croce? Queste scelte elementari
erano usate da tempo per analizzare problemi generali del processo
decisionale, come il peso relativo che si assegna a cose sicure e a risultati
incerti. Il nostro metodo non cambiò: per molti giorni elaborammo problemi
di scelta e studiammo se le nostre preferenze intuitive si conformassero alla
logica della scelta. Anche in quel caso, come già in quello del giudizio,
osservammo bias sistematici nelle nostre decisioni, preferenze intuitive che
contravvenivano costantemente alle regole della scelta razionale. Cinque
anni dopo l’articolo uscito su «Science», pubblicammo Prospect Theory:
An Analysis of Decision Under Risk (Prospect theory: un’analisi del
processo decisionale in condizioni di rischio), a una teoria della scelta che



per certi aspetti è più importante del nostro lavoro sul giudizio e rappresenta
uno dei fondamenti dell’economia comportamentale.

Finché la lontananza geografica non ci rese difficile proseguire la
collaborazione, Amos e io avemmo la straordinaria fortuna di costituire una
sorta di mente «collettiva» superiore alle nostre menti individuali, e di
intrattenere un rapporto che rese il nostro lavoro insieme proficuo e
divertente. La nostra comune ricerca sul giudizio e il processo decisionale
fu il motivo del premio Nobel che ricevetti nel 2002, 5 e che Amos avrebbe
condiviso con me se nel 1996, all’età di cinquantanove anni, non fosse
morto.

A che punto siamo oggi
Questo libro non vuole essere un’esposizione delle prime ricerche che
Amos e io conducemmo insieme, un compito che è stato efficacemente
assolto da molti autori nel corso degli anni. Il mio principale scopo, in
questa sede, è presentare una visione del funzionamento della mente basata
sui recenti sviluppi della psicologia cognitiva e sociale. Uno dei progressi
più importanti è rappresentato dal fatto che oggi capiamo sia le meraviglie
sia i difetti del pensiero intuitivo.

Amos e io non ci occupammo delle intuizioni esatte date dalla
competenza, ma solo delle euristiche del giudizio, le quali, com’è stato
occasionalmente osservato, «sono molto utili, ma a volte conducono a gravi
errori sistematici». Ci concentrammo sui bias sia perché li trovavamo
interessanti di per sé sia perché fornivano prove delle euristiche del
giudizio. Non ci chiedemmo se tutti i giudizi intuitivi in condizioni di
incertezza fossero prodotti dalle euristiche che studiavamo: oggi è chiaro
che non lo sono. In particolare, le intuizioni esatte degli esperti sono dovute
più alla pratica prolungata 6 che alle euristiche. Siamo oggi in grado di
elaborare un quadro più ricco ed equilibrato, nel quale la competenza e le
euristiche costituiscono fonti alternative dei giudizi e delle scelte intuitivi.

Lo psicologo Gary Klein racconta la storia di una squadra di pompieri
che entrò in una casa dove la cucina era in fiamme. 7 Poco dopo che
avevano cominciato a spegnere l’incendio con i getti d’acqua, il
comandante gridò: «Usciamo di qui!», senza nemmeno capire perché



avesse dato quell’ordine. Il pavimento crollò poco dopo che i vigili del
fuoco erano fuggiti. Solo in seguito il comandante si rese conto che
l’incendio gli era parso insolitamente silenzioso e che le orecchie gli erano
diventate insolitamente calde. Insieme, quelle due sensazioni gli avevano
indotto quello che definì un «sesto senso del pericolo». Sentiva che
qualcosa non andava, anche se non sapeva esattamente che cosa. Risultò poi
che l’epicentro dell’incendio non era stato la cucina, bensì la cantina sopra
la quale gli uomini si trovavano.

Tutti abbiamo sentito raccontare analoghe storie di intuizione esperta: il
campione di scacchi che passa accanto a due persone che giocano in strada
e, senza fermarsi, dice: «Bianco dà scacco in tre mosse», o il medico che fa
una diagnosi complessa dopo avere dato una sola occhiata al paziente.
L’intuizione esperta ci appare magica, ma non lo è. In realtà, ciascuno di noi
compie operazioni di competenza intuitiva molte volte al giorno. Quasi tutte
le persone colgono benissimo una nota di rabbia nelle prime parole di una
telefonata, capiscono nel momento in cui entrano in una stanza che si stava
parlando di loro, e reagiscono subito a piccoli indizi che il guidatore
dell’auto nella corsia accanto è pericoloso. Le nostre capacità intuitive
quotidiane non sono meno meravigliose delle straordinarie intuizioni di un
pompiere o un medico esperti; sono solo più comuni.

La psicologia dell’intuizione esatta non ha niente a che vedere con la
magia. Forse il miglior giudizio sintetico che è stato dato di tale tipo di
intuizione è quello del grande Herbert Simon, il quale studiò i campioni di
scacchi 8 e dimostrò che dopo migliaia di ore di pratica essi finivano per
vedere i pezzi sulla scacchiera in maniera diversa da tutti gli altri.
L’insofferenza di Simon per la mitizzazione dell’intuizione esperta può
essere colta facilmente là dove scrive: «La situazione ha fornito un indizio,
questo indizio ha dato all’esperto accesso a informazioni immagazzinate
nella memoria e le informazioni forniscono la risposta. L’intuizione non è
né più né meno che riconoscimento». 9

Non ci stupiamo quando un bambino di due anni guarda un cane e dice:
«Cagnolino!», perché siamo abituati a contemplare il miracolo dei bambini
che imparano a riconoscere e nominare le cose. Secondo Simon i presunti
miracoli dell’intuizione esperta hanno lo stesso identico carattere. Le
intuizioni valide maturano quando soggetti esperti imparano a riconoscere
elementi familiari in una situazione nuova e ad agire in maniera



appropriata. I buoni giudizi intuitivi vengono in mente con la stessa
immediatezza di «cagnolino!».

Purtroppo, le intuizioni dei professionisti non nascono tutte da vera
competenza. Molti anni fa feci visita al direttore generale di una grande
società finanziaria, il quale mi disse di avere appena investito alcune decine
di milioni di dollari nelle azioni della Ford Motor Company. Quando gli
chiesi come avesse preso quella decisione, rispose che di recente aveva
partecipato a un salone dell’auto ed era rimasto colpito dai prodotti.
«Caspita, le sanno fare, le macchine» spiegò di aver pensato. Lasciò capire
molto chiaramente che si fidava delle sue sensazioni viscerali e che era
soddisfatto di se stesso e della sua decisione. Trovai incredibile che non
avesse considerato l’unica questione che un economista avrebbe definito
rilevante: le azioni Ford al momento erano sottovalutate? Egli aveva
preferito ascoltare la sua intuizione; gli piacevano le macchine, gli piaceva
l’industria Ford e gli piaceva l’idea di possederne le azioni. Da quello che
sappiamo riguardo all’oculatezza delle scelte di borsa, è lecito dedurre che
non sapeva quello che faceva.

Le euristiche specifiche che Amos e io studiammo non aiutano molto a
capire come quel dirigente finì per investire nelle azioni Ford, ma oggi
esiste una concezione più generale delle euristiche, capace di spiegare bene
il fenomeno. È stato fatto un cruciale progresso: si è capito che le emozioni
influiscono sull’elaborazione di giudizi e scelte intuitivi molto più di quanto
non si pensasse in passato. La decisione del direttore generale oggi sarebbe
definita un esempio di «euristica dell’affetto», 10 nella quale giudizi e
decisioni sono guidati direttamente da sentimenti di simpatia o avversione,
senza quasi alcun intervento della riflessione e del ragionamento.

Quando ci si trova davanti a un problema, come scegliere una mossa agli
scacchi o decidere se investire in azioni, i meccanismi del pensiero intuitivo
fanno del loro meglio. Se l’individuo ha competenza nel settore, riconosce
la situazione e la soluzione intuitiva che gli viene in mente è perlopiù
corretta. Questo è ciò che accade quando un campione di scacchi osserva
una posizione complessa: le due o tre mosse che gli vengono subito in
mente sono tutte vincenti. Se il problema è difficile e non è disponibile una
soluzione esperta, l’intuizione ha ancora una possibilità: magari viene
subito in mente una risposta, ma non è la risposta alla domanda originaria.
Il quesito cui si trovò davanti il direttore generale (è giusto investire in



azioni Ford?) era difficile, ma gli balenò subito la risposta a un quesito
correlato più facile (mi piacciono le auto Ford?), ed essa determinò la sua
scelta. Questa è l’essenza delle euristiche intuitive: quando dobbiamo
affrontare problemi difficili, spesso rispondiamo a un problema più facile,
di solito senza notare che è stata operata una sostituzione. 11

La ricerca spontanea di una soluzione intuitiva a volte fallisce, e non
vengono in mente né una soluzione esperta né una risposta euristica. In tali
casi spesso ci capita di passare a una forma di pensiero più lenta, riflessiva e
impegnativa. È il «pensiero lento» del titolo. Il «pensiero veloce» include
sia varianti di pensiero intuitivo (l’esperto e l’euristico) sia le attività
mentali interamente automatiche della percezione e della memoria, le
operazioni che ci permettono di sapere che c’è una lampada sul nostro
tavolo o di ricordarci il nome della capitale della Russia.

Negli ultimi vent’anni molti psicologi hanno analizzato la distinzione tra
pensiero veloce e pensiero lento. Per motivi che spiego in maggior dettaglio
nel prossimo capitolo, descriverò la vita mentale con la metafora di due
agenti, il «sistema 1» e il «sistema 2», i quali producono, rispettivamente, il
pensiero veloce e il pensiero lento. Parlerò delle caratteristiche del pensiero
intuitivo e del pensiero riflessivo come se fossero gli attributi e le
inclinazioni di due personaggi nella nostra mente. Nel quadro che emerge
dalla ricerca recente, il sistema 1 intuitivo risulta essere più potente di
quanto non ci dica la nostra esperienza, ed è l’artefice segreto di molte
nostre scelte e molti nostri giudizi. Per gran parte di questo saggio illustro il
suo funzionamento e le influenze reciproche tra i due sistemi.

Struttura del libro
Il libro è diviso in cinque parti. Nella prima illustrerò gli elementi
fondamentali di una visione bisistemica del giudizio e della scelta.
Spiegherò la distinzione tra le operazioni automatiche del sistema 1 e le
operazioni controllate del sistema 2, e dimostrerò come la memoria
associativa, nucleo del sistema 1, elabori in continuazione, a ogni istante,
un’interpretazione coerente di quello che accade nel nostro mondo. Tenterò
di trasmettere il senso della complessità e della ricchezza dei processi
automatici e spesso inconsci che sono alla base del pensiero intuitivo, e di



far capire come questi processi automatici spieghino le euristiche del
giudizio. Uno dei miei obiettivi è introdurre un nuovo linguaggio per
riflettere e discutere sulla mente.

Nella Parte seconda fornirò gli aggiornamenti sulle euristiche del
giudizio e analizzerò un grosso enigma: perché ci riesce così difficile
pensare da statistici? Noi tendiamo a pensare in maniera associativa,
metaforica e causale, mentre per pensare in maniera statistica occorre
gestire molti pensieri alla volta, una cosa per la quale il sistema 1 non è
tagliato.

Le difficoltà del pensiero statistico costituiscono il tema principale della
Parte terza, che descrive uno sconcertante limite della nostra mente:
l’eccessiva sicurezza con cui crediamo di sapere le cose che crediamo di
sapere, e la nostra evidente incapacità di riconoscere quanto siano estese la
nostra ignoranza e l’incertezza del mondo in cui viviamo. Tendiamo a
sopravvalutare le nostre conoscenze sul mondo e a sottovalutare il ruolo del
caso negli avvenimenti. La sicumera è alimentata dalla certezza illusoria del
senno del poi. Nelle opinioni su questo argomento sono stato influenzato da
Nassim Taleb, autore di Il cigno nero. b Spero che chiacchierando davanti al
distributore del caffè si analizzino in maniera intelligente le lezioni apprese
dal passato e al contempo si resista alla tentazione del senno del poi e
all’illusione della certezza.

Nella Parte quarta la psicologia dialogherà con l’economia
interrogandosi sulla natura del processo decisionale e sull’assunto secondo
il quale gli agenti economici sarebbero razionali. In tale sezione del libro
illustrerò la visione corrente, informata al modello dei due sistemi, dei
concetti fondamentali della prospect theory, il modello di scelta che Amos e
io pubblicammo nel 1979. Nei capitoli successivi descriverò in quali modi
le scelte umane deviino dalle regole della razionalità. Parlerò della
sfortunata tendenza a trattare i problemi come se fossero isolati da tutto il
resto, e degli effetti framing, gli effetti di formulazione a causa dei quali le
decisioni sono forgiate da caratteristiche irrilevanti dei problemi di scelta.
Queste osservazioni, che si spiegano facilmente con le caratteristiche del
sistema 1, rappresentano una grande sfida all’assunto della razionalità su
cui si basa l’economia tradizionale.

Nella Parte quinta spiego come recenti ricerche abbiano introdotto una
distinzione tra i due sé, il sé esperienziale e il sé mnemonico, che non hanno



gli stessi interessi. Mettiamo per esempio di esporre delle persone a due
esperienze dolorose, una delle quali è decisamente peggiore dell’altra, in
quanto più lunga. La formazione automatica dei ricordi, una caratteristica
del sistema 1, ha le sue regole, che possiamo sfruttare in maniera che
l’episodio peggiore lasci un ricordo migliore. Quando i soggetti in seguito
scelgono quale episodio rivivere, sono naturalmente guidati dal sé
mnemonico e si espongono (espongono il sé esperienziale) a un dolore
inutile. Della distinzione tra i due sé si tiene conto quando si misura il
benessere, e anche qui si constata che ciò che rende il sé esperienziale felice
non è la stessa cosa che soddisfa il sé mnemonico. Come due distinti sé che
condividono lo stesso corpo possano perseguire la felicità, è un
interrogativo che pone problemi difficili sia agli individui sia alle società
che considerano il benessere della popolazione l’obiettivo delle loro
politiche.

Nel capitolo conclusivo analizzerò, in ordine inverso, le conseguenze
delle tre distinzioni che ho delineato nel libro: quella tra il sé esperienziale e
il sé mnemonico; quella tra il concetto di agente della teoria economica
standard e il concetto di agente dell’economia comportamentale (la quale si
muove nel solco della psicologia); e quella tra il sistema automatico 1 e il
sistema riflessivo 2. Quindi ritornerò a parlare delle virtù educative del
pettegolezzo e di ciò che enti e istituzioni potrebbero fare per migliorare la
qualità dei giudizi e delle decisioni prese nel loro interesse.

In appendice al libro sono riproposti due articoli che scrissi con Amos. Il
primo è l’analisi del giudizio in condizioni di incertezza, di cui ho parlato
sopra. Il secondo, pubblicato per la prima volta nel 1984, riassume sia la
prospect theory sia i nostri studi sugli effetti framing. Gli articoli
contengono i contributi che furono citati dalla commissione del premio
Nobel, e i lettori si stupiranno forse di vedere quanto siano semplici.
Leggerli darà loro un’idea di quanto sapessimo tanto tempo fa e di quanto
abbiamo appreso negli ultimi decenni.

a. La prospect theory resta perlopiù in inglese anche nei testi italiani, benché ogni tanto la si trovi
tradotta con «teoria del prospetto». In realtà prospect non è il prospetto, ma la prospettiva o
l’opzione («Avete il 10 per cento di probabilità di vincere 10 dollari e il 90 di perderne 5»), per cui



«teoria delle opzioni» appare corretto. Del resto, sia nel testo sia nei due articoli tecnici in
appendice, Kahneman usa option come sinonimo di prospect e formulation come sinonimo di
framing (a volte tradotto con «inquadramento»). (Salvo diversa indicazione, tutte le note a piè di
pagina sono a cura del traduttore.)

b. Trad. it. Milano, il Saggiatore, 2008.



Parte prima
I DUE SISTEMI



I
I personaggi della storia

Per osservare la tua mente in modalità automatica, guarda l’immagine qui
sotto:

Figura 1.1. per gentile concessione di Paul Ekman Group, llc

La tua esperienza mentre guardi il volto della donna si combina in
maniera automatica con quelli che di norma chiamiamo «visione» e



«pensiero intuitivo». Con la stessa sicurezza e velocità con cui hai visto che
la giovane donna ha i capelli neri, sai anche che è arrabbiata. Inoltre, quello
che hai visto si estende al futuro. Hai avuto la sensazione che la donna
stesse per dire parole molto scortesi, magari a voce alta e con tono stridulo.
Hai avuto in maniera istintiva e spontanea una premonizione di ciò che la
donna avrebbe fatto. Non intendevi valutare il suo stato d’animo o
prevedere che azione potesse compiere, e reagendo alla foto non hai avuto
la sensazione di fare qualcosa. Semplicemente, la reazione si è verificata. È
stato un esempio di pensiero veloce.

Ora da’ un’occhiata alla seguente operazione e osserva che cosa ti
accade:

17 × 24

Capisci subito che è una moltiplicazione e probabilmente che sei in
grado di risolverla, se non proprio a memoria, con carta e matita. Hai anche
la vaga coscienza intuitiva della gamma di possibili risultati. Saresti pronto
a riconoscere che sia 12.609 sia 123 sarebbero risultati poco plausibili.
Senza dedicare un po’ di tempo alla soluzione del problema, però, non
sapresti dire con sicurezza che la risposta non è 568. Una soluzione precisa
non ti è venuta in mente e ti sei chiesto se impegnarti o no nel calcolo. Se
non l’hai ancora fatto, prova a risolvere la moltiplicazione adesso e a
completarne almeno una parte.

Hai sperimentato il pensiero lento procedendo lungo una sequenza di
stadi. Prima di tutto hai recuperato dalla memoria il programma cognitivo
della moltiplicazione, che avevi imparato a scuola, quindi lo hai applicato.
Eseguire il calcolo è stato uno sforzo. Hai sentito l’onere di conservare tutto
quel materiale in memoria: non dovevi perdere di vista il punto in cui eri e
quello in cui stavi andando mentre ti tenevi stretto il risultato intermedio. Il
processo è consistito in un lavoro mentale, un lavoro riflessivo,
impegnativo e ordinato, il prototipo di pensiero lento. Il calcolo non era
solo un evento mentale, ma vi era coinvolto anche il corpo. I muscoli si
sono tesi, la pressione del sangue e la frequenza cardiaca sono aumentate.
Chi ti avesse guardato attentamente negli occhi mentre affrontavi il
problema avrebbe visto le tue pupille dilatarsi. Le pupille sono tornate alle



dimensioni normali appena hai terminato il lavoro, ovvero appena hai
trovato la risposta (che, a proposito, è 408), oppure quando hai rinunciato.

I due sistemi
Per parecchi decenni gli psicologi si sono interessati attivamente alle due
modalità di pensiero evocate dalla foto della donna arrabbiata e dal
problema della moltiplicazione, e hanno proposto molte espressioni per
definirle. 1 Io ho adottato termini coniati in origine dagli psicologi Keith
Stanovich e Richard West, e farò sempre riferimento a due sistemi mentali,
l’1 e il 2.

Sistema 1. Opera in fretta e automaticamente, con poco o nessuno
sforzo e nessun senso di controllo volontario.
Sistema 2. Indirizza l’attenzione verso le attività mentali impegnative
che richiedono focalizzazione, come i calcoli complessi. Le operazioni
del sistema 2 sono molto spesso associate all’esperienza soggettiva
dell’azione, 2 della scelta e della concentrazione.

Le etichette di «sistema 1» e «sistema 2» sono ampiamente usate in
psicologia, ma mi spingo al punto di dire che si può leggere questo saggio
come uno psicodramma con due personaggi.

Quando pensiamo a noi stessi, ci identifichiamo con il sistema 2, il sé
conscio e raziocinante che ha delle convinzioni, opera delle scelte e decide
cosa pensare e cosa fare. Benché il sistema 2 creda di trovarsi dove si trova
l’azione, è il sistema automatico 1 il protagonista del libro. Definisco il
sistema 1 come impressioni e sensazioni che originano spontaneamente e
sono le fonti principali delle convinzioni esplicite e delle scelte deliberate
del sistema 2. Le operazioni automatiche del sistema 1 generano modelli di
idee sorprendentemente complessi, ma solo il sistema 2, più lento, è in
grado di elaborare pensieri in una serie ordinata di stadi. Descriverò anche
le circostanze in cui il sistema 2 prende il sopravvento, prevalendo sui liberi
impulsi e le libere associazioni del sistema 1. Sarai invitato a considerare i
due sistemi come agenti con proprie capacità, propri limiti e proprie
funzioni individuali.



In ordine approssimativo di complessità, ecco alcuni esempi delle attività
automatiche che sono attribuite al sistema 1:

Notare che un oggetto è più lontano di un altro.
Orientarsi verso la sorgente di un suono improvviso.
Completare la frase «pane e…».
Fare la «faccia disgustata» davanti a un’immagine orribile.
Detestare il tono ostile di una voce.
Rispondere a 2 + 2 = ?
Leggere parole su grandi cartelloni.
Guidare la macchina su una strada deserta.
Trovare la mossa decisiva in una partita a scacchi (se si è campioni di
scacchi).
Capire frasi semplici.
Riconoscere che «un’anima mite e ordinata con una passione per il
dettaglio» somiglia a uno stereotipo professionale.

Tutti questi eventi mentali hanno a che vedere con quanto evocato dalla
foto della donna arrabbiata: avvengono automaticamente e richiedono poco
o nessuno sforzo. Le capacità del sistema 1 comprendono competenze
innate che condividiamo con altri animali. Siamo nati con la capacità di
percepire il mondo intorno a noi, riconoscere gli oggetti, orientare
l’attenzione, evitare le perdite e temere i ragni. Altre attività mentali
diventano veloci e automatiche attraverso una pratica prolungata. Il sistema
1 ha appreso le associazioni di idee (qual è la capitale della Francia?), e
imparato competenze specifiche come leggere e capire le sfumature delle
situazioni sociali. Alcune abilità, come trovare mosse scacchistiche
decisive, sono acquisite solo da esperti specializzati, mentre altre sono
ampiamente condivise. Trovare la somiglianza tra la sintetica descrizione di
una personalità e uno stereotipo professionale richiede un’ampia
conoscenza del linguaggio e della cultura che la maggior parte di noi
possiede. La conoscenza è immagazzinata nella memoria e vi si accede
senza intenzione e senza sforzo.

Molte delle azioni mentali dell’elenco sono del tutto involontarie. Non si
può fare a meno di capire semplici frasi della propria lingua o di girarsi
quando si avverte un suono forte e imprevisto, né ci si può impedire di



sapere che 2 + 2 = 4 o di pensare a Parigi quando viene menzionata la
capitale della Francia. Altre attività, come masticare, sono soggette a
controllo volontario, ma di norma procedono «in pilota automatico». Il
controllo dell’attenzione è condiviso dai due sistemi. Orientarsi verso un
suono forte è di norma un’operazione involontaria del sistema 1, che
mobilita subito l’attenzione volontaria del sistema 2. Potremo anche
trattenerci dal voltarci verso la fonte di un commento sonoro e offensivo
fatto a un party affollato ma, anche se la nostra testa non si muove, la nostra
attenzione, almeno per poco, è indirizzata verso il commento. Tuttavia
siamo in grado di allontanare l’attenzione da un oggetto indesiderato,
soprattutto concentrandoci con forza su un altro bersaglio.

Le operazioni assai disparate del sistema 2 hanno una caratteristica in
comune: richiedono l’attenzione e sono annullate quando questa viene
distolta. Ecco alcuni esempi:

Prepararsi al colpo di pistola dello starter in una corsa.
Concentrare l’attenzione sui clown del circo.
Concentrarsi sulla voce di una particolare persona in una stanza
affollata e rumorosa.
Cercare una donna con i capelli bianchi.
Frugare nella memoria per identificare un suono molto strano.
Mantenere un passo più veloce di quello che ci riesce naturale.
Controllare l’adeguatezza del nostro comportamento in una situazione
sociale.
Contare quante volte compare la lettera «A» in una pagina di testo.
Dare a qualcuno il proprio numero di telefono.
Parcheggiare in uno spazio ristretto (per la maggior parte delle persone
tranne i garagisti).
Confrontare il valore generale di due lavatrici.
Compilare il modello della denuncia dei redditi.
Controllare la validità di una complessa argomentazione logica.

In tutte queste situazioni bisogna prestare attenzione e si ha un
rendimento minore, o nessun rendimento, se non si è pronti o se
l’attenzione non è ben indirizzata. Il sistema 2 ha in parte la capacità di
modificare il funzionamento del sistema 1 programmando le funzioni, di



norma automatiche, dell’attenzione e della memoria. Quando aspettiamo un
parente in un’affollata stazione ferroviaria, per esempio, possiamo decidere
di cercare con gli occhi una donna dai capelli bianchi o un uomo con la
barba, e accrescere così la probabilità di individuare il parente da una certa
distanza. Possiamo indurre la memoria a cercare delle capitali che
comincino per «N» o dei romanzi esistenzialisti francesi. E quando
noleggiamo un’auto all’aeroporto di Heathrow, a Londra, il noleggiatore
probabilmente ci ricorderà che «in questo paese la circolazione è a sinistra».
In tutti questi casi ci viene chiesto di fare qualcosa che non ci riesce
spontaneo fare, e scopriamo che attenerci costantemente alla serie di
requisiti comporta uno sforzo continuo e di una certa entità.

L’espressione, spesso usata, «prestare attenzione» è adatta al caso:
disponiamo di un budget limitato di attenzione, che destiniamo a varie
attività, e se cerchiamo di superarlo falliamo. È una caratteristica delle
attività impegnative interferire l’una con l’altra, ed è per questo che è
difficile o addirittura impossibile farne molte alla volta. Non si potrebbe
mai calcolare il prodotto di 17 × 24 mentre si svolta a sinistra nel traffico
intenso, e non è certo raccomandabile farlo. Si possono compiere diverse
azioni alla volta, ma solo se sono facili e richiedono poco sforzo. Con tutta
probabilità, non si corrono rischi conversando con un passeggero mentre si
guida l’auto su una strada deserta, e molti genitori hanno scoperto, forse
con un certo senso di colpa, che possono leggere una storia al figlio
pensando a tutt’altro.

Tutti abbiamo una certa consapevolezza delle capacità limitate
dell’attenzione, e il nostro comportamento sociale tiene conto di tali limiti.
Quando per esempio il guidatore di un’auto supera un camion in una strada
stretta, i passeggeri adulti, con molto buon senso, smettono di parlare:
sanno che distrarre il guidatore non è una buona idea, inoltre hanno il
sospetto che durante il sorpasso egli sia temporaneamente sordo e che in
ogni caso non li starebbe ad ascoltare.

Concentrarsi intensamente su un compito rende in effetti la gente cieca
anche agli stimoli che di norma attraggono l’attenzione. La dimostrazione
più straordinaria del fenomeno è stata data da Christopher Chabris e Daniel
Simons nel libro The Invisible Gorilla (Il gorilla invisibile). Essi girarono
un breve filmato in cui due squadre di pallacanestro, una vestita di bianco e
l’altra vestita di nero, si passavano la palla. Agli spettatori veniva detto di



contare il numero di passaggi di palla fatti dalla squadra bianca e di
ignorare i giocatori dalla maglietta nera. Il compito è difficile e assorbe
totalmente l’attenzione. A metà filmato, una donna travestita da gorilla
compariva in scena, attraversava il campo, si batteva le mani sul petto e
usciva di scena. Il gorilla si vedeva per nove secondi. Molte migliaia di
persone hanno visto il video e circa metà di loro non hanno notato niente di
insolito. È il compito di contare, e soprattutto l’ordine di ignorare una delle
due squadre, a causare la «cecità». A nessuno spettatore capiterebbe di non
vedere il gorilla, se non gli fosse stato precedentemente assegnato un
preciso compito da svolgere. Vedere e orientarsi sono funzioni automatiche
del sistema 1, ma dipendono dal grado dell’attenzione che viene indirizzata
verso lo stimolo del caso. Gli autori osservano come il dato più
straordinario emerso dalla loro ricerca sia lo stupore con cui i soggetti ne
hanno accolto i risultati. Gli spettatori che non vedono il gorilla all’inizio si
dichiarano addirittura sicuri che esso non ci fosse: non riescono a credere
che sia sfuggito loro un evento così singolare. Lo studio del gorilla illustra
due importanti fatti riguardanti la nostra mente: siamo ciechi all’evidenza e
siamo anche ciechi alla nostra stessa cecità.

La «trama» in breve
L’interazione tra i due sistemi è un tema ricorrente del libro e presenterò un
breve riassunto della «trama». Nella storia che racconterò, il sistema 1 e il
sistema 2 sono entrambi attivi quando siamo svegli. Il primo funziona in
maniera automatica, mentre il secondo è di norma in una comoda modalità
di minimo sforzo in cui solo una piccola percentuale della sua capacità
viene utilizzata. Il primo produce continuamente spunti per il secondo:
impressioni, intuizioni, intenzioni e sensazioni. Se corroborate dal sistema
2, le impressioni e le intuizioni si trasformano in credenze e gli impulsi si
convertono in azioni volontarie. Quando tutto procede liscio, come accade
per la maggior parte del tempo, il sistema 2 adotta i suggerimenti del
sistema 1 senza praticamente modificarli. In genere noi crediamo alle nostre
impressioni e agiamo in base ai nostri desideri, il che di solito va benissimo.

Quando il sistema 1 incontra qualche difficoltà, si rivolge al sistema 2
perché proceda a un’elaborazione dettagliata e specifica che risolva il



problema contingente. Il sistema 2 viene mobilitato quando sorge un
interrogativo cui il sistema 1 non sa rispondere, come ci accade con tutta
probabilità quando ci troviamo di fronte all’operazione 17 × 24. Possiamo
persino avvertire un’ondata di attenzione conscia ogniqualvolta veniamo
sorpresi da qualcosa. Il sistema 2 si attiva appena viene rilevato un evento
che viola il modello di mondo cui fa costante riferimento il sistema 1. In
quel mondo le lampade non saltano, i gatti non abbaiano e i gorilla non
attraversano i campi di pallacanestro. L’esperimento del gorilla dimostra
che occorre una certa attenzione perché sia individuato lo stimolo
sorprendente. La sorpresa quindi attiva e orienta la nostra attenzione:
fissiamo il fenomeno sorprendente e cerchiamo nella memoria una storia
che ne dia ragione. Si reputa inoltre che il sistema 2 controlli costantemente
il nostro comportamento: è questo controllo che non ci fa travalicare i limiti
dell’educazione quando siamo arrabbiati e che ci allerta quando guidiamo
di notte. Quando si accorge che sta per essere commesso un errore, il
sistema 2 è indotto a intensificare la propria attività. Ricorderai un
momento della tua vita in cui stavi per lasciarti sfuggire un giudizio
offensivo e hai compiuto uno sforzo considerevole per riprendere il
controllo. In sostanza, la maggior parte di quello che noi (il nostro sistema
2) pensiamo e facciamo origina dal sistema 1, ma il sistema 2 prende il
sopravvento quando le cose si fanno difficili e di norma ha l’ultima parola.

La divisione del lavoro tra sistema 1 e sistema 2 è assai efficiente, in
quanto riduce al minimo lo sforzo e ottimizza il rendimento. Tale
organizzazione funziona bene per la maggior parte del tempo, perché in
genere il sistema 1 sa fare molto bene il suo mestiere: i suoi modelli di
situazioni note sono precisi, le sue predizioni a breve termine sono di solito
esatte e le sue reazioni iniziali alle difficoltà sono rapide e perlopiù
appropriate. Esso è però soggetto a bias, a errori sistematici che tende a
commettere in circostanze specifiche. Come vedremo, a volte risponde a
domande più facili anziché a quella, più difficile, che gli è stata posta, e ha
scarsa comprensione della logica e della statistica. Un suo ulteriore limite è
che non lo si può spegnere. Se ci viene mostrata su uno schermo una parola
in una lingua che conosciamo, la leggiamo, a meno che la nostra attenzione
non sia concentrata su tutt’altro. 3



Conflitto
La figura 1.2 è una variante di un classico esperimento che produce un
conflitto tra i due sistemi. 4 Prova a fare l’esercizio prima di proseguire nella
lettura.

Per prima cosa scorri entrambe le colonne dicendo a voce alta se ciascuna parola è
in caratteri minuscoli o maiuscoli. Quando hai eseguito questo compito, scorri di
nuovo le due colonne e specifica se ciascun termine si trova a destra o a sinistra del
centro, dicendo (o mormorando tra te e te) «DESTRA» o «SINISTRA».

SINISTRA maiuscolo
sinistra minuscolo

destra MINUSCOLO

DESTRA maiuscolo
DESTRA MAIUSCOLO

sinistra minuscolo
SINISTRA MINUSCOLO

destra maiuscolo

Figura 1.2.

Sarai quasi sicuramente riuscito in entrambi i compiti e avrai senza
dubbio scoperto che alcune parti di ciascun compito sono molto più facili di
altre. Quando hai identificato le parole maiuscole e minuscole, la colonna di
sinistra ti sarà riuscita facile, mentre la colonna di destra ti avrà costretto a
rallentare e forse balbettare o incespicare. Quando sei passato alla posizione
delle parole, la colonna di sinistra ti sarà parsa difficile e quella di destra
molto più facile.

Questi compiti impegnano il sistema 2, perché dire
«maiuscolo/minuscolo» o «destra/sinistra» non è ciò che di solito facciamo
quando scorriamo una colonna di parole. Una delle cose che hai fatto per



prepararti ai due compiti è stato programmare la memoria in maniera che le
parole salienti («maiuscolo» e «minuscolo» nel primo) fossero «sulla punta
della lingua». Dare la precedenza alle parole del compito è abbastanza
facile e si riesce a resistere alla lieve tentazione di leggere altre parole
quando si scorre la prima colonna. Ma la seconda colonna è diversa, perché
contiene proprio i termini salienti del compito e non possiamo ignorarli.
Perlopiù sarai riuscito a rispondere correttamente, ma lo sforzo di resistere
alla risposta in conflitto con quella giusta ti ha rallentato. Hai sperimentato
un conflitto tra un compito che intendevi eseguire e una risposta automatica
che interferiva con esso.

Il conflitto tra una reazione automatica e la volontà di controllarla si
presenta spesso nella vita. Tutti quanti abbiamo provato la tentazione di
fissare, al ristorante, la coppia vestita in maniera stravagante al tavolo
vicino al nostro. Sappiamo anche che cosa succede quando ci sforziamo di
concentrare l’attenzione su un libro noioso: torniamo sempre al punto in cui
abbiamo smesso di seguire il senso delle frasi. Nei paesi in cui l’inverno è
rigido, molti guidatori ricordano di avere sbandato sul ghiaccio e di aver
dovuto fare uno sforzo per seguire le istruzioni apprese, che appaiono tanto
in contrasto con quanto sarebbe stato spontaneo fare: «Seguite con il
volante la direzione dello slittamento e, qualunque cosa facciate, non
toccate i freni!». Inoltre, tutti gli esseri umani rammentano la volta in cui
non mandarono all’inferno qualcuno nonostante la forte tentazione di farlo.
Uno dei compiti del sistema 2 è vincere gli impulsi del sistema 1. In altre
parole, il sistema 2 è incaricato dell’autocontrollo.

Illusioni
Per comprendere l’autonomia del sistema 1, così come la distinzione tra
impressioni e credenze, osserva attentamente la figura 1.3.



Figura 1.3.

Se hai già visto altrove questa immagine, però, riconoscerai in essa la
famosa illusione di Müller-Lyer. Come potrai facilmente verificare
misurandoli con un righello, i due segmenti orizzontali sono in realtà della
stessa lunghezza.

Ora che hai misurato le linee, tu, ovvero il tuo sistema 2, l’essere conscio
che chiami «io», hai una nuova credenza: sai che sono della stessa
lunghezza. Se ti si chiede quanto sono lunghe, dirai quello che sai; eppure
continuerai a vedere il segmento inferiore come più lungo. Hai scelto di
credere alla misurazione, ma non puoi impedire al sistema 1 di fare quello
che fa di norma; non puoi decidere di vedere i segmenti come uguali, anche
se sai che lo sono. Per combattere l’illusione puoi fare una sola cosa:
imparare a non fidarti delle tue impressioni sulla lunghezza dei segmenti
quando a essi sono attaccate delle frecce. Per applicare tale regola, devi
riuscire a riconoscere lo schema illusorio e ricordare quello che sai su di



esso. Se lo farai, non sarai mai più ingannato dall’illusione di Müller-Lyer,
sebbene continuerai a vedere un segmento più lungo dell’altro.

Non tutte le illusioni sono visive. Vi sono illusioni del pensiero, che
chiamiamo «illusioni cognitive». Quando ero all’università, seguii alcuni
corsi sull’arte e la scienza della psicoterapia. Durante una di quelle lezioni,
il nostro insegnante ci elargì un briciolo di saggezza clinica quando ci disse:
«Ogni tanto incontrerete un paziente che vi racconterà la storia inquietante
dei molti errori compiuti dagli altri psicologi durante le precedenti terapie.
Dirà di essere stato visto da svariati specialisti e che nessuno di loro ha
saputo guarirlo. Descriverà lucidamente l’incapacità di comprenderlo di
quei professionisti, ma aggiungerà di avere subito intuito che voi siete
diversi. Voi condividete i suoi sentimenti, siete convinti di capirlo e
riuscirete ad aiutarlo». A quel punto l’insegnante alzò la voce e disse: «Non
vi passi neanche per l’anticamera del cervello di accettare quel paziente!
Buttatelo fuori dello studio! Con tutta probabilità è uno psicopatico e non
riuscirete ad aiutarlo».

Molti anni dopo appresi che quel professore ci aveva messo in guardia
dal fascino psicopatico, 5 e la massima autorità nello studio della
psicopatologia ha confermato che il suo consiglio era stato giusto.
L’analogia con l’illusione di Müller-Lyer è forte. Il professore non ci
insegnò quali sentimenti provare verso quel paziente: dava per scontato che
l’empatia che avremmo nutrito per lui non sarebbe stata sotto il nostro
controllo, ma sarebbe stata generata dal sistema 1. Inoltre, non ci esortò a
considerare genericamente con sospetto i nostri sentimenti nei confronti dei
pazienti. Ci disse solo che una forte attrazione per un paziente con una
storia di ripetuti fallimenti clinici alle spalle è un segnale di pericolo, come
le frecce attaccate ai segmenti paralleli. È un’illusione, un’illusione
cognitiva, e al mio io (il sistema 2) fu insegnato a riconoscerla e consigliato
di non crederci e non interagirvi.

L’interrogativo che sorge più spesso davanti alle illusioni cognitive è se
si possano vincere. Il messaggio trasmesso da questi esempi non è
incoraggiante. Poiché il sistema 1 agisce automaticamente e non può essere
disattivato a piacere, gli errori del pensiero intuitivo sono spesso difficili da
prevenire. Non sempre si possono evitare i bias, perché il sistema 2 a volte
non ha alcun indizio dell’errore. Anche quando sono disponibili indizi di
probabili errori, questi ultimi si possono prevenire solo con un controllo



rafforzato e un’attività intensa del sistema 2. Nella vita quotidiana, però, la
vigilanza continua non sempre è positiva ed è senza dubbio poco pratica. Se
mettessimo costantemente in discussione il nostro stesso pensiero,
l’esistenza ci apparirebbe insopportabile, e il sistema 2 è troppo lento e
inefficiente per fungere da sostituto del sistema 1 nel prendere le decisioni
di routine. Il meglio che possiamo fare è giungere a un compromesso:
imparare a riconoscere le situazioni in cui è probabile si verifichino errori e
impegnarci maggiormente a evitare grossi sbagli quando la posta in gioco è
alta. La premessa di questo libro è che è più facile riconoscere gli errori
altrui che i propri.

Finzioni utili
Ti ho invitato a considerare i due sistemi come agenti interni alla mente,
con la loro personalità, le loro abilità e i loro limiti individuali. Spesso
utilizzerò frasi in cui i sistemi sono soggetti proposizionali, come, per
esempio, la seguente: «Il sistema 2 calcola prodotti».

L’uso di un simile linguaggio è considerato peccaminoso nelle cerchie di
professionisti che mi trovo a frequentare, perché sembra spiegare i pensieri
e le azioni di un uomo attraverso i pensieri e le azioni di un omuncolo 6 che
si trova dentro la sua testa. Dal punto di vista grammaticale, la frase sul
sistema 2 è simile a «il maggiordomo ruba dal fondo per le piccole spese». I
miei colleghi osservano che l’azione del maggiordomo spiega davvero la
scomparsa del fondo per le piccole spese, e a ragione dubitano che la frase
che ha per soggetto il sistema 2 spieghi come sono calcolati i prodotti. La
mia risposta è che quella breve frase attiva che attribuisce i calcoli al
sistema 2 è intesa come descrizione, non come spiegazione. Ha un
significato solo grazie a ciò che già sappiamo del sistema 2. È un modo
sintetico di dire: «L’aritmetica mentale è un’attività volontaria che comporta
uno sforzo, non dovrebbe essere eseguita mentre si svolta a sinistra con la
macchina ed è associata a dilatazione delle pupille e accelerazione della
frequenza cardiaca».

Analogamente, l’asserzione «guidare per la strada in condizioni di
routine compete al sistema 1» significa che sterzare per assecondare una
curva è automatico e non richiede sforzi. Implica anche che un guidatore



esperto è in grado di guidare su una strada deserta mentre conversa con
qualcuno. Infine, la frase «il sistema 2 ha impedito a James di reagire
stupidamente all’insulto» significa che James avrebbe avuto una reazione
più aggressiva se la sua capacità di autocontrollo fosse stata compromessa
(se per esempio fosse stato ubriaco).

Il sistema 1 e il sistema 2 sono talmente fondamentali, nella storia che
racconto in questo libro, che devo assolutamente chiarire la loro natura di
personaggi fittizi. Non sono sistemi nel classico senso di entità alcuni
aspetti o alcune parti delle quali interagiscono. E non vi è nessuna parte del
cervello che l’uno o l’altro sistema chiamerebbero «casa». Potresti
chiederti: «Che senso ha introdurre dei personaggi fittizi con dei brutti nomi
in un libro serio?». La risposta è che questi personaggi sono utili per via di
certe peculiarità della nostra mente, la tua come la mia. Una frase è più
comprensibile se descrive che cosa fa un agente (il sistema 2) che se
descrive che cosa è una certa cosa e quali proprietà possiede. In altre parole,
come soggetto proposizionale, «sistema 2» è decisamente migliore di
«aritmetica mentale». La mente, specie il sistema 1, sembra essere
particolarmente portata a costruire e interpretare storie riguardanti agenti
attivi e dotati di personalità, abitudini e capacità. Ti sei fatto subito una
cattiva opinione del maggiordomo ladro, ti aspetti da lui altri
comportamenti riprovevoli e te lo ricorderai per un po’. La mia speranza è
che tu faccia altrettanto con il linguaggio dei sistemi.

Perché chiamarli «sistema 1» e «sistema 2» invece di designarli con
espressioni più descrittive come «sistema automatico» e «sistema
riflessivo»? Il motivo è semplice: ci vuole più tempo a dire «sistema
automatico» che «sistema 1», e quindi la prima espressione occupa più
spazio nella nostra memoria di lavoro. 7 È un particolare importante, perché
qualunque cosa occupi la memoria di lavoro riduce la nostra capacità di
pensare. Fai finta che «sistema 1» e «sistema 2» siano due soprannomi
come Bob e Joe, e che identifichino dei personaggi che finirai per conoscere
nel corso del volume. I sistemi fittizi rendono più facile a me riflettere su
giudizio e scelta, e a te capire quello che dico.

A proposito del sistema 1 e del sistema 2



«Ha avuto un’impressione, ma alcune delle sue impressioni sono illusioni.»

«È stata una tipica risposta da sistema 1. Ha reagito alla minaccia prima ancora di
rendersi conto che c’era.»

«È il tuo sistema 1 che parla. Rallenta il pensiero e lascia che sia il sistema 2 ad
assumere il controllo.»



II
Attenzione e sforzo 1

Nel caso improbabile che da questo libro si traesse un film, il sistema 2
sarebbe un personaggio di supporto che si crede il protagonista. L’aspetto
fondamentale del sistema 2, in questa storia, è che le sue operazioni
richiedono uno sforzo, mentre una delle sue principali caratteristiche è la
pigrizia, la riluttanza a impegnarsi più dello stretto necessario. Di
conseguenza, i pensieri e le azioni di cui il sistema 2 si ritiene responsabile
sono spesso guidati dal personaggio principale della storia, il sistema 1.
Tuttavia vi sono compiti vitali che solo il sistema 2 è in grado di eseguire,
perché richiedono uno sforzo e atti di autocontrollo tali da imporsi sulle
intuizioni e gli impulsi del sistema 1.

Sforzo mentale
Se vuoi sentire il sistema 2 lavorare a pieno ritmo, fai il seguente esercizio,
che dovrebbe condurti in cinque secondi al limite delle tue capacità
cognitive. Per cominciare, immagina varie serie di quattro cifre, tutte
diverse, e scrivi ciascuna su una scheda, quindi metti sopra il mucchietto
una scheda bianca. Il compito che eseguirai è chiamato «aggiungi 1». Ecco
come funziona:

Batti uno strumento a un ritmo costante, o meglio regola un metronomo su un intervallo
di un secondo. Alza la scheda bianca e leggi ad alta voce le quattro cifre. Aspetta altre
due battute, poi scrivi una serie in cui ciascuna delle cifre originali è aumentata di uno.
Se i numeri sulla scheda sono 5294, la risposta corretta è 6305. Mantenere il ritmo è
importante.



Pochissime persone sanno cavarsela con più di quattro cifre nel compito
«aggiungi 1», ma se cerchi un compito più difficile, prova «aggiungi 3».

Se vuoi sapere che cosa fa il tuo organismo mentre la mente è impegnata
in un duro esercizio, posa due pile di libri su un tavolo massiccio, appoggia
una videocamera su una di esse e il mento sull’altra, accendi la videocamera
e fissa l’obiettivo mentre esegui gli esercizi «aggiungi 1» o «aggiungi 3». In
seguito troverai nella dilatazione delle tue pupille una testimonianza fedele
di quanto duramente tu abbia lavorato.

Ho una lunga storia personale che riguarda il compito «aggiungi 1». Agli
inizi della carriera passai un anno, in qualità di visitatore, in un laboratorio
dell’Università del Michigan dove si studiava l’ipnosi. Guardandomi
intorno nella speranza di trovare un argomento adatto alla ricerca, vidi un
articolo di «Scientific American» in cui lo psicologo Eckhard Hess
descriveva la pupilla come finestra dell’anima. 2 L’ho riletto di recente e
l’ho trovato di nuovo fonte di ispirazione. Hess esordiva ricordando come
sua moglie avesse notato che le pupille gli si dilatavano quando guardava
belle foto della natura, e terminava riportando due incredibili foto della
stessa affascinante donna, la quale per qualche motivo sembrava molto più
bella in un’immagine che nell’altra. Vi era un’unica differenza: le pupille
apparivano dilatate nella foto attraente e contratte nell’altra. Hess parlava
anche della belladonna, una sostanza che induce dilatazione delle pupille ed
era usata un tempo come cosmetico, e di gestori di bazar che portano gli
occhiali scuri per nascondere ai mercanti il loro grado di interesse per la
mercanzia.

Una sua scoperta attrasse particolarmente la mia attenzione. Aveva
notato che le pupille sono sensibili indici dello sforzo mentale: si dilatano
parecchio quando le persone moltiplicano numeri di due cifre, e si dilatano
di più davanti a un problema difficile che davanti a un problema facile.
Dalle sue osservazioni era lecito dedurre che la risposta allo sforzo mentale
fosse distinta dall’eccitazione emotiva. Il suo lavoro non aveva molto a che
vedere con l’ipnosi, ma conclusi che l’idea di un indizio visibile dello
sforzo mentale costituiva un promettente argomento di ricerca. Jackson
Beatty, uno studente del laboratorio, condivise il mio entusiasmo e ci
mettemmo al lavoro.

Beatty e io approntammo un ambiente simile a quello dell’ambulatorio
di un oculista, dove il volontario appoggiava la testa su una mentoniera e



fissava la fotocamera mentre ascoltava informazioni preregistrate e
rispondeva a domande scandite dalle battute di un metronomo anch’esse
preregistrate. Le battute attivavano ogni secondo un flash a infrarossi,
facendo scattare la fotografia. Al termine di ogni sessione sperimentale,
facevamo sviluppare immediatamente le foto, proiettavamo le immagini
della pupilla su uno schermo e ci mettevamo al lavoro con il righello. Il
metodo era assai adatto a ricercatori giovani e impazienti: conoscevamo
quasi subito i nostri risultati, che ci raccontavano sempre una storia molto
chiara.

Beatty e io ci concentrammo su compiti scanditi da precisi passaggi,
come «aggiungi 1», che ci permettessero di conoscere con esattezza che
cosa accadeva nella testa del soggetto in qualsiasi momento dato. 3

Registrammo sequenze di cifre che comparivano a ogni battuta di
metronomo e dicemmo ai soggetti di ripetere o trasformare le cifre a una a
una, mantenendo lo stesso ritmo. Presto scoprimmo che le dimensioni delle
pupille variavano secondo per secondo, rispecchiando le esigenze variabili
del compito. La forma della risposta era una V rovesciata. Come tu stesso
potrai constatare provando a cimentarti in «aggiungi 1» o «aggiungi 3», lo
sforzo si accumula a ogni nuova cifra udita, fino a raggiungere un picco
quasi intollerabile quando ci si affanna a produrre la serie trasformata
durante e immediatamente dopo la pausa, mentre si attenua gradualmente
quando si «scarica» la propria memoria a breve termine. I dati delle pupille
corrispondevano esattamente all’esperienza soggettiva: sequenze più lunghe
di cifre causavano quasi sempre maggiore dilatazione, il compito di
trasformazione rendeva lo sforzo sempre più pesante, e il picco della
midriasi coincideva con il massimo sforzo. L’«aggiungi 1» con quattro cifre
provocava maggior midriasi del compito di tenere a mente sette cifre per
ripeterle poco dopo. «Aggiungi 3», molto più difficile, è il più impegnativo
che abbia mai osservato. Nei primi cinque secondi le pupille si dilatano del
50 per cento rispetto allo stato originale e la frequenza cardiaca aumenta di
sette battiti al minuto. 4 È il compito più difficile che si possa eseguire, e le
persone rinunciano se si chiede loro di passare a uno stadio ancora più
difficile. Quando esponemmo i nostri soggetti a un numero di cifre
superiore a quello che potevano ricordare, le pupille smisero di dilatarsi
oppure si contrassero.



Lavorammo per alcuni mesi in uno spazioso appartamento sotterraneo in
cui avevamo installato una televisione a circuito chiuso che proiettava
l’immagine delle pupille dei soggetti su uno schermo nel corridoio, e
udivamo anche che cosa accadeva in laboratorio. Le pupille proiettate
avevano un diametro di una trentina di centimetri; guardarle dilatarsi e
contrarsi quando il volontario era all’opera era uno spettacolo affascinante,
una grande attrazione per i visitatori del nostro laboratorio. Ci divertimmo a
stupire i nostri ospiti indovinando quando il soggetto avrebbe rinunciato al
compito. Durante una moltiplicazione fatta a mente, la pupilla di norma si
dilatava molto in pochi secondi e rimaneva dilatata finché veniva eseguito il
calcolo; poi, appena il soggetto trovava la soluzione o rinunciava, si
contraeva immediatamente. Mentre guardavamo lo schermo nel corridoio, a
volte stupivamo sia il proprietario delle pupille sia i nostri ospiti chiedendo:
«Perché hai smesso di lavorare, adesso?». La risposta che arrivava
dall’interno del laboratorio era spesso: «Come ha fatto a saperlo?», al che
replicavamo: «Abbiamo una finestra sulla tua anima».

Le osservazioni informali che facevamo dal corridoio erano a volte
altrettanto foriere di dati degli esperimenti formali. Scoprii qualcosa di
molto interessante mentre osservavo pigramente le pupille di una donna
durante un intervallo tra due compiti. La donna aveva mantenuto il mento
appoggiato alla mentoniera, sicché vedevo i suoi occhi mentre era
impegnata in banali conversazioni con lo sperimentatore. Mi stupì osservare
che le pupille rimanevano piccole e non si dilatavano sensibilmente mentre
parlava e ascoltava. Diversamente dai compiti che stavamo studiando, la
normale conversazione non sembrava richiedere grande sforzo, non più di
quello necessario per ricordare due o tre cifre. Fu un momento da «eureka»:
mi resi conto che i compiti che avevamo scelto di studiare erano
eccezionalmente impegnativi. Mi balenò in testa un’immagine: la vita
mentale (oggi direi «la vita del sistema 2») segue di norma il ritmo di una
tranquilla passeggiata, ma a volte lo interrompe con episodi di corsa
moderata e con rari episodi di corsa frenetica. Gli esercizi «aggiungi 1» e
«aggiungi 3» sono corse frenetiche, e le comuni chiacchiere una
passeggiata.

Scoprimmo che le persone, quando si impegnano nello sprint mentale, a
volte diventano come cieche. Gli autori di The Invisible Gorilla avevano
reso «invisibile» il gorilla inducendo gli osservatori a concentrarsi



fortemente sul compito di contare i passaggi di palla. Registrammo un
esempio piuttosto sensazionale di «cecità» durante l’«aggiungi 1». Mentre
erano impegnati nel compito, i nostri soggetti furono esposti a una serie di
lettere che lampeggiavano per breve tempo. 5 Dicemmo loro di dare al
compito delle cifre la precedenza assoluta, ma anche di riferire, al suo
termine, se a un certo punto della prova fosse comparsa la lettera «K». La
principale scoperta fu che la capacità di individuare la lettera bersaglio e
dire quale fosse cambiava nel corso dell’esercizio, che durava dieci secondi.
Ai soggetti il bersaglio, «K», non sfuggiva quasi mai se era mostrato
all’inizio o verso la fine del compito «aggiungi 1», ma, benché avessimo le
foto dei loro occhi spalancati che fissavano direttamente la lettera, sfuggiva
loro il 50 per cento delle volte quando lo sforzo mentale era al suo picco. Il
grafico dei mancati rilevamenti aveva la stessa forma a V rovesciata delle
pupille dilatate. La somiglianza era rassicurante: le pupille rappresentavano
una buona misura dell’eccitazione fisica che accompagnava lo sforzo
mentale, e potevamo procedere a usarle per comprendere come funzionava
la mente.

Come il contatore dell’elettricità fuori della nostra casa o del nostro
appartamento, 6 le pupille rappresentano un indice del ritmo al quale è usata
in un certo momento l’energia mentale. L’analogia è profonda. Il nostro
utilizzo dell’elettricità dipende da quello che scegliamo di fare, come
illuminare una stanza o tostare una fetta di pane. Quando si accende una
lampadina o un tostapane, essi consumano l’energia di cui hanno bisogno,
ma non di più. Analogamente, noi decidiamo che cosa fare, ma abbiamo un
controllo limitato dello sforzo necessario a farlo. Supponiamo che ci
mostrino quattro cifre, come 9462, e che ci dicano che la nostra vita
dipende dal fatto che riusciamo a ricordarcele per dieci secondi. Per quanto
a lungo vogliamo vivere, non possiamo dedicare a questo compito uno
sforzo pari a quello richiesto per effettuare una trasformazione «aggiungi 3»
delle stesse cifre.

Il sistema 2 e i circuiti elettrici di casa nostra hanno entrambi capacità
limitate, ma rispondono in maniera diversa alla minaccia di un
sovraccarico. Un interruttore salta quando la richiesta di corrente è
eccessiva e tutti i dispositivi del circuito perdono simultaneamente energia.
Invece la risposta al sovraccarico mentale è selettiva e sofisticata: il sistema
2 protegge l’attività più importante, in maniera che riceva l’attenzione di



cui ha bisogno; la «capacità di riserva» è assegnata secondo per secondo
agli altri compiti. Nella nostra versione dell’esperimento del gorilla,
dicemmo ai volontari di dare la precedenza al compito delle cifre.
Sappiamo che seguirono le istruzioni, perché, se la lettera che rappresentava
il bersaglio visivo compariva in un momento difficile, non aveva effetto sul
compito principale. Se tale lettera veniva mostrata in un momento in cui
erano fortemente impegnati nel calcolo, i soggetti semplicemente non la
vedevano. Quando il compito di trasformazione era meno impegnativo,
riuscivano a rilevarla più facilmente.

La sofisticata allocazione dell’attenzione è stata affinata attraverso una
lunga storia evolutiva. Riuscire a orientarsi e rispondere in fretta alle
minacce più gravi o alle opportunità più promettenti accrebbe le probabilità
di sopravvivenza, e questa capacità non è affatto limitata all’uomo. Anche
negli esseri umani moderni il sistema 1 prende il sopravvento in caso di
pericolo e assegna la precedenza assoluta alle azioni autodifensive.
Immaginati al volante di un’auto che all’improvviso sbanda su una grande
macchia di petrolio: scoprirai di avere reagito alla minaccia prima ancora di
esserne del tutto conscio.

Beatty e io lavorammo insieme solo per un anno, ma la nostra
collaborazione ebbe importanti conseguenze sulla nostra carriera
successiva. Egli alla fine diventò la massima autorità nel campo della
«pupillometria cognitiva», mentre io scrissi un libro, Psicologia
dell’attenzione, basato in gran parte su quello che avevamo appreso insieme
e sulle ricerche che avevo compiuto a Harvard l’anno dopo. Imparammo
moltissimo sulla mente impegnata in un compito di riflessione, la mente che
adesso denomino «sistema 2», misurando le pupille in un’ampia gamma di
compiti.

Quando si diventa esperti in un compito particolare, la quantità di
energia richiesta dalla sua esecuzione diminuisce. Studi sul cervello 7 hanno
rivelato che il modello di attività associato a un’azione cambia a mano a
mano che la competenza aumenta, e che nell’operazione sono coinvolte
meno regioni cerebrali. Il talento ha effetti analoghi. Come indicato sia
dalle dimensioni delle pupille sia dall’attività cerebrale, gli individui molto
intelligenti devono fare meno sforzi per risolvere gli stessi problemi degli
altri. 8 Una generale «legge del minimo sforzo» 9 si applica sia allo sforzo
cognitivo sia allo sforzo fisico. La legge afferma che se vi sono vari modi di



raggiungere lo stesso obiettivo, la gente alla fine tenderà a adottare quello
meno impegnativo. Nell’economia dell’azione, lo sforzo è un costo, e
l’acquisizione di una competenza è guidata dal bilanciamento di costi e
benefici. 10 La pigrizia è profondamente radicata nella natura umana.

I compiti che studiammo avevano effetti assai variabili sulle pupille. Alle
condizioni di base i nostri volontari erano svegli, consapevoli e pronti a
impegnarsi nel compito, anzi erano forse a un livello di vigilanza e
prontezza cognitiva superiore al solito. Ricordarsi una o due cifre o
imparare ad associare una parola a un numero (3 = porta) producevano
indubbi effetti di eccitazione momentanea sulle condizioni di base, ma
erano effetti minimi: solo il 5 per cento dell’aumento del diametro della
pupilla associato a «aggiungi 3». Un compito che consisteva nel distinguere
l’altezza di due note causava una dilatazione molto maggiore. Da ricerche
recenti è risultato che anche inibire la tendenza a leggere parole che
distraggono 11 (come nella figura 1.2 del capitolo precedente) comporta un
moderato sforzo. I test di memoria a breve termine nei quali si dovevano
ricordare sei o sette cifre erano più impegnativi. Come chiunque può
sperimentare, anche la richiesta di richiamare alla memoria e dire a voce
alta il proprio numero di telefono o la data di nascita del proprio coniuge
comporta un breve ma significativo sforzo, perché va tenuta a mente
l’intera serie a mano a mano che si organizza la risposta. Moltiplicare
mentalmente due numeri a due cifre ed eseguire il compito «aggiungi 3»
sono quasi al limite di quello che la maggior parte della gente è in grado di
fare.

Che cosa rende alcune operazioni cognitive più difficili e faticose di
altre? Quali risultati dobbiamo acquistare con la moneta dell’attenzione?
Che cosa può fare il sistema 2, che il sistema 1 non può fare? Oggi abbiamo
risposte provvisorie a tali interrogativi.

Occorre uno sforzo per mantenere simultaneamente in memoria
parecchie idee che richiedono azioni separate o che devono essere
combinate secondo una determinata regola: ripassare la lista della spesa
quando si entra al supermercato, scegliere tra il pesce e il vitello al
ristorante o per esempio combinare il sorprendente risultato di un’indagine
con l’informazione che ci dice che il campione era piccolo. Il sistema 2 è
l’unico in grado di seguire regole, confrontare le varie caratteristiche di
alcuni oggetti e operare scelte oculate tra varie opzioni. Il sistema



automatico 1 non possiede queste capacità: esso individua relazioni
semplici («si somigliano tutti», «il figlio è molto più alto del padre») ed
eccelle nell’integrare i dati relativi a una sola cosa, ma non è in grado di
gestire simultaneamente vari argomenti distinti, né sa combinare
informazioni eterogenee. Il sistema 1 capisce che una persona descritta
come «un’anima mite e ordinata, con un bisogno di ordine e struttura e una
passione per il dettaglio» somiglia alla caricatura di un bibliotecario, ma
connettere questa intuizione con i dati reali sul ristretto numero di
bibliotecari è un compito che solo il sistema 2 è in grado di eseguire,
sempre che il sistema 2 sappia farlo, il che è vero solo per pochissime
persone.

Una capacità cruciale del sistema 2 è quella di adottare i task sets, ossia
di programmare la memoria in maniera che obbedisca a un’istruzione che
va al di là delle risposte abituali. Considera la seguente prova: conta tutte le
volte in cui compare la lettera «F» in questa pagina. È un compito, un task
set, che non hai mai eseguito prima e che non ti viene naturale, ma il tuo
sistema 2 è in grado di assolverlo. Sarà impegnativo prepararti all’esercizio,
e faticoso eseguirlo, anche se migliorerai sicuramente con la pratica. Gli
psicologi parlano di «controllo esecutivo» quando si pianifica un compito
da svolgere in una serie di tappe, e i neuroscienziati hanno identificato le
principali regioni cerebrali che presiedono alla funzione esecutiva. Una di
tali regioni si attiva ogniqualvolta si deve risolvere un conflitto. Un’altra è
l’area prefrontale del cervello, una regione molto più sviluppata nell’uomo
che in altri primati, la quale è coinvolta in tutte le operazioni associate
all’intelligenza. 12

Ora supponiamo che al termine della pagina tu riceva l’istruzione di
contare tutte le virgole della pagina successiva. Sarà un task set più difficile,
perché dovrai vincere la tendenza appena acquisita a concentrare
l’attenzione sulla lettera «F». Una delle scoperte più importanti compiute
negli ultimi decenni dagli psicologi cognitivi rivela che spostare
l’attenzione da un compito all’altro è faticoso, specie quando si è pressati
dal tempo. 13 La necessità di un rapido spostamento dell’attenzione è uno
dei motivi per cui è così difficile eseguire «aggiungi 3» e fare
moltiplicazioni a mente. Per eseguire «aggiungi 3», bisogna conservare
simultaneamente parecchie cifre nella memoria di lavoro, 14 associando
ciascuna di esse a una particolare operazione: alcuni numeri stanno per



essere trasformati, uno è in via di trasformazione e altri, già trasformati,
sono memorizzati per essere riferiti. Nei moderni test sulla memoria di
lavoro, il soggetto passa ripetutamente da un compito impegnativo all’altro
e conserva in memoria i risultati di un’operazione mentre esegue la
seconda. Le persone che hanno un buon rendimento in questi test tendono a
ottenere buoni risultati anche nei test di intelligenza generale. 15 Tuttavia la
capacità di controllare l’attenzione non è una semplice misura
dell’intelligenza; test per misurare il controllo dell’attenzione vengono
utilizzati per stimare le abilità dei controllori di volo e dei piloti
dell’aviazione israeliana, 16 di là dai parametri di valutazione
dell’intelligenza.

L’incalzare del tempo è un altro fattore di sforzo. Mentre eseguivi
«aggiungi 3», la fretta era imposta in parte dal metronomo e in parte dal
carico sulla memoria. Come un giocoliere con molte palle in aria, non ti
potevi permettere di rallentare; il ritmo al quale il materiale decadeva nella
memoria ti imponeva il passo, costringendoti a rinfrescare e ripassare le
informazioni prima che andassero perdute. Qualunque compito ci imponga
di conservare simultaneamente parecchie idee in testa ha lo stesso carattere
incalzante. A meno che non si abbia il dono di una memoria di lavoro molto
capiente, si è costretti a sgobbare come matti. Le forme più impegnative di
pensiero lento sono quelle che ci costringono a pensare in fretta.

Avrai sicuramente notato, mentre eseguivi l’esercizio «aggiungi 3»,
quanto insolito fosse per la mente lavorare così sodo. Anche se si svolge un
lavoro intellettuale, pochissimi dei compiti mentali in cui ci si impegna nel
corso di una giornata lavorativa sono faticosi come «aggiungi 3» o come
conservare in memoria sei cifre per richiamarle poco dopo. Di norma
evitiamo il sovraccarico mentale dividendo i nostri compiti in multipli
passaggi facili, affidando i risultati intermedi alla memoria a lungo termine
o alla carta anziché a una memoria di lavoro che facilmente si sovraccarica.
Copriamo lunghe distanze prendendocela comoda, e improntiamo la nostra
vita mentale alla legge del minimo sforzo.

A proposito di attenzione e sforzo



«Non cercherò di risolvere un compito del genere mentre guido. È roba da pupille
dilatate, questa, e comporta uno sforzo mentale!»

«Nel suo caso è all’opera la legge del minimo sforzo. Egli pensa meno che può.»

«Non si è dimenticata della riunione. Quando l’hanno indetta, era completamente
concentrata su qualcos’altro e non ti ha sentito.»

«Quella che mi è venuta all’improvviso in mente era un’intuizione da sistema 1.
Dovrò ricominciare da capo e frugare con cura nella memoria.»



III
Il controllore pigro

Passo alcuni mesi all’anno a Berkeley e uno dei miei grandi piaceri, in
quella città, è percorrere ogni giorno un sentiero che si inerpica per sei
chilometri in collina e offre una bella vista della baia di San Francisco. Di
solito controllo la velocità a cui vado e ho imparato parecchio sullo sforzo
che questo comporta. Ho trovato il mio ritmo, che è di milleseicento metri
in diciassette minuti, e questo ritmo me la fa vivere come una tranquilla
passeggiata. Senza dubbio compio uno sforzo fisico e a quella velocità
brucio più calorie che se sedessi in poltrona, ma non avverto tensione,
conflitti o fatica. Riesco anche a pensare e lavorare mentre cammino a quel
ritmo. Anzi, ho il sospetto che la lieve stimolazione fisica della camminata
possa trasformarsi in maggiore prontezza mentale.

Pure il sistema 2 ha una sua velocità naturale. Anche quando la nostra
mente non fa nulla di particolare, consumiamo una certa energia mentale in
pensieri casuali e nel controllare che cosa succede intorno a noi, compiendo
uno sforzo minimo. A meno che non ci troviamo in una situazione che ci
rende insolitamente vigili e guardinghi, monitorare quello che accade
nell’ambiente o nella nostra testa richiede ben poco sforzo. Prendiamo
molte piccole decisioni mentre guidiamo la macchina, assorbiamo
informazioni mentre leggiamo il giornale e scambiamo banali battute con
un coniuge o un collega senza fare nessuno sforzo e senza affaticarci per
niente. Proprio come fare una passeggiata.

Di norma è facile e anzi assai piacevole camminare e nel contempo
pensare, ma se spinte all’estremo queste due attività possono entrare in
competizione per contendersi le limitate risorse del sistema 2. Questa
affermazione può essere verificata con un semplice esperimento. Mentre fai
una bella passeggiata con un amico, digli di calcolare mentalmente 23 × 78
e di farlo seduta stante. Quasi sicuramente si arresterà di colpo. In base alla
mia esperienza, posso pensare mentre passeggio, ma non posso impegnarmi
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