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Esim Sadok;

Okyanuslarin kasirgalarini asip gozlerinin icindeki o kiigtik
adalarda buldum kendimi. Cennetimsin.

Bildigimsin. En degerlimsin.

Baruhum;

Bu kitab1 yazabilmek icin senden caldigim zamam yillar
sonra hatirladiginda sakin unutma: Her sey senin i¢in. Senin
tiirtiniin hak ettigi iyiligi bulabilmesi icin vazgecmeyecegim.

Editoriim Funda Acar, nam-1 deger Fufu;

Hayat tamistirdi bizi, sanki “Hak ettiniz, buyrun” dedi.
Gozlerine her baktigimda gordiigiim o inanctan, zekadan,
dirtistliikten giic almak, her anlamda anlasilmak, tuhaf bir
sekilde bu kadar senkronize olmak, bakislarla konugmak...
ve nihayet ‘OH!” diyebilmek. Stressiz, gerilimsiz ama
cephede oldugum unutturulmadan emin ellerde hissetmek...
Her zorlugun bir firsat, her krizin bir sans oldugunun yine bir
kamtisin bana, tesekkiir ederim 6nce hayata sonra sana.

Yardimcim Nathalie;
Kardesim, kizim, gurur kaynagim... Seni kendi ellerimle
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yapsam bile bu kadar olamazdin, Yaradan’in her anlamdaki
Gistiinliigiiniin kanitisin. Bir ¢ocuga verilen inancin onu nasil
da  besledigini, kendine getirdigini adim adim
glizellestirdigini ispatladigin icin sag olasin! Cok degerlisin.

Ornek insanim Sevda;

Bir 6rnek binlerce farkli tiirde ve sayida anlatima bedeldir.
Fazla diisiinme, orneksin ve bilesin, bu yiizden bizimlesin.
Kosulsuz can sevgin ve iyiliginle kendimi yenilmez
hissediyorum seninle. Aynmi vizyonu gorenler birlestiginde
diinya degisir.

Yazar psikologum Ozgiir,

Yigitlik, giivenilirlik, iyiliksin. Parmakla goOsteriyorum
seni, o bir tanedir diyebiliyorum ya, siikiirler olsun!

Tertemiz bir aklin keskin bir zeka ile her kosulda var
olacagim gosterip beni huzurla doldurdugu icin Hiilya’ya,

Muhtesem bir Dodo ve Raseliko oldugu icin Rasel’e,

Diinyanin en iyi babasi oldugu icin Baruhbabama,

Sonsuz, sinirsiz, kosulsuz dostlugu icin Aysediil’e,

Onu bu kadar sevebildigim icin Korhan’a,

Bir telefon uzakliginda ama hep yammda oldugu icin
Emin’e,

Destegi basariya c¢evirip beni gururlandirdigl icin
Kirmizi’ya,



Isini cok iyi yaptig icin Ziibeyde’ye,

Tatli, iyi ve ince ruhuyla Destek verdigi icin Yelda’ya ve
Ozen’e,

Bizimkileri korumaktaki caresizligime care oldugu icin
Yilmaz’a,

Ellerinde giivende hissettigim icin Selen, Cansu, ilknur’a,

MacMerhaba’daki tiim kardeslerime ama 6zellikle
Betibenzigillerime,

Vazgecmeden yansidiklari icin 19 arkadasima,

Ve biiyiik resmimi goriip inangla sahip ¢iktiklar: icin sosyal
sahalarda hep yanimda olan arkadaglarima, kardeglerime ve
nihayet BiZ’e binlerce kez tesekkiir ederim. BiZ olunmadan
gercek ben olunmuyor.

Varhigimz her daim fark yaratiyor, mutluluk ve huzur
veriyor.



Etkinin tepkisidir hayat.
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Bu kitap,

En bilenle en bilmeyenin,

en hissedenle en hissetmeyenin,

en korkanla en korkmayanin,

en vicdansizla en vicdanlimin arasinda asla kopamaz bir
bag oldugunu,

En gelisenin tekamiil edebilmesi icin en gelismemise yol
gostermek zorunda oldugunu,

Baskasina yol gosterinin aslinda sadece kendine yol aciyor
oldugunu,

Ciinkii aym anda, aym gezegende ama farkli deneyimlere
dogmus tek bir ruh oldugumuzu bilen, hisseden, korkmayan
vicdanlilara ve hakkinda hicbir sey bilmedigim, diinyanin
fark etmesi icin, belki de benim uyanmam icin, 6lmesi
gerekmis cocuklara adanmustir.

Akilah
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1. Ozge

“Evrimsizlik. Varolusun anlamim diisiinmeden yasamak.
Tirnaklarim gecirdigin bir inancin i¢ine basim sokup analiz
etmeden bir parazit gibi beslenmek. Hayata katkisiz,
gelisime duyarsiz, evrene bilgisiz var olabilecegini
sanmak... Tiiketmek. Tiiketerek tiikkenmek ve her an 6lmek”
diye diisiindii Ozge, cogu, varolus nedenlerinden habersiz
bes yiiz kisinin oturdugu koltuklarin arasindaki ince uzun
koridorda agr agr ilerlerken ensesindeki saglarin
trperdigini  hissetti. Kendine amacim hatirlatircasina
bayraga sarili bicagl daha da siki kavradi. Yemini biten
vekil kiirsiiden inince, yemin etme siras1 kendisinin olacakti.
Cektigi dikkatten giic alarak diklesti, ne de olsa meclise
girecek en genc milletvekiliydi ama herkes onun
gencliginden degil giizelliginden ve dokunulmazligindan
konusur olmustu. Biiyiikk baslar tarafindan desteklendigini
bildiklerinden, kimin metresi oldugunun merakiyla daha
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simdiden onu aralarina almaya hazirlardi. Bilmedikleriyse o
dokunulmazliin ~ Ozge’ye  evren tarafindan  kendi
potansiyeline ne olursa olsun hizmet etmeyi sectigi anda
verildigiydi. Ama Ozge belki de nefes alabileceginden de
cok derinlere inmis, potansiyeli kurban eden bu sistemi
hedef almusti, birileri bir seyler yapmazsa, bir seyler
baslatmazsa diinyanin, potansiyeli filizlenememis
milyonlarca tohumun mezarlig1 olacagim bilerek. Tek basina
yenemeyecegini biliyordu ama cabalamasi gerektigini
hissediyordu, evren ona séyliiyordu, o yola cikarsa digerleri
de pesine takilacakt. Oliimiine hazirdi! Yasam korumak icin
Oliimiine hazir olmak sartti.

Ad1 soOylendiginde diisiincelerinden siyrildi, adim adim
yiirirken kafasimi kaldirdi. Meclisin pahali koltuklarina
oturmus milletin sézde vekilleri kendi aralarinda yaptiklar
dedikodulara dalmislardi. Cogu, anlamdan, tekamiilden
habersiz bu mahluklar nasil digerlerinin haklarim
korusunlardi!

Hak ancak sahip oldugunu fark etmekle korunabilirdi ve
ancak kisinin kendisi kendi hakkim koruyabilirdi.
Birbirimize edecegimiz tek yardim hakkimiza sahip
akagimizin  sahitligiydi. Yaptigimizin dogru oldugunu
soyleyen bir bakis hem en giiclii kalkan hem en dogru silahti!
Etrafina bakindi, bu salonda, bu yiizlerce “kisi” olamamus
bedenin arasinda ne kadar kalkansiz ve silahsizdi. Hak igin
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burada olan kim vardi?! Adim adim yiiridi kirsiiye,
birazdan yapacag seyin haberlerde yer almasa da buradaki
bir coklarimin rahatim kaciracagim ve burada olamayan bir
coklarina da umut olacagim biliyordu.

Yemin ederken elini iizerine koymasi icin kendisine
uzatilan kutsal kitab1 elinden cekip aldigi adamun
saskinligina aldirmadan ©once optii kitabi, sonra alnina
degdirip kiirsiiniin tistiine koydu. Ve elindeki katli bayrag
hamle hamle acarken bakisim bayraktan almadan sakin bir
sertlikle konusmaya baslad.

“Yagmacilar! Baskasimn hakkiyla beslenenler!”

Salondaki wugultu dindi, sozde vekiller ne oldugunu
anlamaya calisirken bu kizin vekillik yemini etmek icin
cikigl kiirsiide ne sacmaladigina bakakaldilar. Bayrak
tamamen acilirken Ozge bayrag kiirsiiniin 6niinden sarkitip
devam etti:

“Temsil etmeye yemin ettigi degeri yagmalayan herkes!
Inanchymis gibi davramp ruhlarim paraya satanlar!
Inanclarimizi pazarlayanlar! Hak yerken ne kadar da
korkusuzlar! Yaradan’dan da haktan da asla korkmazlar! Tek
bir korkular1 vardir: Adalet! Cok caliskanlar! O cok
korktuklar1 adaletin yok olmasi i¢in durmaksizin ¢alisirlar!
Ama bir an kamufle olabilseler de sonunda mutlaka ortaya
cikacaklar! Hayattan asla saklanamazlar, kacamazlar! Ciinkii
BiZ buradayiz!” dedi ve kiirsiiniin késesinde bekleyen bigag
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sag eliyle havaya kaldirdi, kiirsiiniin biraz ilerisinde dikilen
adamun kiirsiiye dogru saskin iki adimu arasinda, sol avucunu
boydan boya kesti. Elinden akan kan bayraga, kiirsiiye, kutsal
kitaba damla damla bulasirken, ifadesinde en ufak bir
tereddiit belirmeden, kalbinde hissettigi yalmzligin elinin
acisim tamamen golgeleyen hissinde dimdik, kamyla yemin
etti.

“Aldigim  her nefeste, hakkina sahip c¢ikma onuru
gosterenlerin yaninda yer alacagima, adalet icin ne pahasina
olursa olsun, kiminle olursa olsun, gerekirse kendimle bile
savasacagima yemin ederim! Varligim, camn hakliligina
armagan olsun! Ne mutlu hakkimdir diyebilene! Hakk icin,
hak i¢in var oldugunu bilene!”

2. Goksel

Ayaklarim sarkittig yiiksekligin ~ umarsizliginda
kiremitlerin arasindaki catlaktan sizan 15181n  asagl
siizllmesini izlerken yatug yerde miizigini dinliyordu
Goksel. Deniz’e adanmig ama istenmeyen Ada’mn
miizigini... Deniz kabul etmedigi icin ekram kirik iPod
Goksel’deydi, Ada’dan gelen her sey arttk Deniz icin
ihanetin isaretiydi.

Calan telefonun cebindeki titresimi ona Deniz’in kendisini
asaglya cagirdigim soyliiyordu, ciinkii o, numarayr bilen tek
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kisiydi. Uzandigr tahtamn iizerinden hemen dogrulduy,
oniindeki ince demire kollarim koyup asagi bakti, yirmi doért
metre asagida sahne hazirdi. Bu Deniz bambagska bir adamdi,
kafasina koyarsa yapamayacagi ne yoktu ki?

Deniz iki kere c¢aldirdi telefonu, tepede Goksel’in
dogruldugunu goriip kapatti. Asagl inmesi nasilsa birkag
saniyesini alacakti. Aksamki gosterinin provasim yapan on
bir kisi Goksel’in ceviklikle tepedeki demirden karsidaki
duvara atlayip oradaki merdivenden inisini izledi. Goksel
sahneye indiginde hi¢ konusmadan ortaya yiiriidi,
beklemeden dondi, havada iki salto atti, ortada duran kiz
kaldirdi, dondiirdii, atip tuttu, yerine birakti ve perendeler
atarak sahneden indi. Isi bitmisti. Késede duran derme catma
masamn Ustiinden bir elma alirken Deniz’e doniip artik
gidebilecegini onaylayan bakisi bekledi... Bakisi alip
elmayr 1sirdi, Deniz’in duymak bile istemedigi miizigini
kulagina takti. Ciinkii bu miizik, Ada’mn sesi, Goksel’in
insanliginin besiniydi.

Ada, “Kaybolusumun kapisisin sen... Icine bak ve bul
beni...” derken Goksel cikmisti viraneden hallice, ancak
restoresi bitebilmis, eskiden dergah olmus, sonra depoya
doniistiiriilmiis, simdiyse sanat sokagl olarak kullanacaklari
bu yerden.

“Sokak” adini vermisti Deniz buraya. Sokak.

Bir mekandan cok herkesin hakki olan bir yer olsun
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istemisti. Insanlarin yalinayak olabilecegi, isterlerse yere
uzanabilecekleri, dans edebilecekleri ve kizlarin o
samimiyetsiz topuklu ayakkabilarla asla giremeyecegi zemini
kumla dolu bir yerdi burasi. Sanatin dogallikla, samimiyetle
sunuldugu sanatcimn evde hissedecegi bir yer. Sokak’tan
cikip yiiridi. Etrafta bakimsizliktan yikilmig cumbali eski
evleri gecip artik sadece insaat malzemelerinin ve vitrin
mankenlerinin satildig diikkkanlarin istilasina ugramis sehrin
en eski caddesine indi. Artik ¢op toplamiyordu, amiri kesin
yasak koymustu. Caddeden karsiya gecip bir zamanlarin en
becerikli mimarlar1 tarafindan yapilmis, bugiinse sahipsiz
insanlara ev sahipligi yapan binalarin ortasindan tepeye
tirmanan yokusun basina geldi. Bu semtte herkes onu tanir
olmustu, dahil oldugu iki kavgadan sonra artitk onun polis
oldugunu da biliyorlardi, hem de en delisinden.

Onunla karsilasmamak icin diikkanlarin, kahvenin icine
cekilen delikanlilarin dikizlemesiyle, yokusu tirmandi. Attig
her adimda o semte sahip oldugunu bilerek kendinden emin
ve agir agir ciktt yokusu. Bir parca ekmek icin her tiirli
zulmii ¢ekmeyi normal sanan kimsesiz ¢ocuklarin 6niinden
kendi ¢ocuklugunun icinden gecer gibi gecti.

Karakol bu yokusun hemen kdgesindeydi ve bir sonraki
caddeyse tilkenin en liiks semtlerinden birinindi. Birka¢ yiiz
metrede bile hayat ne kadar degiskendi. Cehennemin
gidilecek bir yer olmadigim artik biliyordu. Herhangi bir sey

15



olabilirdi cehennem ve hi¢ anlamadan, fark etmeden sahip
olabilirdiniz o cehenneme. Ada icin Deniz’in kendisine
duydugu tiksinti, Deniz icin Duru’nun ihaneti, kosede
bekleyen su mahvolmus kiiciik cocuk icin belki de annesizlik,
kaldirima oturmus su adam i¢in yavrusunun kalbine saplanan
bir bicak, 6lmek iizere olan su kopek icin belki de
susuzluk... Cehennem sinmirlandirilmis bir yer degildi,
anlamu parcalayan bir seydi. Insana yapisan, nereye giderse
gitsin yaminda gotiirecegi, ne kadar savasirsa savassin
yenemeyecegi, kacip kurtulamayacag bir an ve bir kere
bulastt mu asla gecmeyecek bir haldi. Bazen bir tiirli
karsilanmayan bir ihtiyag, bazense bir tiirlii unutulamayan bir
andi cehennem. Polislik onu digerlerinin cehenneminde
misafir etmisti, birbirinden farkli yiizlerce cehennem
bulastiklar1 insanlarin kalplerinden tiim yasamlarina
yayllmis, digerlerine bulasabilmek, diinyada yayilabilmek
icin alev alev yakiyordu ruhlari. Aciyla tamsan insan aci
veren bir seye doniismeyi hak gorir olmustu. Intikam,
cehennemin tek atesiydi. Hincla, savastigin seye doniismekse
tek secenek. Karakola vardiginda hi¢ konusmadan girdi
odasina ve oturup bekledi, nasilsa birazdan bu geceki gorev
yeri verilecekti. Artik ekibin basiydi. Goreve gidecek, etrafi
kirnp dokecek ve gece gosteri baslamadan Sokak’a
yetisecekti.
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3. Ada

Yetmiyordu, ne yaparsa yapsin, ne icerse icsin, bedenine
ne alirsa alsin kalbindeki sizi dinmiyor, aklindaki sanci
gecmiyordu. Eksikligi dolmuyordu. Son cizgiyi de cekti
kokainden ve cikti odadan, kayit icin stiidyoda kendisini
bekleyenleri ka¢ saattir bekletiyordu... bilmiyordu.
Onemsemiyordu. Stiidyoya girince herkes bir anda
hareketlendi. Ulkenin en yeni vyetenegi, Tugay’in para
makinesiydi Ada. Kulakhigi takti, kendi sesini duymamn
acisinda kaybolmaya hazir, sarkisina bagladu:

“Dinmiyor... kimse bilmiyor...

Gontil kos diye bagiriyor, akil dur diyor.
Icimde séndiin sanmistim

Uyanmigtim... ama sen hep varsin!

Aklimda sancisin

Ruhumun ihtiyacisin.

Diinyam senin etrafinda dontiyor

Tiim diisiinceler sana ¢ikiyor!

Gitmek istiyorum... kendimden... senden...

Lanetledigin bu bedenden!

Soyle bana, bir tek kisiye duyulan... asktan... daha
acimasiz...

Bir sey var mi!
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Senden daha nazik bir cellat

Benden daha istekli kurban var mi!

Dinmiyor... kimse bilmiyor...

Gontil kos diye bagiriyor, akil dur diyor.

Neden tiim diistinceler sana ¢ikiyor!

Soyle bana!

Umut var mi... bu yol sana ¢ikar mi!

Bir tek kisiye duyulan... agktan... daha acimasiz...
Bir sey var mi!

Goniil kos diye bagiriyor, akil 6l diyor...”

Ruhlarinda ihtiras1  bir tiirlii  hissedemeyip, aski
yasayamadiklar: icin sarkilara siginan herkesin saklandigi o
sarkiyl boyle yazdi Ada, Deniz’in duygusuyla cikti kelimeler
icinden ve hemen miizige doniistiler. Ulkenin en yetenekli
sanat¢isiydi o, herkesin taptig1, tammak icin yaristigi, her TV
programimn pegine distiigli Ada, Deniz’in miizigini Sadiye
ve Tugay’a sunan, reklam i¢in satan Ada.

Deniz’in suratina bile bakamadig1 Ada.

Deniz’in sehre donmesi hem mutlulugunun kaynagi hem de
yikiminin baslangici olmustu. Ciinkii miizige yapilan ihanet
affedilemezdi, miizigi Deniz’den dinleyen, ondan miizikle
konugsmay1 6grenen herkes bunu bilirdi.

4. Sadik
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Elindeki telefon ilk defa kiicikk geliyordu. Onun essiz,
korkusuz yiiziinii daha iyi gormek icin yiiziinii telefona iyice
yaklastirdi. Ozge’nin, elinden akan kam umursamadan
kiirsiiden inisini izledi. Izlediklerinin etkisiyle catilan
kaslar1, giilimsemeye yenik diisen dudaklariyla resmen
kavgadaydi. Yamlmadigimn sevinci dogdu o©nce icine,
Ozge’nin goriindiigii gibi, hissettirdigi gibi oldugunun
sevinciydi bu ama sadece bir an siird{i, ciinkii o bir andan
sonra duygularindan, Oziinden uzaklasip yasamayr sectigi
gerceklige dondi, giiliimsemesi dudaklarinda 6ldii. Ve tam o
sirada hocanin sag kollarindan Rasim aradi, ondan baska
kimsenin numarasini bilmedigi diger telefondan.

Telefonu acip bekledi Sadik. Rasim, “Kim bu?” dedi direkt
konuya girerek.

Sadik sadece, “Bizim” diyebildi, yalan soyleyerek. Ozge
kimsenin degildi!

Rasim, “Nasil bizim!? Muhalefetten girmis meclise! Halka
yaylldi video, gec kaldik, kaldirsak da izlediler artik.
Engellersek iyice fenomen olur bu kar1. Haberin var miydi?”
diye sordu.

Sadik, “Tabii ki!” dedi ve Rasim’in tepkisini beklemeden
sOziine devam etti. “Zamam geldiginde sicrayacagimz bir
muhalefet istemiyor muyduk! Bu yapiy1 kurmayr c¢oktan
konusmustuk, iste ben ilk adimlarim attim. Kiz tamamen
bizimdir ve bize sadakati satin alinamayacak kadar
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temizdir.”

Rasim, “Kontrol edebilir misin bu kariy1?” dedi, emin
olmak istiyordu, ciinkii video acayip bir etki yaratmmsti.

Sadik, “Aynen planlandig1 gibi. Kendisine ne sdylendiyse
onu yapt1” dedi giiliimseyen bir sesle ve susup Rasim’in
telefonu kapatmasim bekledi. Parmaklarimn arasindaki
telefonu sikarak indirdi elini, sahte giiliimsemesi zift gibi
yapismisti suratina ama icindeki endise bedenine yayildi,
ofkeye doniistii... telefonu arabamn camina ¢arpti ikisinin de
kirilmayacak kadar saglam oldugunu bilerek ve kendini
sapasaglam bir hapishanede hissederek.

Kisinin kendi hapishanesinden daha biiylik tutsaklig
olamazdi. Igindeki aglik ‘samimiyet’ diye bagirirken
soforiine yolu degistirmesini sdyledi. Daha 6nce, bir daha
gitmemek icin kendine s6z verdigi o eve geri donmeliydi.
Ozge’ye dokunan o ellerin hissine simdi ihtiyac1 vard.

5. Etil

“Din ne demek? Kelime anlamini biliyor musun?” dedi Eti
spor ayakkabisinin bagcigimi baglarken, iizerindeki spor
kiyafetleriyle Bilge’nin hala alisamadigi bir olasiliklar
mucizesi gibiydi. Olim déseginden sporculuga sigrayan her
varlik gibi etrafindaki herkesin hayretle izledigi biri haline
gelmesi sadece dokuz ay siirmiistii. Sekiz ay ©once can
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cekistigi o yataktan cikabilmis ve denge sayesinde mucizevi
bir sekilde kendine gelmis, simdiyse Cigong yogasinda
uzmanlasmis ve spora adanmusti. Resmen oliimden
donmiistii. Otoimmiin hastaligi denilen durumunun bir
hastalik degil semptom oldugunu nasil anlamazdi tip
diinyasi!

Eti. Dinc¢, dinamik, akilli, cevik Eti.

Bilge kendini Eti’nin bu sportmen goriintiisiiniin etkisinden
kurtarip kafasimi hayir anlaminda salladi. Din kelimesinin
anlamim bilmiyordu. Eti, Bilge’nin karsisina dikilip
gozlerinin icine bakarak acikladi.

“Yol demek.”

Birka¢ saniye konugsmadan birbirlerine bakular...
Sportmen, fit Eti ve is kiyafetleri icinde iilkenin en giiclii
adamlarindan birinin, Can Manay’in karis1 Bilge. Hayatin
kendini anlatmak icin sectigi yollardan birinde karsi
karsiyaydilar.

Bilge sakince sordu.

“Niye bu kadar ilgilenir oldun dinle?”

Eti sakince cevap verdi.

“Zaten ilgiliydim hep ama manipiile edilmis bilgilerin
arasinda kaybolunca pes ediyorsun. Pes etmistim. Ama simdi
gelisen teknolojiyle, hatta yeniden kesfedilen fizik
kanunlariyla birlikte kuantum bilgisini  yorumlamaya
calisirken aslinda baska kaynaklara da ihtiyacin oluyor ve
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Kuran-1 Kerim bu kaynaklardan biri, hem de en eskilerinden.
Tek sorun yiizlerce yildir yanlis yorumlanmis ve dolayisiyla
yanlis anlasilmis olmasi. Cok enteresan seyler 6grendim.”

Bilge, Eti’nin daha once siirekli konuyu agmasina ragmen
hep kacindigi bu din sohbetine bu sefer girecekti! Eti’yi
incitmemek icin hep kacinmistt bu konudan ama diinyay
altiist eden ve din adi altinda siiriip giden yagmalamaya
Eti’nin kapilmasina seyirci kalamazdi. Oturdugu koltuga
iyice yerlesip, “Nedir 6grendiklerin?” diye sordu.

Eti kosuya cikmaya hazirdi ama Bilge’nin suratindaki
ifadeyi goriince kulagina yerlestirmek tizere oldugu kulaklig
cikardi ciinkii o ifadeyi daha 6nce sadece bir kez gormiistii
Bilge’nin suratinda, Ali’nin kendisini hastaneden kucaklayip
gotiirdiigli o gecenin sabahinda. Bilge’nin karsisina oturdu,
gozlerinin icine dikkatle bakti, “Endiselenmen degil
sevinmen gerekiyor benim icin” dedi.

Bilge, “Endiselenmiyorum. Sadece anlayamiyorum” diye
cevap verdi ve Eti tam aciklamak iizereyken sakinlestirilmis
kizginhigim her kelimede vurgulayarak lafina devam etti.
“Din... yol demek. Tamam. Peki neyin yolu? Araba
kullamirken yakalanan kadimn kafasina kadar topraga
gomiiliip cocugunun oOniinde taslanarak 6ldiiriiimesinin yolu
mu? On dort yasindaki kiz cocugunun okula gitti diye
kursunlanmasimn ve sag kaldi diye hakkinda 6lim
fermammnin yayinlanmasinin yolu mu?”
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Eti empatisi gelismis bir tebessiimle agzini acti, ama Bilge
umursamadi.

“Ya da cihat adi altinda 6niine geleni 6ldiiren manyaklarin
yolu mu? Ya da cennette gogiisleri erginlesmemis huri
kizlarinin diinya erkeklerini bekledigi yol mu?!”2

Eti, “Izin verecek misin acitklamama?” diye lafa girdiginde
Bilge konusmaya devam edebilirdi ama yiizlerce Ornek
icinden secip art arda aci dolu climleler siralamanin ne
anlamu vardi? Susup Eti’nin cevap vermesini bekledi.

“Can dostlarimin  yoludur din. Bir toplumun yanlis
yorumlayarak uyguladi@1 kurallardan Islam’1 degil, sadece o
toplumun cehaletle sekillenmis insanlarim  sorumlu
tutabilirsin. Bilgiyi suclamak, kaynagi inkar etmek... bu
yagmalanmaya yol vermek olur” dedi Eti.

Bilge konugmak istedi ama Eti neredeyse kiikredi.

“Bitirmedim!”

Bilge’nin ifadesi dondu kaldi, ilk defa Eti’yi bu kadar
keskin goriiyordu, ti¢ ay o©nce Can ile kapismasim
saymazsak. Hemen kapadi agzini ve Eti devam etti.

“Bugiin tiim bu dehset verici uygulamalarin nedeni Arap
dinyasimn en basindan Kuran-1  Kerim’i  yanlis
yorumlamasidir. Asil suclularsa, mantiga uymayacak, akla
sigmayacak bir siirii seyin Kuran-1 Kerim’de olabilecegine
inamp, onu okuyup anlamak yerine, etraflarindan dinler
duruma gecenlerdir! Gogiisleri erginlesmemis huri kizlari!
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Sence evrenlerin mimar1 olan bir kudret insanligi cennete
motive etmek icin buna ihtiya¢ duyar mi?! Ya da boyle bir
kudret sence siibyana sehvet duyacak kadar cinselligini
ehlilestirememis bir varligi cennetine alir mu?! Kendi
kiicliciik, kirli, islemez akillarinda {irettikleri diisiinceleri
Kuran-1 Kerim’de varmus gibi savunan pisliklerle dolu bu
diinya! Ciinkii korkuyolar! O kadar gerideler ki gelisimi
engellemezlerse iyice geride kalmaktan, baska hicbir sekilde
onemli olamamaktan, ciddiye alinmamaktan kokuyorlar. iste
bu yiizden her yerde, her karanlikta insanlig1 bir adim daha
geriye gotiirebilmek icin, 15181 bir derece daha oOrtebilmek
icin pusuya yatmms durumdalar!”

Bilge’nin kaslar1 catildi, ne yani simdi Eti bir anda
Islam’1n savunucusu mu olmustu! Sanki Eti aklim okudu.

“Senden bir anda anlaman ve islam’in savunucusu olman
istemiyorum! Savasmamysa asla! Ciinkii karanlikla
savagmanin tek yolu, fark etmektir. Fark edince 1s1k olursun.
Karanlikta, etrafim goérebilmek icin nasil bir an durup
dikkatle odaklanman gerekirse insanliga rehber olsun diye
insana adanmis bu yolu, ancak odaklanip dikkat ettigin yani
fark ettigin zaman 6zgiirlesebilirsin.”

Bilge, “Ben zaten ozgiirim. Ihtiyactm yok benim yola!
Zaten her yerde, her seyde olan Yaradan’a varmak i¢in yola
ne gerek var?” dediginde Eti’nin catik kaslar1 gevsedi, sonra
ne kadar uzun siiredir dikildigini diisiindii ve karsisindakinin
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Bilge oldugunu hatirladi. Ne gerek vardi zaten her yerde ve
her seyde olan Yaradan’a ulasabilmek icin yollara! Ne kadar
da mantikhiydi. Bilge’nin karsisindaki koltuga otururken,
“Ozgiir miisiin?...” diye mirildandi.

Bilge cevap vermedi, Eti’nin konugmasim bekledi.

Eti devam etti.

“Ben zaten 0zgilirim dedin ya, gercekten Ozgiir miisiin?”
Bilge evet anlaminda temkinli bir sekilde kafasim sallarken
Eti’nin yumusak hatl1 ama sanki her ifadeyi en usta sekilde
sergilemek icin detaylica sekillenmis yiiziinde kiiciik bir
tebessiim belirdi.

“Milyonlarcas1 kole gibi yasarken, yok yere kurban
edilirken, binlercesi viicutlar1 topraga gomiilmiis taslanarak
oldiirilirken ve siiriler Yaradan’a ihanette o6ldiirmeye
hazirken sen nasil 6zgiirsiin Bilge?!”

Insan nasil 6zgiir olabilirdi, insanlik kéleyken?

Bilge cevap veremedi. Nasil olmustu da dinden
gelmislerdi buraya... nasil olmustu da bir anda yenik
diismiisti kendini en hakli hissettigi konuda! Silkelendi.
Eti’nin sorgulayan gozlerine bakip cikisti.

“Tliim bu vahseti yapabilenler insan mm ki ben parcasi
olayim! Benim insanlik dedigim sey sanatla, bilimle
diisiinceyi doguranlar, etrafindakileri katledip topragi kana
boganlar degil.”

Eti geriye yaslamrken, “Istedigin gibi kandirabilirsin
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kendini, sen iitopik diinyanda bilim ve sanata s1g1n ama sakin
unutma egitmedigimiz, hor gordiigiimiiz herkes bir giin
karsimuza cikacak, iistelik ellerinde silahlarla!” dedi.

Bilge daha 6nce c¢ok okumustu bu sézi bir yerlerde...
metronun duvarinda... sokaklarda... Sehrin icinde gezinen
bir fisilt gibiydi ama simdi Eti’nin sesinden duymak
okudugu seyin ne kadar da gercek oldugunu hissettirdi ona.

Eti devam etti.

“Insanlik tarihindeki en biiyilk savaslar din yagmacilar
tarafindan c¢ikarilmistir. Dini  yagmalamak o kadar
tekrarlanmis bir davramistir ki adeta bir insan hastaligl
olmustur. inanca yapilan bu saldir1 toplumlara musallat olan
bir diisiince paraziti gibidir. Hayatin kutsallig1 icin gerekli
olan inancin, yasam lanetleyen bir duyguya dontistiiriilmesi
engellenmelidir. Gogiisleri ergenlesmemis huri kizlar1 diye
bir sey asla yoktur kitapta! Kuran-1 Kerim Arapca
yazilmamigstur ki niye Arapca okunsun! Hz. Muhammed
Arapca dahi yazi yazmayl bilmezken kitabin her kelimesi
Allahc¢a inmistir ona. Ve Hz. Muhammed de Kuran-1 Kerim’i
bu esi benzeri olmayan dilde yazmistr. Peki sor bana kac
kisi bilir bu essiz dili, kac kisi cozmiistiir bu sadece tek bir
kitapta bulunan Allah¢a yaziy1?”

Bilge’nin sagkinlikla kalkan kaglar1 Eti’yi durdurdu, Eti
sakinlesip one gelerek dirseklerini dizlerine dayadi, tiim
dikkatiyle Bilge’nin gozlerine odakland: ve anlatti.

26



“Kuran-1 Kerim’in dilini okuyabilmek icin ¢ok yogun bir
konsantrasyon ve detayli zeka gerekir. Araplar bu essiz dili
hice sayip kitapta Arapcaya olan benzerlikleri yuvarlayip
bosluklar1 kafalarina goére, benzer bulduklari kelimelerle
doldurarak yorumlamuglardir. Dikkat edersen cevirisini
yapmislardir diyemiyorum, c¢ilinkii anlamam istiyorum,
cevirisi yapilamayacak detayda ancak yorumu yapilarak
anlasilabilecek derinlikte bir kitap bu. Oyle bir derinlik ki
tek bir kelimesi iizerine kitap yazilabilir. Arapca olamayan
kitab1 Arapcaymiscasina cevirmeye calismislar ve bu
cevirilere aslinda Kuran-1 Kerim’de hi¢ bulunmayan
anlamlar eklemiglerdir. Nebe Suresi 33. ayette Arapca
kevaibe etraben bazi meallerde  gogtisleri  yeni
tomurcuklanmis yasit kizlar ya da dilberler olarak
cevrilmistir. Arapcada kevaibe ve etraben kelimelerinin
ikisi de disi ya da eril anlamda olmadig1 halde, yani bu
kelimelerle bahsedilen ve cennette yasadigi belirtilen bu
varligin cinsiyeti belirtilmedigi ve hatta cinsiyeti olmadig
halde cehaletle, kendi kiiciiciik akillariyla sanki arkalarina
seytani almiscasina Kuran’t yorumlamaya calisan birileri,
bu, anlamunda kadin ya da erkek cinsiyeti icermeyen
kelimelerin tamamen {izerinde oynamis ve sonunda meallere
bu varliklart huri kizlar olarak yazmuglardir. Etraben
aslinda uyumlu, denk anlamina gelir, kevaibe ise degerli
demektir. Yani huri kizlariyla, dilberlerle, herhangi bir
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disiyle alakasi olmayan kelimeler resmen {izerlerinde
oynanarak meallere taginmistir.

Cennette cinsiyetlerin ve cinselligin oldugunu séyleyen,
belirten hi¢bir ima yoktur kitapta! Aksini sdyleyenler resmen
manipiile etmek i¢in dinleyenlerin bilgisizligini kullamrlar!
Ne gibi biliyor musun, karsisindaki sapigi baska bir
sapiklikla ikna edip giinah islemesini engellemeye calismak
gibi bu! Bir disiin, kime dersin cennette seni gogiisleri
erginlesmemis huri kizlar1 bekliyor diye! Ne demek bu, bir
diistin! Buradaki kiiciik kizlari ellemezsen cennette sana
yiizlerce siibyan verilecek demek! Motivasyona bak! Bu
ancak bir cahilin anlamadig1 anlam bagka bir cahile anlatma
cabasidir. O cahili ikna edip yamna cekme cabasidir. Bu
caba asla Islam’a ait degildir, anlamlar1 anlayamadig igin
kendi zavall1 anlamlarim yaratmak zorunda hisseden cahil
insana aittir.

Diisiin Bilge, cehennem nedir? Cahilin otoritesidir
cehennem. Kendi kiiciiciik akliyla ¢6zdiigiinii sandig1 evrenin
kanunlarimi, Yaradan’in kurallarim 6yle indirger ki
varolusun anlamim otomatik, s1g davramiglara doniistiirtr.
Imam sekle sokar! Sekilcilik tamamen seytani bir fikir
tasarimudir. Sekle bakip aldanmirsin. Sekilcilikle kamufle olur
kotiiliik. Sakal1 wuzatir, takkeyi kafaya gecirir, kamuflaj
tamamdir. Halbuki inanmak, inandigim anlamak, anladigim
uygulamak ne takkeyle ne sakalla alakalidir. Zaten anlayamn
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o takkeye de sakala da ihtiyac1 kalmaz ciinkii Yaradan ASLA
sekilci degildir, sekilci olan seytandir. Bugiin Kuran-1
Kerim’in orijinal fikrini, asil anlatmak istedigini higbir
mealinde bulamazsin. Maalesef bugiin ¢ok az kisi bilmekte
Kuran’in 6zde ne anlatigim. Bir 6rnek vermek istiyorum
Bilge, cihat ne demek?”

Eti’nin bu cok iddial1 sorusuyla Bilge bildigini sandig
anlamm bilmedigini anladi, cevap vermek yerine kafasim
soru sorarcasina iki yana salladi. Neydi cihat?

Eti acikladi.

“Cihat kelimesi kokiinii jihaad kelimesinden alir. Jihaad
kelimesiyse, gayret etmek, yani ilerlemek icin siirekli gayret
edip cabalamak anlamina gelir. Cihat aslinda kisinin ¢abada
olmasi, kendi nefsiyle siirekli bir miicadelede olmasi
demekken bugiin anlam nerelere tasinmustir! Iste bu yiizden
inamyorum seytanin da yeryiiziine indigine! Ciinkii hicbir
insanoglu anlamn bdylesine carpitamaz, kimse bu kadar
cahil, bu kadar sapkin olamaz! Kuran-1 Kerim sana nefsinle
miicadele et, en biiyilkk miicadele nefsinle olandir, yilma,
nefsini yen derken, cihatla, sen gidip can aliyorsun! Giiya
Allah adina O’nun yaratuklarim 6ldiirtiyorsun! Yeni
yiriimeye baslayan bir bebegin her ayaga kalkmaya
calisiginda diismesine ragmen yilmaylp yeniden ayaga
kalkmasidir cihat... ya da bir annenin 6lmek iizere olan
cocugunu pes etmeden, yllmadan iyilestirmeye calismasidir.
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Savas degildir! Islam adina can almak asla degildir! Kuran-1
Kerim’de savasi kutsal olarak nitelendiren tek bir kelime
bulamazsin! Yoktur! Var diyen onu oraya kendisi koymustur.
Din adina savagmay1 kutsal addedenler bu isten para kazanan
din tiiccarlaridir.”

Bilge etkilenmisti, duydugu bilgilerin beyninde yer
bulmasim bekledi. Eti, “Iyi misin?” diye sorarken, sadece
kafasim sallayabildi. Iyi miydi? Bir konuda artik her seyi
cozdiigiinii sanan birinin aslinda o konuda hicbir sey
bilmedigini anladig andaki kadar iyiydi.

Eti devam etti.

“Allah bir makamdir. Ve insan, bu makamin isim ve
sifatlarimn beden bulmus halidir. islam diinyasindaki en
bliyiik problem farkli kavramlarin aym isimlerle
adlandirilmis olmasidir. Eger aymi karmasa tip diinyasinda
olsaydi bir diisiin Bilge, bébrek dediginde hem boébrekten,
hem beyinden, hem de damarlardan bahsediyor oldugunu
diisiin. Ameliyata girildiginde yapilabilecek yanligliklar1 bir
disiin! Bu kavram karmasasi Kuran-1 Kerim’in dilinin
essizliginden gelir. Yaratilisi anlayabilmek icin ©nce
kavramlari iyice anlamak lazim. Peygamberimiz doneminde
Islamiyet idraki parcalara béliinmemisti, oysa simdi
Islamiyet idrakinde dért derece vardir. Birincisi seriat
mertebesidir, yani kurallara beden olarak uyma mertebesi.
Ilkelligin ehlilestirilip tinselligin tensellikten daha degerli

30



oldugunu anlama mertebesi. Aklin aktive oldugu, insamn
kendini diger canlilardan ayirip ahlaki 6grendigi mertebedir
burasi.”

Bilgenin  kaslam  caunldi, cihadin  degistirilmis,
yanliglastirilmis, para pesinde din tiiccarligl yapanlarca
manipiile edilmis anlamindan sonra simdi de seriat ¢ikmsti
karsisina. Arap lilkelerindeki uygulanmasiyla tim diinyaya
korku salan, caniligin temeli seriat! Kendi catilan kaslarimn
altindan bakislarimn degistigini fark etmedi Bilge, ta ki Eti
ona “Korkma!” diyene kadar.

“Korkma... Aym kelime, ama ikimizdeki anlamlar1 ve
temsil ettikleri diinyalar ¢ok farkli. Kelime anlamina
odaklamirsak nedir seriat?”

Bilge, “Hirsizhik yapanmin elinin kesildigi, bilim adina
arastirma yapmanin oliimle cezalandirildigl karanlik, ilkel
ve giliya dinsel bir yonetim sekli!” diye cevap verdi
sOyledigi her kelimeden tiksinerek.

Eti tebessiimle itiraz etti.

“Ser’i at. Ser’i, yani kotiiliigii at demektir. Ilkel bir ruhun,
kendi bedensel ihtiyacglari, keyifleri icin digerlerinin hakkin
yememesi gerektigini anlayana kadar ibadetlerle, ezberletilir
gibi hatirlatmaya ihtiyaci olabilir. Ser’i, yani kotiligi
atabilmek icin sekillendirilmis kurallarken seriat, bugiin
ifadenin katledildigi, hakkin korkuyla sindirildigi kotiiliigiin
kaynag1 haline getirilmistir bircok Arap iilkesinde. Bugiin
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Miisliiman diinyas1 dedigimiz toplulugun biiyiik bir kismi, bu
ilk mertebede, yani kurallar kisminda takili kalmistir. Fazla
sorgulamadan, soru sormayl saygisizlik sayip biat ederek
Islam’1  yasadiklarim samrlar ama Islam insandan
diisiinmesini bekler. Diisiinmesini, sorgulamasini,
anlamasim. Ciinkii 6zii o kadar saglamdir ki Islam’1 ne kadar
sorgularsan o kadar seversin, anlarsin aslinda. Ama Islam’in
oziinii bilmeyenler korku imparatorlugu icinde oliimciil
kurallarla simirlandirdiklari insanlari Allah’a hizmet etmek
bahanesiyle bu birinci basamakta hapsederler. Iste bu birinci
mertebeye obsesif bir sekilde takili kalanlar fanatige
dontigiirler ve 6zii hedeflemek ve tekamiille ilerlemek yerine
burada sekille simrli  kalirlar.  Seriat takintisiyla
sevgisizleserek seytana hizmet etmeye baslarlar. Ciinkii daha
once de soyledigim gibi sekilcilik seytana aittir Yaradan’a
degil. Bu birinci mertebenin algisim idrak edenler, yani
felsefi olarak anlayanlardaysa ask dogmaya baslar. Ask. Bir
gorev gibi uygulanan kurallar, yapilan ibadetler yerini yavas
yavas askla yapilan seremonilere birakir. Ve muhabbet
dogar, burasi artik ikinci basamaktir ve bu ikinci basamaga
tarikat mertebesi denir.”

Tarikat! Insanlarin bir araya toplamp beyinlerinin
yikandig1 ve tuhaf 6liim makinelerine doniistiiriildiigi ilkel
topluluklar geldi Bilge’nin aklina ama Eti’nin devam eden
kelimeleri Bilge’yi kendi diisiincelerinden siyird.
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“Muhabbetle gecen ikinci mertebede varolusun bilgisiyle
cosarsin, sanki evren sana kapilarim acar, yildizlara
baktiginda arttk karanhikta parlayan noktalar degil,
yaratilisin hikayesini gormeye baslarsin, bilimadamlarimn
anlatabilmek icin yiizlerce kitap yazdigl kuantum algisi
gelisir dogallikla ve bu alg kisiyi {g¢lincii mertebeye
ulastirir, yani hakikat mertebesine. Burada artik kainatin bir
parcasi oldugunun farkindasindir ve icin icine sigmaz hale
gelir, ruhunu, 6ziinii hissedersin. Sende sen yoksun aslinda,
sendeki Allah’ar, bilirsin. iste bu yiizden Kuran-1 Kerim’de
ben sana sahdamarindan yakimm der Yaradan! Yakindir ama
bu mertebeye  gelene  kadar  bilmezsin.  Ciinki
hissedemezsin.”

Bilge elini kaldirdi, bir anhik araya ihtiyaci wvardi.
Mertebelerle olusturulmustu  varolus. Ser’i  atmakla
baslayan, tarikatla devam eden ve hakikate varan. Uc etmisti
ama Eti dort demisti. “Dordiinciisii nedir?” diye sordu
sakince.

Eti acikladi.

“Hakikat mertebesinin sonunda fark edersin ki Allah
herkestedir, her seydedir, her yerdedir. Bunun idrakine
vardiginda dordiincii mertebe acilir sana, marifet.”

Eti sustu, geriye yaslandi, Bilge’nin kendisinden
ayrilmayan gozlerine bakt.

“Uzun lafin kisasi, temelde herkeste ve her seyde Allah’1
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gérmeyen biri, hakiki Islamiyet’i anlamams demektir ve
temelde herkeste ve her yerde Allah’1t gbren biriyse birine
zarar verdiginde Allah’1 incittigini bilir. Yani Islam bugiin
cogunun yasadig gibi degil Bilge ve su an diinyanin temel
sorunlarindan biri, bu kadar muazzam bilgilere hayat olmus
bu kudretin yanhis anlatilmasi. Anlamiyor musun? Bilmek
zorundasin! Ciinkii ancak bilirsen anlarsin ve anlami yutan bu
cahilligi, caniligi yenebilirsin. Minarelerin siingiiye,
kubbelerin migfere, camilerin kislaya ve miiminlerin askere
doniistiiriilmeye calisildigl, Allah’in  camndan intikam
alircasina, kulu kuldan dinle ayiran ve insam insana kirdiran
sey ancak seytamn hizmetinde olabilir! ibadeti candan hing
alir gibi kullanmak cehennemi diinyaya indirmektir! Cana
zarar veren Allah’1 incitir. Bilmek zorundasin Bilge, bilmek
ve hakiki insamn var olmasina yardim etmek zorundasin
yoksa senin her gormezlikten gelisinde 1s181MIZI
yagmalamaya devam edecekler.”

Bilge agzim acti, sormak istedigi onlarca sorusu vardi ama
Eti izin vermedi konusmasina. Parmagiyla onu susturup “A
al” diyerek ayaga kalkt, kulakhgim takn. “Bugin sekiz
kilometre kosmam lazim, aksatamam. Bana sormak yerine
kendin aragtirmalisin. Aym benim yaptigim gibi. Once bir
sirii sacmalikla karsilasacaksin, yorulacaksin ama sonra
vazgecmedigini goriince asil bilgi sana gelecek.” Masanin
ardindaki konsola dogru gitti, cekmecesini acip icinden bir
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kitap cikardi, kafasindaki sorularin isgalinde kaybolmus
Bilge’ye uzatt kitabi. “Al bakalim.” Cikmak {izere acti
kapiy1 ve doniip Bilge’ye bakti. “Rasgele ac bir sayfa ve tek
bir ciimle oku! Bakalim senin i¢in mi yazilms kitap!?” dedi
ve ¢ikti, kosusuna gitti.

Sersemlemis bir sekilde bir siire koltukta oturan Bilge
once kitabi kenara birakti, kalkti toparlandi, cep telefonunu
biraktigi masamin iistiinden aldi, c¢ikarken kitab1 almasi
gerektigini hatirladi. Yapacak bir siirii isi vardi. Cikmak
lizere kapiya geldiginde rasgele bir sayfayr acti ve goziine
gelen ilk satirn1 okudu:

“flim bir noktaydi, cahiller onu cogaltti.” (Hz. Ali)2

6. Mahizar

Gozlerini hi¢ kapatmiyordu. Kaslarina belli belirsiz
yapisan gomlegin diigmelerini acarken o, dikkatle izliyordu
ellerini, Ozellikle ellerini. Daha 6nce hic¢bir erkegin dikkati
bu denli kendi tizerinde olmamisti. Bu adamla olmak, i¢inde
kaybolmak bir ritiieli yerine getirmekti sanki, heniiz
birlesmemis olsalar da.

Sakince soydu Mahizar hayatinda dokundugu en giizel ve
erkekliginin farkindaki tek erkegi. Boylesinin var oldugunu
asla tahmin edemezdi, yillar boyunca erkek adi altinda
deneyimledigi o ihtirassiz iktidarsizlardan sonra. Ama
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yasadigl sey gercekti. Onun teninde gezdirdi parmaklarini,
gogilis kafesinde doland1 elleri, giice sahip olurcasina
gelismis bu kaslarin iizerinde gezdi dikkati. Belki de buydu
erkegi kadina baglayan: Dokundugu seydeki giizellik. Ve
simdi Mahizar bir erkege dokunuyor, ancak bir erkegin
pesine diisebilecegini ve bir erkekte asla bulunmayacagim
diisiindiigi bu giizellikten haz aliyordu. Disarida
birakilmanin verdigi hiiziinle karismistt bu haz. Asla
kimsenin kimseye sahip olmamasi1 gerektigini diisiiniirken,
ona sahip olmak icin kendine yalan sdyleyen bir hipokrata
doniismekten gelen hiiziin, bu erkegin varliginin verdigi
teslimiyetle karigiyor ve ruhunda karakter adina kurguladig
ne varsa yikip geciyordu. ilk defa anliyordu Mahizar,
erkekleri ugruna o6len, 6ldiiren kadinlari... anladig1 seyden
tiksinerek ve anladigl seye doniiserek. Gozlerinin icine
bakti, kaslarimin altina saklanmms o keskin ifadede
kaybolmamak ne zordu... Ancak bir erkege yakisacak
yiikseklikteki o kartal burna indi gozleri, aldig1 derin nefesle
hafifce acilan burun kanatlarim izledi... Opiilirken
sarmalarcasina teslim alan, asla teslim olmayan o dudaklara
ulasti... Giicli, kararl, dikkatli... tuhaf. Ele gecirilemez.
Opmek icin yaklast, ne olursa olsun onun gozlerini
kapamayacagini, siirekli yenilmez bir dikkatle kendisini
izleyecegini bilerek optii onu. Yumusak ama daha fazlasim
isteyen bu Opiiciik erkegin kendini geri ¢ekmesiyle kesildi.
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“Gormek istiyorum...” demisti. “Bana dokundugunu
gormek.”

Mabhizar dokundugu her kasa kendini hissettirerek gezdirdi
ellerini, icinde biiyiiyen temkinliligi gizledi. Nihayet onun
pantolonunun diigmelerini acarken hissettigi sabirsizliga
ragmen ¢ok sakindi. Madem gormekten, izlemekten
hoslamyordu, ona sadece dokunmuyor aym zamanda
izleyecegi kadar zaman tamyordu. Pantolonunu indirdi, ic
camasir yine giymemisti ve her zamanki gibi erkekligi
kendisini beklemekteydi... daha fazlasina heniiz izin
vermeyen kendine vyasakli erkekligi. Belki bugiin diye
diisiindii. .. belki bugiin birleseceklerdi. Uzerindeki tek parca
elbisenin omuzlarindaki askilar: indirip yere birakti. Onunla
birlesmeye artik sabirsizdi, bdylesine gercek goziiken bir
erkekle ilk birlesmesi olacakti... Gogiis kaslarindan onu
yavasca ittirerek yataga oturttu ve yaklasti, gbzlerini
gozlerinden ayirmadan dikildi 6niinde cinilciplak. Igine
almaya hazirdi onu... Kiiciik bir son adim at ama minicik
bir dokunugla engellendi yine, “Dokun bana...” derken ve
“Izlemek istiyorum...” diye murildamrken Sadik.

Sadik sadece onun ellerini seyrederken Mahizar kendisini
ilk defa beceriksiz hissederek yine dokunmaya basladi.
Herkesin bir tuhafligi vardi ama bdylesine erkek olabilen,
ereksiyon problemi yasamayan bir adamun karsisindaki
kadina sahip olmamasindan daha tuhaf ne vardi!
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Parmaklar1 Ozge’ninkilerden daha uzundu, teni daha acik,
saclar1 daha kadinsi... Sadik’in gézleri Mahizar’1n {izerinde
gezinirken akli sadece o ellerin Ozge’ye nasil
dokundugunda, ne hissettirdigindeydi. Aylar olmustu bu
kadina yaklasali, her defasinda bosalmis ve bir daha
gelmemek iizere ¢cikmisti bu evden ve her defasinda kosarak
gelmisti buraya icinde hissettigi basin¢tan
kurtulacakmiscasina. Mahizar hicbir sey ifade etmiyorduy,
Ozge’ye dokunmus olmasi disinda. Ama artk bu da
yetmiyordu.

Mahizar 6pmek icin dudaklarina yaklasti yine ve kadin
yumusakliginda dudaklarin kendi dudaklarim Opmesini
bekledi Sadik sabirla. Kafasim geriye c¢ekip izlemek
istiyordu ama sabirsizca yapilan artik fark edilir olmustuy,
alt aydan sonra arttk Mahizar huzursuzdu. Alinmak
istiyordu. Biraz daha bekledi Sadik ama dudaklarimn
emilmesi dayamlamayacak kadar sikiciydi, istem disi
kafasimi cekip bakti Mahizar’1in giizel, yumusak hatli yiiziine,
kendisinde meraktan baska hicbir duygu uyandirmayan bu
hiiziinlii yiize.

Mahizar tedirginligin doruklarinda catarken kaslarim
murildandi.

“Anlamiyorum.”

Kadinin suratindaki hiiziin agir geldi Sadik’a, icten ice
istenilmedigini bilen ama cok isteyen her akilli, iyi kadinda
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vardi aym hiiziin. Gormeye cesaret edebilen her erkek icin
orada, gozlerinin icinde, umutsuzlugun aclhikla umut
bekledigi o corak yerdeydi. Daha fazla nasil kamufle
olabilirdi? Hicbir sey hissetmedigi bu kadim yamnda tutmak
icin ne yapmasi gerektigini diisiinirken, “Ozlemle
geliyorsun... sana  dokunmamu izliyorsun... sonra
kacarcasina gidiyorsun...” demisti Mahizar, kalbini sikan o
dev sancinin agirligini tek basina tasimaya calisarak.

Kelimeler agzindan ciktiktan sonra fark etti Sadik
konustugunu. “Ben de anlamak istiyorum” demisti. Mahizar,
“Neyi?” diye sordugunda o yenilmez merakimn kendisini
buralara striikledigini  sdyleyemezdi. Sadece bakt
Mahizar’1n yiiziine, suratindaki énemsemeyi gordii, bu kadin
kendisi i¢in nasil higbir sey ifade etmiyorsa kendisi bu kadin
icin o kadar cok sey ifade ediyordu. Goézleri ne kadar da
hiiziinltiydii. .. ve konustu.

“Seni  anlamak  istiyorum. @ Benimle  paylasmak
istemeyebilirsin ama kafamda donen diisiinceler beni
engelliyor.”

Mahizar’1n gozleri acildi. Ciplaklhigim unutup dogruldu ve
Sadik’in ellerini tutup hemen yamna oturduy, “Ne
karistirabilir ki kafam!? Sor, ne istiyorsan sor...” derken.

Sadik ellerini tutan ellere baku, bu eller Ozge’nin ellerini
de boyle mi tutmuslardi? “Bir kadin mu yoksa bagkalar1 da
oldu mu, var mu?” dedi gozlerini Mahizar’in ellerinden
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almadan ve aylardir icinde dizginledigi meraki nihayet
salmamnin rahathigiyla.

Mahizar saskinligim iizerinden atar atmaz hemen Sadik’in
bacaklarinin yamna yere c¢oktli, onun bakisim yakalamak
istiyordu, goz goze geldiler. Hayatinda diiristliikten daha
degerli hicbir sey olmayan biri olarak saskinlikla bakiyordu
Sadik’in suratina. “Bu mu seni geride tutan?!” dedi
rahatlamak isteyen bir 1srarla.

Sadik, Mahizar’in gozlerinin igine bakip, “Adi ne kizin?”
diye sordu. Her an kafasinda fiitursuzca gezinen, diledigi
anda aklina gelen, zihninden hi¢ gitmeyen o ismi duymak icin
dikkat kesilerek. Ve nihayet Mahizar, “Ozge...” diye
murildandi. Tiim dikkati Sadik’in gozlerinde olmasa onun
tiiylerinin nasil da havaya dikildigini fark edebilirdi ama
etmedi, ne diken diken olan tiiylerini ne de kosarcasina
carpan o kalbin ritmini.

“Kimdi?” dedi Sadik gecmis zaman kullanmaya dikkat
ederek. Mahizar nasil cevap verecegini bilemedi, kendisinde
uyandirdig istek, ask ve ihtiras disinda pek tammiyordu bu
adami. Boylesine karmasik, boylesine dogal ama aym
zamanda da aykiri bir durumu, iligkiyi nasil anlatabilirdi?
Kaglar catildi, kendini ciplak hissetti. Sadik’in ellerini
birakip hemen {istiine sabahligim gecirdi. Sadik bakislari
yerde Oylece bekledi, bir kadimn asla c¢iplak teslim
olmadigini, teslim olan kadinlarin 6nce giyindigini bilirdi.
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Mahizar yanmina oturdugunda yine sesini ¢ikarmadi Sadik,
bir kadindan dogruyu duymak istiyorsa sormak yerine
dinlemek gerektigini de bilirdi, dinledi. Mahizar sahip
cikmasi gereken bir duygusundan utanmamin verdigi sanciyla
acikladi.

“O benim cok 6zelim... GOriindiigli gibi sapikca bir sey
degil aramzdaki, degildi yani. Simdi sadece arkadasiz.
Neden bu kadar etkilendin bilmiyorum... Sana nasil
aciklayacagim bilmiyorum.”

“Aciklama... anlat!” derken Sadik, ona doniip varligindaki
tlim ciddiyeti yiikledi gozlerine.

Mabhizar derin bir nefes aldi ve anlatti.

“On dort yil once tamdim onu... Tamdigim herkesten
farkliydi. Sevgili falan olmadik hig, ikimiz de lezbiyen
degiliz. Utanmak istemiyorum yasadiklarimdan, sahip
cikmam gerekenlere ihanet etmek de istemiyorum. Liitfen
anla Murat, seni kaybedeceksem sebebi bu olmamali.”

Sadik, “Utanman gerektigini diisiinmiiyorum, hele sahip
cikman gereken bir seye ihanet etmeni asla! Ama bilmek,
anlamak istiyorum. Nasil tamstimz?” dedi.

Mahizar kuruyan dudaklarim yaladi, 6nemsedigin biri
tarafindan yargilanmanmn verdigi 1zdirapla anlatti.

“Ucakta yamimda oturuyordu, okudugum bir kitaba yorum
yapmusti, tamstik. Her sey cok dogaldi, hatta siradandi
ashinda... Burada kalacak yeri olmayinca bir odam
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kiraladi.”

“Bu evde mi?” deyivermisti Sadik, Ozge’nin bu evde
kaldig1 odayr gérmenin ihtimaliyle heyecanlanarak.

Mahizar basim salladi. “Universiteye gidiyordu. Her sey
alt sene dnce baglad1 ararmzda... Oncesinde birbirini ¢ok
iyi anlayan iki kisiydik, dost... o kadar!” dedi, “Nasil
baslad1?” diye sordu Sadik. Ifadesindeki dikkat o kadar
pirdii ki Mahizar “Neden onemli bu senin icin?” diye
sorgularken iyice gerildi.

Sadik, “Senin gibi bir kadimn baska bir kadinla birlikte
olmasim aklim almuyor... Aramizdaki sey daha ilerlemeden
nedenlerini bilmek istiyorum” diye cevapladi.

Mabhizar bir zamanlar hissettigi duygularin didik didik
edilmesinden iyice ezilmisti. Kaslar1 ¢atildi, nasil baglamisti
Ozge’yle? Ne diyebilirdi ki? Her sey cok dogal gelismisti.
Kadinlasmus erkeklerin  diinyasinda erkek olabilme
cesaretini gosterebilen bir kadimn varlig1 cok cekiciydi.

“Yalmzdim, esimden sonra cok yalmzdim ve bir iki flort
denemem olmustu ama ¢ok tatsizdi her sey. Sanki penisleri
olan ama erkek olamamis bir tiirle habire flért etmeye
calistyor gibiydim. Daha birbirini anlamakta bile
zorlanirken insan nasil birlikte olabilirdi ki! Ozge... ufff...
tammman lazim! Cok dogaldi her sey... Zaten yilda bir iki
kere goriiriim onu en fazla, aramzda bir sey yok, yani
rahatsiz olacagin bir sey degil...”
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Sadik lafa girdi.

“Ilk nasil birlikte oldunuz?” Ve iste tam bu soruda uyandi
Mahizar, sorgulad.

“Sen nereden biliyorsun benim hayatimla ilgili bu kadar
Ozel bir seyi? Nasil 6grendin?”

Sadik hazirliksiz  yakalanmalarda verilen tepkilerin
uzmaniydi, sakince Mahizar’in gbzlerini icine bakip, “Sence
onemi var mu nasil 6grendigimin? Duygularim ve o
duygularin nasil, neden harekete gectigini bilmek istiyorum.
Senin gibi bir kadin, kadinligin zirvesinde bdylesine dogal
bir kadin niye baska bir kadinla birlikte olsun? Sence bu
merak edilmeyecek bir konu mu? Benim bir adamla iligkim
olmus olsa merak etmez misin? Diisiinmez misin ilk nasil
basladigim?” dedi ve sustu ciddi  gozlerini
Mahizar’1nkilerden ayirmadan.

Mahizar 6yle koseye sikismisti ki kalkip odadan c¢ikmak
istedi ama bu sorulara cevap vermemek Murat’1
kaybetmekti. Yiiziinii ellerinin arasina alip bir an bekledi ve
sonra dogrulup anlatmaya basladi.

“Dedigim gibi lezbiyen degilim ben, o da degil. Hep
etrafimizdaki erkeklerin kadin gibi olmasindan konugurduk,
annelerin artik erkek yetistiremediginden falan... Bir giin
ben bir adamla c¢ikmisttm ve randevum so kadar kotii
gecmisti ki karakolda bitti gece...” dedi ve ardindan Sadik’a
dondi. “Liitfen Murat beni oralara gotirme, inan c¢ok
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onemsiz, anlamsiz! Ruhum sikiliyor

Sadik dehsetin ciddiyetle birlestigi bir bakisla, “Ogrenmek
zorundayim” dedi. Mahizar’1in ne hissettigi, ruhuna ne oldugu
umurunda bile degildi, meraki dylesine kabarmusti ki artik
duramazd.

Mahizar suratim ellerinin arasina alip saklamrcasina
anlatti.

“Neyse  bir daha kimsenin bana dokunmasim
istemeyecegim seyler yasadim. Travmatikti ve travmadayken
resmen bir terapi gibi onunla oldum. Sevildigimi,
onemsendigimi bildigim, beni rahatsiz edecek tek bir
hareketin bile olmadig1 bir sey yasamaya ihtiyacim vardi ve
onunla yasadim. Disaridan nasil goriindiigli umurumda bile
degil...” derken kaldird1 kafasimi ve savunmaya gecti. “Cok
zor bir zamanda sadece o vardi yammda ve gelip beni
cehennemden c¢ikardi! Simdi bunun hesabimi sana vermek
zorunda kalmam yasadigim her seye haksizlik! O bir dost,
cok iyi bir dost... o kadar!”

Mabhizar’in dokunsan aglayacak hali agirdi, daha fazla
konusturmaya calismaksa anlamsiz.

“Odayr gormek istiyorum” dedi Sadik, parmagiyla
Mabhizar’in sa¢im kulagimn arkasina atarken. Mahizar

“Simdi mi?” derken Sadik ayaga kalkmusti bile, {izerindeki
endiseyi askiya alip bu tuhaf ilginin kaynagini aradi Sadik’in
ulasilmaz gozlerinde... bulamad.
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Birlikte asafiya, bir zamanlar Ozge’ye ait olan odaya
indiler. Sadik c¢iril¢iplak dikilmis, mitolojik bir tanr1 gibi
etrafi dikkatle incelerken Mahizar da onu inceledi. Icinde
biriken sorulara sorular eklendi, kafasimn karisikligi
katlandi, sormak ve sormamak arasinda gitti geldi... ve
sordu.

“Niye burdasin?”

Sadik, o yesil gozlerde gordiigii atesin belki de ilk
kivilcimlarim buldugu yerin bu oda oldugunu diisiinmekten
aldi kendini ve Mahizar’in sorusuyla ana geri dondi.
Mahizar cevap bekliyordu, huzursuzdu. Sadik sakince, “Hala
burada mu yasiyor?” dedi Mahizar’in tiim siiphelerini silip
gotiirecek bir dalga gibi.

Mabhizar giiliimsemekle Sadik’in boynuna atlamak arasinda
ikiledi, sonra ona sarilip, “Kiskamyor musun?! Bu mu yani,
kiskanclik mu su an sende hissettigim bu tuhaf duygu?” dedi.

Sadik gozleri hala odada gezinirken Mahizar’in saclarim
oksad1 ve “Fotografi var mi?” diye sordu. Mahizar geriye
cekildi, sevgiyle Sadik’a tizerinde durdugu bu durumun cok
onemsiz oldugunu agiklamak niyetindeydi ama Sadik, daha o
climleye baslamadan susturdu onu. “Ben kendim karar
verecegim... Fotografi var m?”

Ozge’nin de fotograflarimn bulundugu albiimii ¢ikard:
Mahizar, sehpanin iistine koyup kapag acti. Ik bes sayfada
Ozge’den eser yoktu, Mahizar, cocuklar1 ve 6len kocasinin
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fotograflar1 dizilmisti ama besinci sayfamn ortasinda yerine
yerlestirilmeden o©ylece birakilms kiiciik bir vesikalik
fotograf vardi, Mahizar fotografi daha eline alirken biliyordu
Sadik onun Ozge’ye ait oldugunu, kiiciikk bir kiz ¢ocugunun
ilkokul fotografi olmasina ragmen.

Mabhizar gostermedi onu Sadik’a ve sayfalari cevirmeye
devam etti. Ve nihayet, Ozge’nin baska bir fotografi cikn
karsilarina, Sadik tepki vermeden bekledi, Mahizar ise 6nce
Sadik’a bakti onu tamyip tammadigina odaklanarak ve
Sadik’1n tepkisizliginde rahatladi. Fotografi ¢ikardi yerinden
ve “Iste bu...” dedi ona uzatirken. Sadik fotografi almadi
eline, almamaliyd... Mahizar’in tuttugu sekilde baku. Ozge
beline kadar uzun saclar1 ve suratinda daha ©nce hic
gormedigi negeli bir giilimsemeyle elinde yaris1 yenmis
elmayr objektife dogru uzatmisti, {izerinde pijamasiyla tek
kisilik koltuga yan yatmusti. Altindaki pijamanin {izerinde
kiiciik renkli filler vardi, lizerindeki tisortteyse “Hug me”
yaziyordu. Kahkahasi ¢ok canli, kisilan gozlerinin yesil
coskusu sicacikti.

Mabhizar fotografi kenara koyup sayfalar1 cevirirken,
“Bisiirii var daha gérmek istiyor musun?” diye sorguladi,
alacagl cevap icindeki siipheye besin olacakt.

Sadik “Hayir!” derken aniden dondii Mahizar’a, ¢ekti onu
sabahligim cikardi, birlesecekti onunla, Ozge’nin eski
odasinda... Koltugun kosesine sikistirilmig, nihayet teslim
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alinan Mahizar kendini biraktigi hazzin icinde kayboldu,
Sadik’in bosalirken kafasim kaldirip sehpamn iizerinde
duran fotografa odaklandigim hic¢ bilmeden, hissetmeden.

Sadik evden cikarken doéniip tek bir soru sormasa,
Mahizar’in icindeki siiphe belki de hi¢ kivilcimlanmazdi.
Sadik “Kitabin adi neydi?” diye sormustu, Mahizar ancak
neden bahsettigini anlamis ve sersemlemis bir sekilde
“Supernatural” diye cevap vermisti.

7. Ozge

“Sov degildi, kanimla miihiirledim orayi... ayni samanlar
gibi!” diye cikistt elindeki sargiya ragmen avucladig
kokorecinden koca bir 1sirik almadan 6nce.

Muammer Bey gozlerini Ozge’den ayirmadan, “Pek giizel,
kan emiciler tarafindan ele gecirilmis bir yere git kan bosalt
bakalim ne olacak sonumuz!” diye kurcaladi bayinin 6niinde
her zamanki yerlerinde otururlarken.

Ozge’nin  gerginligini hissedebiliyordu, ciinkii nasil
hissettigini hissedecek kadar ©Onemsiyordu onu. Yardim
etmek istiyordu, nasil yapacagim bilmese de hayat ona en
temel yardimun sevdiklerimizi gercegin ¢irkin olasiliklariyla
yiizlestirmemiz ~ oldugunu  Ogretmisti. Karsindakini
kacirmadan onu nasil gercekle yiizlestirebilirdin ki?! Ne
kizina sahip c¢ikabilmisti ne de diger deger verdiklerine ama
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Ozge’yi asla kendi halinde birakmayacakti. Ne olursa olsun
yamnda olacakn! Sanki Ozge’nin varh@ hayatin ona
korumasi icin verdigi son bir sansti.

Ozge omuzlarnim sallarken bir lokma daha aldi
kokorecinden, umursamazligimn arkasina saklanmaktan
bagka caresi kalmamusti, i¢indeki bosluk girtlagina yapismus,
yuttugu lokmalarin gecmesine yol vermeyen bir duygu
yaratmisti. Ne olmustu yeminini kanla ettiyse? Karsisindaki
ruhu satilmiglari, insan bedeninde gezen bu kuklalari
korkutmus muydu! Kendi ¢irkinlikleriyle yiizlestirip
iyilestirmis miydi! Hayir! Sadece sirtlanlarin inine ¢omak
sokmus ve simdi disar1 ¢ikmalarim bekliyordu, ciktiklarinda
ne yapmasi gerektigini bilmeden... Eline bakti, sirtlanlarin
davetine de bu sargiyla katilacakti.

Muammer Bey konusmaya basladiginda lokmasini nihayet
yutabildi Ozge. “Bizim zamammzda binlerce kisiydik,
solcular deyip yaftaladilar bizi ama umursamadik. Sag sol
fark etmezdi aslinda, anlamazdik da, hak icin yola cikmustik,
kimin hakki olursa olsun. Birkac kisiyle basladi her sey,
sonra sayimiz giderek cogaldi, diizeni degistirecek kadar
fazlaydik! Gorsen meydanlar, sehirler dolusu insan adalet
icin canlarin vermeye hazir! Hepsi sokaklarda! Ama ne oldu
biliyor musun?!... O binlerce insan, sonunda yola ilk ¢ikan o
birka¢ yiiregin daglanmasim seyretti aym meydanlardan!
Oylece dikilip izlediler, ahlakli bir sekilde hakki korumaya
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yemin etmis yigitlerin asilmasin...”

Ozge’ye bakmiyordu Muammer Bey artk, kafas1 dniinde o
yiirekleri koruyamamis olmanin verdigi asagilik duygusunun
icindeydi, Ozge’nin gozlerinde isyana ¢ikmak iizere olan
gozyaslarim goremeyecek kadar gecmiste, inandig1 seylere
yaptig1 ihanetteydi. Hissettigi bu duyguyu onceden bilse,
geriye gidebilse o yiireklerle birlikte asilmis olmay: secerdi.
Asla vazgecip seyretmezdi... Ciinkii hak icin 6lenler
sayesinde kalkmusti kolelik, hak icin o©lenler sayesinde
yikilmisti saraylar, hak icin 6lenler sayesinde kabul olmustu
hukuk, hak icin 6lenler sayesinde susturulmustu meydam bos
bulan yagmacilar... Hak icin 6lebilenler sayesinde insan
insan olmay1 6grenmis, kendi anlammm fark edebilmisti. Yeri
geldiginde hak i¢in 6lebilmek gerekirdi, her hakiki insan gibi
ama asla hak icin 6ldiirmemeliydi!

Muammer Bey devam etti.

“Neden biliyor musun? Ciinkii kandirildilar, kafalari
karisinca seyre daldilar. Bunlarin taktigi, dikkati bagka yone
cekip adamu seyirci yapmaktr. Kafa karistirarak, bilgiyi
saptirarak sinsi bir virtis gibi girerler akillara, ne kadar
cabalarsan cabala hicbir seye etki etmeyecegine, hicbir seyi
degistiremeyecegine inandirirlar seni ve iste o zaman
tisengeclik iner yiiregine... Gitmesem de olur dersin, ben
olmasam da olur dersin, ben yardim etmesem de olur
dersin... Olacaksa zaten olur dersin! Ve ancak o zaman
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kazanirlar. Sen seyrederken yagmalarlar... Peki kim bunlar?!
Sagcilar, solcular, kapitalistler, emperyalistler, fasistler
degil! Haklarim bilmeyen ve digerlerinin haklarim
yagmalamanin kurnazlik oldugunu 6grenmis, yedikleri haklar
tekamiilsiiz babalar1 tarafindan alkislanmis evrimsiz
yagmacilar. Insan degiller, sadece sahip olmayi bilirler.
Sahip oldukca daha fazlasim ister, fazlasim aldikca
acimasizlasirlar. Acimasizlastikca arsizlasirlar. Ama ne
kadar evrimsiz olurlarsa olsunlar kiskirtarak olmaz Ozge...
Sabirla olur.”

Ozge daha fazla dinleyemedi, ayaga firladi, gozlerinde
tutamadi@l yaslarin hesabim Muammer Bey’e sorarcasina
bakti. Haykird.

“Sabir! Ne kadar sabrettin diinyayr degistirmeye! Oturdun
ve sabrettin, kapina kadar gelip senin icin degerli olan ne
varsa parcalamalarina izin verdin. Binlerce kisiydik
diyorsun, binlerce sabirli salak! Oturup sizin icin yola
cikanlarin oldiirtiimesini mi izlediniz! Benim asilmam m
izleyecekler! izlesinler o zaman! Bu beni korkutur mu
samyorsun! Eger ben gerektiginde hak icin 6lmeyeceksem
niye yasayayim ki! Gérmiiyor musun!” Ozge suratina saldiran
yaslar1 bir hamlede silip, gbzyaslarindan sizan kendi kiigiik
diismiisliigiinii yiiklenip cekip gitti. Muammer Bey ayaga
firlasa da onu yalmz birakmasi gerektigine emindi, pesinden
gitmedi. Daha ©nce, pesinden gittiklerinin kayboldugunu
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gormiisti.

Adim adim yiiriidii yollar1 Ozge, her adiminda icinden
diinyanin topragina carpan bir sanciyla. Dogru olan neydi?...
Yapmasi gereken neydi?... Nasil yardim edebilirdi kendine,
kendiyle aym kaynaktan gelene?... Yiiriimeye devam etti.
Her adimda hayattan bir isaret bekledi. Isaret gelmedi.
Hayati izledi gectigi kopriiniin altindan hasta bir hayvamn
iltihapl1 damarindaki kan gibi akiyordu sehrin trafigi, tiim
agirhgiyla yavasca.

Kopriiniin bitiminde baslayan gecekondularin arasina
daldi, bu sefer eve arka yoldan varacakti. Gecekondularin
arasinda yirirken aglamus olmak daha kolaydi. Burada
yasayanlar haksizlik icinde var olmamn acimasizliginda
etraflarinda aglayanlara, aglamis olanlara dikkat etmemeyi
ogrenmislerdi. Tek sorun buramn, adimlarim nasil atmasi
gerektigini bilmeyenler icin tehlikeli olmasiydi ama Ozge bu
arka yoldan eve giderken ayaklarim yere vurarak yiiriirdii
hep, etrafindakilere, kendisine bulasilirsa kendisinin de
bulasacagim anlatan bir iislupla.

Oturdugu semtin arka mahallesine ¢ikan yokusun basina
geldi. Oniinde uzanan yokusa bakt, buradan cikacak ve eve
varacakti. Keske hayatindaki yollar da bu tirmanacag yokus
kadar net olabilseydi, ne kadar dik oldugu 6nemli degildi,
belirsizlikti sikint1 olan.

Birka¢ adim tirmanmusti ki bir grup cocugun yokus asagi
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hizla kostugunu gordii. Bes kisiydiler. Arkalarindan kosan
iriyar1 adam elindeki sopayr sallarken kiifrediyordu,
cocuklarin bazilarimin  ayakkabilari  bile yokwu. Once
cocuklarin ne yapmus olabileceklerini diisiindii ama
diistincesi hemen ne yapmus olurlarsa olsunlar c¢ocuklara
yardim etmesi gerektigine doniistii. Kontrolsiizce hizlandi
adimlar1 ve tam o sirada adam en arkada yalinayak kosan
cocugu kolundan yakaladi, digerleri kacarken fark
etmemislerdi.

Ozge haykirdu.

“Birak o cocugu!” Adam duymayinca yine tekrarladi ve
cocuklar da durup en kiiciiklerinin yakalandigimi o zaman
fark ettiler ve Mustafa’ya seslendiler.

Ozge, nihayet kendisini duyan adamin yamina varmist ama
o varana kadar cocuk en az bes tokat yemisti. Surati
kipkirmiziydi. Bu adama kafa tutamayacak kadar 1ssizdi
sokak, olaylar ters giderse kendisine yardim edebilecek
kimse yoktu etrafta. Ozge kaslarim catip “Yine ne yaptin
Mustafa! Bu kacinci ya! Yengem duyunca cildiracak!” dedi.
Adamin saskinligina bakmadan ikisinin yamna gidip
Mustafa’yr diger kolundan “Hadi bakalim dogru eve!” diye
kizginhikla cekistirdi.

Adam hemen birakti cocugu ve tek kelime sdylemeden
doniip gitti. Ozge ise numaraya devam etti.

“Mustafa oglum nasil bas edecegiz biz seninle!” Diger
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cocuklara yetistiler nihayet, Ozge adamin cekip gitmis
oldugundan emin olduktan sonra, “Ne yaptigimzi
sormuyorum ama Yyapmazsimz iyi olur. Herkes sabirli
degildir boyle, spor falan yapin” derken ¢ocuklar Mustafa’y1
hemen aralarina alip uzaklasmaya basladilar ama
aralarindaki en biiyiiklerinin bir bakis1 yetti Ozge’nin lafim
kesmeye.

Kiiciik kara gozlerinde, kirli esmer suratinda kin vardi
cocugun. Haksizliktan dogmus, yardim almamaktan
koklenmis, yalmzlikla desenlenmis bir kin. Boyle giderse,
ileride oniine gelen ne varsa yikmaya hazir olacak giicte bir
kin. Boyle dogmuyor muydu toplumun psikopatlari, katilleri?
(Cocuk yasta yasadiklari travmalarla, caresizliklerle birer
canavara doniistliriilmemisler miydi?

Ozge ancak anladi ki ne Mustafa’mn acis1  yedigi
tokatlardandi ne de problem yaramazliki. Hemen
peslerinden yetisti ve sordu.

“Ne oluyor? Bu adam sizi neden kovaliyor?” Cocuklar bir
an, birka¢ saniye doniip ona baktiktan sonra yollarina devam
ettiler, bu kadin onlara nasil yardim edebilirdi ki!

Ozge bu sefer bagirdi.

“Ne oluyor dedim! Anlatirsamz yardim edecegim size,
salaklik etmeyin! Bu saatte beni kim gonderdi samyorsunuz!”

Ozge’nin milletvekilligini kullandig ilk hareketti bu.

Polisleri araylp camiyi bastirmasi, hademelik yapan o
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sap1gl tutuklatmasi, kimsenin onlara boyle
davranamayacagim gosterircesine polisin elinden kaptigi
copla, tekme tokat girip cocuklarin 6niinde o pisligin agzim
burnunu dagitmasi, adama vururken kanamaya baglayan
yarasimn sargisini ¢ikarip umursamadan atmasi, bizzat
kendisi savciya gidip adamun igeri alinmasi i¢in gerekli olan
her seyin yapilmasim saglamasi ve tiim islemler bittikten
sonra polis otosuyla evlerine biraktigi cocuklardan en
biiyiigiiniin kendisine sdyledigi o s6zleri duymasi.

“Abla! Sen olmasan inan¢ kalmamisti bende, 6ldiirecektim
o pisligi... sonra da kendimi. Sag ol. Allah gonderdi seni.”

Ve isaret iste boyle gelmisti. Kiiciik bir ¢ocugun agzindan,
cektigi acinin sancisindan.

8. Bilge

Ozel jetlerin inisi icin ayrilms kisimda arabasimn icinde
beklerken heyecanlandi Bilge. Nihayet geliyordu!

Can’in Londra seyahati planlanandan daha uzun siirmiis,
Bilge kanalla toplantisimi bitirip ortakligi garantileyince
onun yamna gitmeyi diisiinmiisti ama Can konferanstan
konferansa oyle kosar olmustu ki bir tiirli bulusmay:
ayarlayamamuslardi, hatta telefonda bile konusamamuslard.
Gerci ikisi de sevmiyordu telefonda konusmayi, ama on
giindiir gormiiyordu Bilge Can’1, sesini duymak icin onu iki
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kere aramasina ragmen her seferinde mesajla cevap vermisti
Can. Icindeki heyecan onu biraz sonra goreceginden miydi
yoksa ne oldugunu bilmedigi ama hissettigi bu tuhaf basincta
m1, bilemedi. Bilmek istemedi.

Hayati boyunca sanssizlik icinde anbean yenilmis biri,
nasil da tam sanssizligi yendigini diisiindiigiinde kendini
boOylesine maglup hissedebilirdi!

Binlerce yildir kendini rahatlatmak icin kendine yalan
sOyleyerek evrimlesmis beyinlerin organizmalariydik.
Isimize gelmeyen hesaplara girmemek, bizi strese siirikkleyen
konularla yiizlesmemek varolusumuzun bir parcasiydi.
Kendine yalan sdyleyebildigi icin kendine katlanabiliyordu
insan. insanliin aliskanhi@iyd: bu, kisinin kendine séyledigi
yalanlara inanmasi, aklina gelen mantikli secenekleri eleyip
kendini huzura birakmasi... diye diisiiniir diisiinmez kaglari
catildi Bilge’nin. Fark etti! Kendine yalan sdylemeye
calisiyordu ve fark eden herkes gibi kendiyle yiizlesmeliydi.
Tehlike sen gormezlikten geliyorsun diye gecen bir sey
degildi! Daha o6nce yasadigi her yikima ragmen hayatta
kalabilmesinin nedeni kendine hep dogruyu sdylemesiydi!
Ne pahasina olursa olsun kendine dogruyu sdylemis ve
basina geleceklere hazirlikli oldugu icin hayatta kalabilmisti.
Simdi, hayatinda ilk defa kaybedecek cok seyi oldugu bu
anda, en cok hazirlikli olmaya ihtiyaci olan bu zamanda
kendine yalan sdylemeyecekti!
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Arabanin camini acti, bir serinlikle suratim oksayan havayl
icine c¢ekti. Aklindaki soruyu beyninin her hiicresinin
duymasina 6zen gostererek sordu. “Can’in gelisi neden bu
kadar uzun siirdii? Neden telefonda bir kez bile sesimi
duymaya ihtiyaci olmadi? Bir tuhaflik var!”

Saatine bakti, istese Can’i arayabilirdi, jette telefon
kapatilmazdi... ama aramayacakn. Once ne oldugunu
anlamak zorundaydi. Ne oldugunu anlamadan bir insam
kurcalamak o insami sadece sizden uzaklastirirdi.
Bekleyecekti. Hazirlikli1 olmak bazen beklemek demekti.

9. Ada & Deniz

Tugay’la gittigi yerlerde gece giines gozliigli takmak
siradan bir seydi. Kokainden hassaslasan gozleri 1siktan
korumak icin bir siginakti o gozlik, Tugay cok giizel
Ogretmisti; aniden suratta patlayan spotun ylize siirtilmiis
makyajin cirkinligini saklamasina yardim eden bir maskeydi,
bunu da Sadiye’nin vokalisti Serap’tan Ogrenmisti. Ama
simdi Deniz’in Sokak’ina giden yolun basinda soforiine
durmasim sdylediginde, suratindaki gozlik ilk defa agir
geldi. Gozliigiin ardinda sanki kafesteydi. Kapiisonunu
kafasina gecirdi, tamnmak istemiyordu, arabadan inerken
soforiine beklemesini sdyledi.

Mekandan yiikselen miizik sesi sokaga girer girmez
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hissediliyordu, harabeye donmiis cumbali evlerde yasayan
kimse neyse ki yoktu, olsa da béylesi bir yoklukta miizigi
rahatsizlik degil caresiz hayatlarina eklenmis bir renk olarak
gorecekleri kesindi, belki de bundandi cingenelerin her
gecelerini calgihh cengili gecirmelerinin nedeni, kendi
yokluklariyla yiizlesmek yerine hayatlarim eglenceye teslim
edip unutuyorlard: yenilmisliklerini, peki tiim giin uyuyup her
gece mekanlarda hayati kovalayanlara ne demeliydi...
sadece fakirlik degildi insam eglenceye iten sey...
arayisti... diye diisiindii.

Sokak’1in kapisimn 6niine geldiginde karar verdi: Insanlik,
aradigini asla bulamayacag yerlerde, arayista kaybolmustu.
Her bar, hayatimin askim arayanlarla  doluyduy,
bulabilecekleri tek sey kimliksizligin rehberliginde
samimiyetin somiiriildiigli iliskilerdi, aym makyaji1 ¢ikinca
kendisi olamayan bir kadin gibi. Tugay’la gittigi onca barda,
eve gotiirdiikleri onca kizda fark etmisti bunu Ada, hepsi
arayistaydi, daha dogrusu onlarinki aslinda kaybolustu...
Aradiklar seyi asla bulamayacaklar1 cukurlarda kaybolarak
kurtuluyorlardi kendilerinden.

Dev ahsap kapinin iki kanat acilis1 herkesin anlatigr kadar
gorkemliydi. Giriste herkesin sdyledigi gibi bodyguard da
yoktu, sOylenenler gercekten de dogruydu. Ama kimsenin
soylemedigi yaziy1 goérdii Ada. Kapimin {stiindeki tasta
kocaman boydan boya “Bu sahne herkes icin
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tasarlanmamustir” yaziyordu ve yazi altta tek sirada daha
kiiciik ama belirgin devam ediyordu: “Anlamin ancak sanatla
dogdugunu bilenlere adanmustir.”

Sarsildi Ada.

Parcasi oldugu ana diisiinceye nihayet donen bir kelime
gibi hissetti. Ama nokta ¢oktan konmustu.

Ickinin satilmadigi bu yerde kalabaligi gdrmek mucize
gibiydi. Birka¢ celimsiz cocuk kizli erkekli iceri girmek
lizereydi... Hepsi doniip bakular Ada’ya... Ada tamndigim
diistindii ve durdu ama cocuklarin umursamaz bakislar1 gecip
gitti yamndan ve ancak iceri birka¢c adim attiginda kendisini
tanidiklarindan degil suratindaki kocaman gozliige hayret
ettiklerinden baktklarim anladi. Her giin, tim miizik
kanallarinda, magazinin odaginda ve gazetelerin ¢cogundaydi,
nasil olur da buradaki cocuklar onu tammazlardi! Belki
gozliik yiiziinden kim oldugunu anlayamamuslardi. Gézliigiinii
cikardi. Dikkatle yanindan gectigi genclere bakti... Yine
kimse tamimadi... Yoksa umursamiyorlar miydi! Ada neden
tepki alamadigim ancak miizik baslayinca hatirladi: “Gercek
sanatcilara odaklananlar  popiiler kiiltiiriin  yarattig
golgelerle oyalanmazlar!”

Kafasinda yankilanan Deniz’in so6zleri, doniistiikleri
duyguyla Ada’nin kalbine inerken yikip gectiler hissettigi
tim yliceligi. Isiklarin loslasmasiyla miizik belli belirsiz
akti. Ada miizige merakli, kaynagina odaklanarak ilerledi,
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clinkii aglayan bir kemandan c¢ikan bu notalar kesin
Deniz’indi.

Dipteki sahneye odaklanmis bekleyen insanlar1 gecti,
kimse onu hala fark etmemisti. Ayak parmaklarinin iizerine
kalkip sahneye bakti, yerden elli santim yiikselen sahnenin
ortasi tamamen toprakti. Dev, ahsap bir saksi gibi duran
sahne bostu. Perkiisyonlar hafif hafif yiikselmeye baslayinca
miizigin kaynagim aradi, bulamadi... Ama tuhaf bir sey oldu,
perkiisyonlar yiikselip birka¢ saniye icinde ortamm sanki
Arap gecesine doniistiirdiiler, yerdeki kumun da etkisiyle
kendini aniden vahaya déniisen bir yerde hissetti Ada.

Kapiisonunu ¢ikardi temkinli, aylardir ilk defa kendini
goriinmez hissederek etrafina bakimp Deniz’i aradi...
Goremedi ama sanki o her yerdeydi. Antik binamn
duvarlarimn tuglalarinda, kafasim kaldirdiginda metrelerce
yiiksekteki catimn devasa tahta payandalarinda, catimn
kenarlarinda asla ulasilamaz duran kiiciik pencerelerin
yuvarlak hatlarinda, kaynag belli olmayan 1s181n
yumusakliginda, bastig1 yerin, yer yer kumdan siyrilmis olan
yiz yillik tasinda, duvarlarn incecik cercevelenmis asma
katin demirinin oymalarinda... ve sahnenin arkasindaki
duvara kabartma seklinde islenmis kocaman yumurtadan
kafasini ¢ikarmis o ejderhamn kivrimli kabartmasinda.

Sahneye yaklastikca hatirladi Ada... Daha 6nce nasil bir
seyin parcast oldugunu hatirlayip kendini  unuttu,
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perkiisyonlarin giirlemesinin ortasinda tiim bedeniyle
kivranan dansozii gordii. Pacgalarn yirtilmis kisa ve yer yer
parlayan eski pantolonu, belini acikta birakmis yirtik pirtik
yarim bluzuyla... kimdi bu?!... Tuttugu nefesi biraku,
siikiirler olsun ki Duru degildi, kiz giizeldi ama Duru kadar
degildi. Aslinda bir dansdzden ¢ok, kurtulmus bir savasgiya
benziyordu, kafasinda sadece gozlerini acikta birakan,
korsanlar1 hatirlatan ortii ve elinde wustaca sallayip
kivrilirken etrafinda tiiyleri diken diken eden serilikle
cevirdigi o pala olmasa.

Ritim arttikca dans6ziin kalcalar1 cevap verdi miizige,
sahnenin tabamndaki kuma vurup, toprag: kaldiran ayaklar
kalcalarina katildi, darbukaya vurulan her darbede dansoz
kivrandi, yere vuran ayagl kumu kaldirdikca kaldirdi. Ne isi
vardi bu dansoziin, darbukalarin Deniz’in yerinde diye
diisiindii Ada, sadece bir an, ciinkii yine Deniz vardi bu
dansoziin her hareketinde. Kivrilan o belde, elde donen o
palada, ayagin her darbesinde, havalanan o toprakta... ve
kizgin atesin {stiine atilan su gibi harareti artiran o kemanin
inceden inceye kendini yeniden gosteren her notasinda.

Ada’nin diislincesi, sahneye firlayan gomlekli adamin kizi
kendine cekmesiyle siyrildi Deniz’in varligindan. Kimse
miidahale etmeyecek mi derken bagka bir gen¢ adam atladi
sahneye ve kizi kendine ceken gomleklinin eline yapisti.
Perkiisyonlar sustu, keman yok oldu derken, 6nce tekmeler
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ucustu havada ve tam kavga cikmisti ki déviis bir anda dansa
doniisti. Kemanlar inceldikleri yerden hizli hizli akmaya
basladiklarinda, davullar ritmi kutlarcasina costuklarinda iki
erkegin arasinda kalan kiz yere cokiip kendi bedenine
gomiildli, erkekler birbirlerini siyiran tekmelerle devam
ettiler dansa.

Ada bir zamanlar parcasi oldugu bu etkiyi tepkisizce
izlerken oglanlar havaya sicradilar, birbirlerini paralel
gecip takla atarak kizin tstiinden ucup diger koselere
ulastilar ve indikleri yerde aym ortadaki kiz gibi kendi
bedenlerine kapamp durdular. Kiz yavas yavas yiikselmeye
basladi. Kiz1 yiikselten sey de neydi?! Kumun altinda hareket
eden sey... Ancak kollar kipirdayinca anladi Ada kumdan
yiikselenin bir insan oldugunu... Giiclii, sarsilmaz, saglam...
Goksel. Kiz, Goksel’in istii ¢iplak, kumlu, kasli sirtindaydi.
Goksel ayaga kalktiginda sirtindan boynuna dolanan kiza
ragmen dimdikti... Tanr gibi dengeli.

Insan dengelendiginde Tanr1’mn sureti degil miydi?

Kemanlar dindiginde birka¢ saniye kipirtisiz durdular.
Tiim Sokak’i sessizlik kapladi. Sonra firtina basladi,
perkiisyonlar iclerinde ne varsa dokti, kemanlar ihtirasla
haykirdi ve Goksel kizi iki metre havaya firlatti, ii¢c saltodan
sonra tutup bacagina asti, bacaklarinin arasinda dondiirdi,
kolundan tuttu yine firlath! Hayir! Geri cekip boynuna
doladi... herkes sessizce dehsete diiserken.
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Insanlar dansi seyretmeyi birakmus, yiirekleri agizlarinda
kizin yere inmesi igin sanki duaya baglamuslardi. Goksel
miizigin kilkreyen ritmiyle yerin topragim kaldira kaldira
vurdu giiclii ayaklarim ve kumun icinden 6nce iki, sonra iki
daha, bedenler yiikseldi. Sanki Dante’nin cehenneminden
kacabilmislerdi. = Hepsi  ayaklarim  yere  vurmaya
basladiklarinda perkiisyonlarin ritmine gitarlar da katildi,
tim yayhlar, vurmalilar, danscilar aym ritmin icinde
kayboldular, ta ki Goksel kiz1 boynundan indirip kizin
bacaklarim giiclii, giivenilir govdesine dolayana ve beline
sardig1 kizla salto atana kadar.

Sonra bir anda karard1 Sokak, sadece bir an... Ama 1siklar
geri geldiginde sahne bostu. Danscilar yok olmustu.
Mucizeleri diisiindii Ada, belki de mucize sanilan sey
gelismis bir aklin gosterisiydi. Fonda baslayan piyanonun
sesi tamdikti. Disiinceleri mucizelerden siyrildi, miizigin
notalarina daldi. Hissettigi duygularin  saskinliginda
sarsilirken tam miizigin ne oldugunu bulmustu ki karsisinda
Deniz’i buldu.

Piyanonun sesiyle gtz goze geldiler, sadece birkag
saniye... fonda baslayan Million Light Yearning’le* Ada’mn
bakislar1 kilitlendi Deniz’in ifadesine, o yiizde olusacak her
mimige. Deniz giiliimsesin, onu kendisine davet etsin diye
umutla bekledi...

Hayatindaki kadinlarin ihanetini gordii Deniz, Ada’mn
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tirkek, narin, tahrip edilmis bakislarinda. Duru da vardi
orada, kendi ihanetiyle ezilen, kivranan o bakislarda...
Sehre geldigi giin o igrenc reklamda kendi miizigini
duymusty, sonra Sadiye’nin muriltilar1 arasindan kirlenen her
notasim inanamayarak dinlemisti... Miizigi, ruhunun gizlisi,
en mahremi her yerdeydi. O miizigi bilen iki kisiden biri olsa
da Ada’mn yaptigin asla bilemezdi, tahmin dahi edemezdi o
aptal miizik kanalindaki Sadiye ve Ada’min birlikte
roportajim izlemeseydi. En giivendigi yerden daglanmisti
yeniden. inancina vurulan son darbeydi Ada’mn ihaneti.
Icinde iyice sertlestirmisti Deniz’i, en yumusak yerinden
kanayan herkes gibi. Thanetti Ada’mn kendisine umutla bakan
gozleri. Icinde hissettigi sevgiyi kovdu dislerini sikarak!
Giiliimseyemedi. Tammuyordu bu kiz1! O artik yabanciydh.

Daha 6nce hi¢ gormedigi bir ifadeyle bakiyordu ona Deniz.
Ada bir adim atti, hafifce one dogru sendelemis gibi, tek
hareketiyle kosacakti ona. Deniz’in kaslar1 catildi, gozleri
“Sakin!” diye haykird...

Ada yikildi. Once parmaklarimn arasinda titreyen gozliik
diistii elinden ve Deniz’in arkasim doniip gidisini Oylece
izledi dikildigi yerden. Deniz gitti... Bu sefer gercekten terk
etmigti.

Piyanonun ritmi dindiginde vapur sesleri inlemeye basladi
ama Ada duymadi. Dikildi dylece... Izleyicilerin arasinda
aniden ritmik, senkronize hareketlerle dans etmeye baslayan
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kisileri fark etmedi bile. Yerde, kumun arasinda {izerine
basildig1 icin parcalanmus gozliigiine indirdi gozlerini... ve
kendini cirilgiplak hissetti. Nasil olmustu da hayat onu bu
noktaya getirmisti? buraya kendisi mi gelmisti? Diigsiinmeden
atigl her adimda, anlamadan salladigi her basta, her
bilmeden yargiladiginda, onayladigi her yalanda, kendi
kimligini kiiciimseyip istenilen olmay yiicelttigi her anda...
adim adim buraya gelmeyi sec¢misti! Hayat adim adim bir
secimdi.

Vardigi yer agirdi Ada’ya, bir su canlisinin daglara
cikmasi kadar imkansiz, bir kartalin kiimeste yasamasi kadar
suniydi... ama buradaydi. Ait oldugu her duygunun varligim
disladigi bu yerde!

Nasil ¢ikti Sokak’tan, nasil arabasina ulasti, nasil kendini
koltuga birakti... bilmiyordu. Her diisiincenin, hissin, her
amimn saldirisinda kivrildi koltuga, bagira bagira aglamaya
basladi, kendisine ne oldugunu soran sofériine haykirdi.

fhanet eden herkes gibi kendine yalan sdylemeye cok
ihtiyaci vardi. Telasla burnuna cekerken etrafa doktiigii
kokaine aldirmadi, her tarafa bulastirmisti... hayatimn her
tarafina.

Once kalbi hizlandi ve nihayet kokainin etkisiyle beyninin
duygu tiretiminden sorumlu limbik sistemi hizlanan dopamin
servisi sayesinde hazza boguldu, gevsedi... “Iste bu!”
demisti Sadiye arabanin icine sacilan kokaini Ada’ya hediye
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ettiginde, “Bu en kalitelisi! Kimse indiremez seni yere!” Ada
basim yaslaylp viicuduna yayillan bu suni mutlulugun,
kendisine soyledigi yalanlarina hizmet etmesini bekledi...
Camdan agir agir akan sehir trafigine odaklandi gbzleri ama
akli hala Deniz’deydi. U¢cmay1 birak, diistiigii bu dipten ciksa
yeterdi.

10. Bilge & Can

Bir saat gecikmeyle nihayet indi ucak. Alamin diger
ucundan doniis yapip arabamin durdugu cikisa gelmesini
bekledi Bilge. Aynaya bakti, Can’in salik gérmek istedigi
saclari, gozlikksiiz surati ve ince makyaji biiyiik basariydi
clinkii hala kendisi olabilirken aym zamanda da Can’in
kadimydi.

Ucagin motorlar1 nihayet durdugunda indi aractan,
kafasindaki diisiinceleri kisip Can’t ne kadar 6zlemis
olduguna odaklandi. Merakini kontrol altina alamayan insan,
kaybetmeye daima adaydi. Alanda esen riizgarin
havalandirip suratimin etrafinda dolanan bir aleve
doniistiirdiigi saclarinin icinde dikkatle, 6zenle bekledi
kapinin acgilmasini... onun merdivenlerden inip adim adim
kendisine yaklasmasimni.

Can merdivenlerden inerken icinde simrlandirmaya,
kamufle etmeye calisug@ tim sancisi aniden kiictldii.
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Londra’da oldugu siire boyunca sadece telefonda adim
gordiigiinde aklina gelen Bilge birkac adim 6tede
beklemekteydi. Icinde dinen 1zdiraba sasirdi, Bilge’nin
tizerindeki etkisini hatirladi. Riizgarda dans eden o saclarin
sarmaladigl o akh hatirladi... hayatta kalmasini saglayan o
kiz ¢cocugunu hatirladi... Bilge’ye bir adim kala g6zlerine
odaklandi... Bu varligin, bir kiz cocugundan evrenin bilinen
en muhtesem yaratigina, gercek bir kadina doniismiis
oldugunu hatirladi.

Gozlerini Bilge’den ayirmadan yaklasti ona ve ugmaya
hazirlanan bir kartal gibi actigi kollarini Bilge’nin viicuduna
doladi. Kavrayisi, ancak sarildiginda hatirladigr 6zlemle
simsiki bir sarilmaya doniistii. Bilge’nin yaninda oldugu
kisiyi... kendini hatirladi, Bilge’yi kokladi, havaya kaldirdi.
Onu dondiiriirken asla teslim alamayacagi zekasim hatirladi.
Kafasim boynuna sokup alev etkisinde dans eden saclarimn
arasindan koynunu 6perken temizligini hatirladi ve nihayet o
lavanta kokusunu hatirladi. Can’in gidiklayan 1siriklar:
Bilge’de kikirdamalara doniistii, onun giiclii kollarinda
cirpindi Once, sonra kurtulup geriye sicradi. Can dikildigi
yerde Bilge’nin arabaya dogru geri geri neseyle
uzaklagmasini izledi suratina yayilan keyfin her animn
samimiyetiyle. Bilge arabaya kacarken yaramazligin ona ne
kadar yakisigim hatirladi. Arabaya ilerlerken Can iyice
keyiflendi, bayiliyordu onun araba kullanmasina. Onunlayken
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bu kadar hizda, seri ama giivende olmaya. Bindi. Kendisini
bekleyen Bilge’ye bakti sessizce, gézlerinin icinde hissettigi
sevginin giiliimsemesiyle.

Birbirlerinin gozlerine baktlar, birbirlerinde ne kadar
vardilar... hesapladilar. Akilli iki insan arasindaki her bakis
bir hesaplayis degil miydi?

Bilge gozlerini ayirmadan bakti Can’in siyah, derin
gozlerine, o gozlerde kendini gbérene kadar bekledi...
Siikiirler olsun, hala icindeydi ama o karanligin icindeki 1s1k
oldugunu bilemedi. Havaalanina gelirken yapmay1 planladig
testi yapmaktan vazgecti. Ama yine de test icin acik biraktigl
bagaj kapagim kapatmasi gerekti. Can’in gozleri simdi
kendisine Oyle sevgiyle bakiyordu ki geri kalan her sey
onemsizlesti. Sadece sormasi yeterliydi. “Niye ac¢madin
telefonlarim?” dedi.

Can’in gozlerindeki 1s1k, medcezirle adim adim cekilen
okyanusun suyu gibi cekilmese, samimiyet yerini suratina
yapistirmis gibi duran yarim, Can’in en ilkel zamanlarindan
kalma ve Bilge’nin ¢cok ¢cok uzun zamandir gérmedigi o sahte
gliliimsemeye birakmasa onu sinamayacaktni Bilge. Telagla
oniine doniip aracit cahistirirken, “Kiiltir Bakanligi’ndan
aradilar, yarin sekiz degil altda baslayacakmis parti.
Basbakan dyle istemis. Ge¢ kalmamamuzi rica ettiler” dedi.

Can, “Tamam hayatim” diye cevap verirken bagaj
kapagimin acik oldugunu sanki o an fark etmis gibi indi
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Bilge.

Bilge’nin inmesiyle suratindaki maskeyi cikarir gibi
glilimsemesini atti Can. Acamamusti telefonu, donememisti
tilkeye, evine, Bilge’ye. Duru’yu... hissettigi o hissedilemez
duyguyu birakip nasil donebilirdi! Kaslar catildi, bagaji
acmus bir seyleri diizenleyen Bilge’ye doniip bakt, icinde
hissettigi sanciyr paylasmayr diisiindii. Insan, bagimlisi
oldugu bir zehri nasil paylasirdi? Gectikleri onca yoldan
sonra, bir daha asla hissetmemesi gereken bu duygularin geri
geldigini, bazi anlarda eskisinden bile daha giiclii
hissedildiklerini nasil anlatsindi! Oniine déndii. icinde kopan
firtnada yikilan diinyasim gizlercesine maskesini takt,
Bilge’yi beklemeye basladi... ama bir anda sanki yiiregi
dondu, atmasi gereken kalbinden gelmeyen ritim sanki kammn
durdurdu. One egildi donmus viicudunu zorlayarak,
parmaklarimn ucuyla torpidonun iistiindeki ince tokayi aldi.
Diinyas1 sarsildi... Duru’nun tokasimn aymsiydi. Elinde
toka... kipirdayamadi. Aklimn  koselerine, kalbinin
hiicrelerine saklanmig tiim diisiinceler kiikreyerek ciktilar
yerlerinden, Duru’nun yoklugunu haykiricasina ama sadece
bir an. Yutkundu duygularim Can Manay, kim oldugunu,
Bilge’nin kim oldugunu, birlikte kim olduklarim hatirlatt
kendine... ama yetmedi. DoOniip pistte duran ucaga bakmak
istedi, bakmadi, bakarsa kalkip Duru’yu buldugu yere
gidebilirdi. Onu bulmus olsa da alamayacagi o cehenneme.
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Bagajin kapandigim duydu. Elindeki tokayr ne yapacagim
bilemezken acti kapiyr Bilge. Parmaklarimn ucunda asili
duran sanki toka degil ruhuymuscgasina elini indirmek icin
beynine emirler verirken Bilge arabaya binmisti. “Ben de
bunu ariyordum!” demisti Can’in elinden alirken tokayi.
Simsiki topladi saglarini. Eve gidince gozliigiinii de yeniden
takacakti, clinkii kim oldugunu Can’a hatirlatmas1 gerekli
olacakt!

O tokay1 oraya koyup Can’in verecegi tepkiyi avlamak,
yetmisti konusulmayan her seyi anlamasina... Can testi
gecememisti. Emniyet kemerini takip gaza basarken bir kez
daha dondii Bilge, son bir umutla bakti ona... Can cekilmis
ama Manay oradaydi, o yarim giiliimsemede... gbzlerin
icinde pusuya yatmus bekliyordu.

11. Deniz

Ustimek... Acikmak... Agliktan acimak, agrimak.

Sadece hayatta kalabilmek icin yasamak... hayatta
kalabilmek icin hayati feda etmek, teslim olmak. Umutsuzca
yasayan, gelecekten hicbir beklentisi olmayan, karnim
doyurmak disinda hicbir cabasi olmayan, insan oldugunu
unutmus belki de hi¢ bilmemis milyarlarca insan. Uyanmak
lizere olan sehrin trafiginde sistemin onlar siiriikledigi,
gitmelerini emrettigi islerine giicliiklerine gitmek {izere
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sokaga cikacaklardi birazdan.

Sehre dondiigiinden beri haftanin bir gecesi sabahlardi
Deniz bu catida. Giinesin dogmasini, insanligin caddelere
akip giindelik yasamin icinde kaybolmasim izlerdi umutla,
bir giin cok daha fazla insamn fark edip sistemden siyrilmisg
olacagimn, izledigi bu kalabaliklarin azalacaginin, insanligin
asla kaybolmayacaginin umuduyla.

Sehrin her kosesini géren catimn, esen riizgara yenik diisen
manzarasinda dikilen tiiylerine bakti, lgiimiistii. Acikmsti.
Gidermesi  gereken  ihtiyaclari  bedeninin  icinde
mirildanmaya baglamuslardi, kendini 1sitmazsa, karnim
doyurmazsa c¢ighk c¢ighiga bagirmaya baslayacaklardi.
Birincil ihtiyaglardi bunlar, insanin hayatta kalabilmesi icin
mutlaka gidermesi gereken ilk ihtiyaclari.

Iyice ayaklanan tiiylerine bakarken tarlada calistug
zamanlarda nasil da bu ihtiyaclarin ©Onemsizlestigini
diistindi, acikmuyor, iisiimilyor, hissetmiyordu o zaman.
Cinkii beyni {izgiindli, gorevlerini unutacak, iizgiinliigiin
icinde bir sarhos gibi kendini salacak kadar iizgiindii.

TUm sinir sisteminin tek yoneticisiydi beyin, viicutta ne
olursa beynin haberi olurdu, bir terslik oldugunda halletmek,
viicuda giren bir bakteriyi, virlsii tespit etmek, ordulari
gonderip imha etmek, mutasyona ugramis hiicreleri kansere
doniismeden yakalayip yok etmek... hepsi beynin goreviydi.
Bedendeki hayat beynin yonetimindeydi. Ama bu muhtesem

70



mekanizmann bir zaafi vardi. Uzgiin oldugunda yapamiyordu
isini, umarsizlasiyor, yonetmek zorunda oldugu viicudu ihmal
ediyordu. Kanser oluyordu bircoklari, {zgiin, dikkati
dagilmis beyinleri yiiziinden.

Hayati disiindii Deniz, dogal elemenin nasil da devam
ettigini... Deneyimlerini anlamak yerine, kendini kurban ilan
edip liziintiiye kapilanlarin, kendi kendilerini imha etmeleri
biyolojik olarak dogaldi. Dogal eliminasyondu bu. Beyinleri
adim adim sanki devreleri kapatiyor ve deneyimle bas
edemiyorsan 6l diyordu bedene. Ol, belki sonra bir daha
dogarsin, bir daha dogar belki o zaman anlarsin... Hayatin
sana ne anlatmak istedigini anlayana kadar buradasin,
acidasin, gerekirse oOlir ve yine dogarsin. Aciyl yenip
anlayisa cevirene kadar buradasin! Ofkeyi dindirip, nefreti
ezip hayatim hedefe doniistiirene kadar yoldasin! Duygular1
liziilmek icin degil anlamak icin yasadigim fark edene kadar
daha cok dogacak ve 6leceksin diye diisiindii Deniz. Elindeki
sopayla her zamanki gibi yere bir daire ¢izdi. Evren adi
verilen bu dev mekanizmanin icinde kiigiiciik bir hiicreydi
insan, evren koca bir viicutken diinya adlhi orgamn icinde
yasiyordu. O kadar kiiciiktii ki neredeyse goriinmezdi.

Insan Onemsiz miydi? Asla! Parazit miydi? Kimligini
kesfetmezse evet, kesfedinceyse Tanr1’nin suretindeydi. Cana
sahip cikacak yiicelikte ve erdemdeydi.

Kimliksizlikti insam parazitlestiren, ben olmadan biz
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olabilecegini samp biat eden bakteri kitlelerine ceviren.
Oniine konulam sorgusuz izleyen, izlediginden etkilenip
varhigim tiikketime adayan, aldigi ayakkabiyla, bindigi
arabayla mutlu olabilecegini sanan, sanki hi¢ yasamarmus gibi
olen zavalli bir organizmaydi... Heniliz dogmams bir sey
nasil yasasindi?!

Dairenin ortasindan bir cizgi cekti. Hayat da bir daireydi.
Zincirleme reaksiyon seklinde hayattaki her sey birbirine
bagliydi ve deneyimin ne kadar cesitli olursa, yani dairen ne
kadar biiyiik olursa, ortasindan gecen cizgi yani izledigin yol
da o kadar uzuyordu. Ya da yol ne kadar uzarsa dairen o
kadar biyiiyordu. Gittigin yolla kapsadigin deneyim daima
orantiliydi. Pi diyorlardi buna matematikciler. Dairenin
ortasindan diimdiiz bir yol gibi gecen bu c¢izginin dairenin
biiyiikliigiinii belirleyen c¢evre uzunluguna oramydi Pi.
Sectigin yolun kapsayacagin anlama olan oram gibi asla
degismeyen bir yam vardi: 3.141592920... Tarih
baslamadan 250 y1l 6nce Arsimet fark etmisti bu oram ve
Cinli matematikci 480 yilinda netlestirmisti Pi sayisimi. 94
glin stirmiistli bir yazilim sirketinin Pi sayisimn sadece ilk 12
trilyon basamagini hesaplayabilmesi. Sonsuz bir rakam nasil
hesaplanabilirdi ki? Ama insan dedigin sey vazgecmedigi
siirece kendini kesfedebilirdi, gelisebilirdi. Ogrenilmesi
gereken sonsuz bilginin sonsuz rakamiydi Pi... Hayat gibi.

Hayatin Pi’siydi bugiin kendisini bu catiya getiren.
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Duru’'nun tetikledigi fark edislerdi aciyr bedenine indiren
ama lziintiisiinde kaybolmak yerine anlamay1 se¢misti Deniz.
Anlamlandirmayi... Hayata odaklamp varolusa kilitlenmisti.
Iste 0 zaman hayatin nasil da kendisiyle konustugunu fark
etmisti. Kendini uyusturarak ettigi ihanetle yiizlesmis, bilen
bir 6gretmen oldugunu sanirken aslinda nasil da saklanan bir
ogrenci oldugunu fark etmisti. O zaman degil, simdi. Aciyla
inmisti bilgi bedenine, kendisine soyledigi her yalanla
dévmiistii ruhunu, nihayet uyandirmisti onu.

Kulakligim cikardi, ruhuna akan miizik kesilince ayaga
kalkti, kapsamas1 gereken anlamlar icin gidecegi cok yolu
vardi.2

Fark ettiklerini fark ettirmek icin agmisti Sokak’1, ilhamin
yayllmasi gereken yer sokakti. Her sokak.

Anlamlar1 forma sokup maddeye indiren kisiydi sanatci,
her insanin i¢inde bir sanatc1 vardi. Her birimizin anlamlar1
digerleri icin de anlasilir yapabilecegimiz, fark ettiklerimizi
fark ettirecegimiz bir yetenegimiz vardi. Bazen bir sarki,
bazen bir tabak yemek, bazen bir ilac... ve daima yasam...
yasamay! fark eden i¢in yasamin kendisi sanatti.

Peki neydi sanat?

En giizel elmay1 yetistirmek, en giizel boregi yapabilmek,
fark edebilmek, diinyayr kurtarabilmekti. Biliyordu Deniz,
hissedebiliyordu, pesinden sanatin diger dallar1 da gelecekti.

Ciftciler uyanacak, topraktan can iiretmenin farkindaligina
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varacak; teknolojiye adanmuslar diinyamin kamni, petrolii
emmeyi birakip galaksinin en muhtesem enerjisi giinesin
halihazirda diinyay1  kucaklayan giiciini depolamay1
basaracaklardi; miizisyenler satmak icin degil anlatmak igin
kullanacakti notalari; sonra isciler... onlar en 6nemliydiler,
becerikliliklerini ~ kolelige  degil  gercek  {iretime
adayacaklardi, yonetilmeyip yonetime gectiler mi bu is
tamamdi!

Bir oldular mu, birlik olup birbirlerine ne pahasina olursa
olsun sahip ¢iktular mi gerisi mutlaka gelecekti!

Uretime gecmek tek hedefti. Insan iiretime gecmeli ve
hakiki insana doniismeliydi. Ya da bu gezegen evrenin
cehennemine doniisecekti...

Deniz hayatta oldugunu hatirlatircasina kendisini {siiten
rizgarda dikildi neredeyse zevk alarak, manzaraya bakti.
Karsisinda uyandirmasi gereken koca bir diinya vardi ama
yalmz degildi, gezegenin her kosesinde kendisi gibi
uyananlar vardi ve bir giin aym kaynaktan geldikleriyle
mutlaka bulusacakt. Ciinkii hayat ne olursa olsun hakiki
insam yaratmak i¢in dizayn edilmisti.

Kim ne sacmalarsa sacmalasin, ne kadar sacmalarsa

sacmalasin evrenin evrimi islemekteydi.

1 Isaret’in yazan Deniz Erten’e ve Dr. Zakir Naik’e katkilarmdan dolay1 sonsuz
tesekkiirler.

2 Ayet 78, Nebe 33’iin bazt mealleri Huri kizlarmni, yanhs olarak, “Gogiisleri
erginlesmememis huri kizlar” olarak cevirmistir. Halen giiniimiizde bu mealler

74



dogru olarak pazarlanmaktadir.

3 Deniz Erten’in i§aret kitabmndan almtidir.

4 Hainali

5 Miizik onerisi: Patric Watson, The Things You Do
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2z 2, BOLUM <«

1 Sene, 5 Ay Once Duru...

1. Duru

Yillardir hicbir sey degismemisti sanki. Kiyida top
oynayan koylii cocuklara bakti Duru, en son buraya Deniz’le
geldiklerinde motorun istiinde yine burada durmus
manzarayl izlemislerdi. Kitabin icinde buldugu o fotografin
cekildigi yerdi burasi, Deniz’le cikug ilk tatilin fotografi...
Avucunun icinde sikistirilmaktan, énce kirismis, sonrasinda
da sakladig yerde nemlenmis fotografi ¢ikardi. Deniz’den
geriye kalan tek seydi bu fotograf, iki mektup ve bir CD.

Baliktan dénen teknenin yankilanan sesini duydu, kafasim
kaldirip yaklasan tekneye odaklandi. Deniz’le daha ©nce
yaptiklar1 gibi buradan Avrupa’ya gececekti. Ama once bir
balik¢1 teknesiyle anlasmasi gerekti. Sonrasinda artik
Avrupa’daydi, Can’in uzanabileceginden ¢ok uzakta. Nefes
alabilecegi uzaklikta.
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Tekne yaklastikca icinde biiyiiyen umut bir anda kesildi,
gozleri tekneye odakland.

Kontrolsiiz bir sekilde iskelenin ucuna yiiriidii, yaklasan
teknenin arkasinda ayakta durmus sirti doniik adamdan
gozlerini ayiramadan... Deniz olamazdi bul... Ama bu
durus, icinde dogan bu his Deniz’den bagkasina da ait
olamazd.

Hayir Deniz olamaz diye diisiiniirken dondugu yerde, onun
olmamasim isterken ve onun olmasinm dilerken hemen geri
dondii. Uzaklasti, Deniz’in diisiincesinin yarattig1 depremi de
beraberinde adim adim tasiyarak, her adimda daha da bir
sarsilarak.

Nasilsa yeterince uzakti, yaklasan teknenin sesine son kez
istem dis1 bakti... Sadece bir andi ama sadece Deniz’in
hissettirebildigi o hissin icine yerlesmesine yetecek kadard.

2. Deniz

Tekneden ceviklikle atladi Deniz, bereketli gecmisti bu
sabah. Yaris1 kesilmis damacanadan kirma kovamn iginde
hakkina diisen baliklari da alip keyif icinde kuliibesinin
yolunu tuttu. icindeki ac1 dinmis, yerini anlayisa birakmist
nihayet, ruhundaki bu hafifleme savaslarin savasilarak
kazanilamayacagim anlamasindan muydi yoksa gelen
bahardan mu... Onemsemedi. Mevsimler gibi insanin da
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havasi ne olursa olsun zamana tabiydi, degiskendi.

Toprak yolda yalinayak yiiriirken kendini hafiflemis hissetti
ama adimlar1 sabirsizdi. Mangali yakmaliydi, bu aksam
ciddi ziyafet vardi. Kafasim kaldirdiginda yolun kenarinda
bir basamakta oturmus ayaklar1 fark etti ©nce, sahibini
saklayan duvar ve ciceklerin disinda kalmisti, ayaklarin
sahibi {izerindeki pardosiisii ucu gozilkken basindaki
ortiisiiyle oldukca siradandi ama niye bu kadar tamdikti?...
Bu kadina karsi cok uzun siiredir kimseye hissetmedigi bir
ilgi, merak hissetti. Yaklastik¢a yiiziinii gormek istedi.

Kadin ayaklarim uzath yola, kivirmaktan yorulmus
olmaliydi. Ayak bilekleri ne kadar da ince diye diistinduigii
anda durdu. Dikildigi yerde 6ylece bekleyip kadimn yiiziiniin
donmesini bekledi... Kadin ayaga kalkarken Deniz icini
buzla dolduran engelleyemedigi bir iisiimede kayboldu
once... Sonra ellerinin titremesi basladi, elindeki kovanin
yere diismesi ve Deniz’in doniip gitmesi sadece bir andi.

Deniz giderken Duru birka¢c adim atsa da adimlari
pesinden gitmedi, kalbini parcaladig birinin kagmasina izin
verecek kadar merhametliydi.

3. Duru & Deniz

Kan ter icinde eve doéndii Deniz. Icine yayilan buzlari
eritebilmek icin koyiin arkasindaki dagda yiiriimiis ve saatler
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sonra kendine varabilmisti. Kuliibesine dondiigiinde hava
inmek iizereydi. Temkinli bir sekilde eve girince etrafa
bakindi, Duru’nun kendisini bekliyor olabilecegi fikri aklina
yayildi... Ne hissetmeliydi?... Ofke... Nefret... Intikam...
Hicbirini hissedemedi buz tutan bedenin 1simip coziilmesi
gibi tuhaf bir rahatlama disinda.

Duru yoktu. Kapinmin 6niindeki sandalyeye ¢oktii, ruhundaki
sanciya odaklandi, Duru’yu goérdiigiinden beri yine miizik
yoktu icinde. Kriz gecirir gibi aceleyle aldi eline defterini,
gozlerini kapatip miizigi duymak icgin kendini zorladi... tek
bir nota bile ¢cikmadi. Duru’nun duygusundan kurtuldugunu
sanmisti... ama hala oradaydi, icinde pusuda, sindigi yerde
sancidaydi... kurtulmamusti. Gozlerini acti. Duru tim
yikiciligiyla karsisindaydi.

Sok icinde ne hissetmesi gerektigini bilmeden, Oniinde
ayakta dikilen Duru’ya baktn Deniz. Yaris1 kazinmus
asimetrik saclari, yorgunlukla incelmis, bahar pembeligini
sonbahara teslim etmis soluk teni ve catlamms dudaklarinin
kilitli sessizligi...

Duru’ysa yasadig, yasatigr onca yikimdan sonra hala tiim
kudretiyle karsisinda duran Deniz’de kayboldu. Yer yer
berelenmis c¢iplak ayaklari, topraga bulamp yipranmisg
kiyafeti, uzamis saclarinin kamuflesinde giinesle renklenmis
teni ve yesilin sariyla bulustugu o gozlerinin icindeki kiiciik
adaciklarin okyanus baskinlarina, firtinalara dayanms
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hali... Bu adamu nasil birakabilmisti! Nasil bdylesine
acimasizca kurban edebilmisti!... Kipirdayamadi. Sanki
kipirdarsa Deniz yok olacakti. Gozlerinden akan yaslar
icinde hissettigi her duyguyu disar tasirken kipirtisiz sadece
dikildi 6ylece, Deniz’in adalarla dolu okyanuslu gozlerinde.

Firinada kaybolup tsunamiyle kiyiya vuran, ¢élde cicek
acip, buzula kok salan iki kisi... nefretle ihtiyacin birlestigi
yerde birbirlerinin gozlerinin icindeydiler.

Deniz ancak bir siire sonra ayaga kalkabildi, hareket
etmesi ne kadar sirdii emin degildi. Icindeki istegin
celiskisinde hareketsizdi. Duru’ya sarilmakla onu 6ldiirmek
arasinda beyni karar veremedi. Hissettigi sevgiyle nefret
arasinda sanki suyun atesle birlestigi o yakici noktada
buharlasti duygulari. Bir kiiciik adim daha attt Duru’ya
dogru, elini uzatti, sonra hemen geri ¢ekti, ona dokunamazdi!
Vurabilirdi ama dokunamazdi! Yasadiklarindan sonra ona
asla dokunmamaliydi! Bir adim geriye cekti bedenini igine
yuvarlanmaktan sakindigr bir ucurumdan uzaklasircasina...
Duru’nun yarattigr etkiden c¢ikmasi gerektigini biliyordu,
kollarina aldigi tertemiz kadim degildi o! Sadece bir
golgeydi. Dontip igeri girdi, igeri girer girmez onun peginden
gelebilecegini diisiiniip hemen disar1 ¢ikti. Bu kiiciik odada
onunla nefes alamazdi.

Duru hala dikildigi yerde kipirtisiz sanki soktaydi.
Catlamus dudaklar1 kipirdansalar da sessizligin agirliginda
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