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BU HİKÂYE BURADA BİTECEK
ve SEN BAŞLAYACAKSIN...
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Eşim Sadok;
Okyanusların kasırgalarını aşıp gözlerinin içindeki o küçük

adalarda buldum kendimi. Cennetimsin.
Bildiğimsin. En değerlimsin.

Baruhum;
Bu kitabı yazabilmek için senden çaldığım zamanı yıllar

sonra hatırladığında sakın unutma: Her şey senin için. Senin
türünün hak ettiği iyiliği bulabilmesi için vazgeçmeyeceğim.

Editörüm Funda Acar, nâm-ı değer Fufu;
Hayat tanıştırdı bizi, sanki “Hak ettiniz, buyrun” dedi.

Gözlerine her baktığımda gördüğüm o inançtan, zekadan,
dürüstlükten güç almak, her anlamda anlaşılmak, tuhaf bir
şekilde bu kadar senkronize olmak, bakışlarla konuşmak…
ve nihayet ‘OH!’ diyebilmek. Stressiz, gerilimsiz ama
cephede olduğum unutturulmadan emin ellerde hissetmek…
Her zorluğun bir fırsat, her krizin bir şans olduğunun yine bir
kanıtısın bana, teşekkür ederim önce hayata sonra sana.

Yardımcım Nathalie;
Kardeşim, kızım, gurur kaynağım... Seni kendi ellerimle
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yapsam bile bu kadar olamazdın, Yaradan’ın her anlamdaki
üstünlüğünün kanıtısın. Bir çocuğa verilen inancın onu nasıl
da beslediğini, kendine getirdiğini adım adım
güzelleştirdiğini ispatladığın için sağ olasın! Çok değerlisin.

Örnek insanım Sevda;
Bir örnek binlerce farklı türde ve sayıda anlatıma bedeldir.

Fazla düşünme, örneksin ve bilesin, bu yüzden bizimlesin.
Koşulsuz can sevgin ve iyiliğinle kendimi yenilmez
hissediyorum seninle. Aynı vizyonu görenler birleştiğinde
dünya değişir.

Yazar psikoloğum Özgür,
Yiğitlik, güvenilirlik, iyiliksin. Parmakla gösteriyorum

seni, o bir tanedir diyebiliyorum ya, şükürler olsun!
Tertemiz bir aklın keskin bir zeka ile her koşulda var

olacağını gösterip beni huzurla doldurduğu için Hülya’ya,
Muhteşem bir Dodo ve Raşeliko olduğu için Raşel’e,
Dünyanın en iyi babası olduğu için Baruhbabama,
Sonsuz, sınırsız, koşulsuz dostluğu için Ayşedül’e,
Onu bu kadar sevebildiğim için Korhan’a,
Bir telefon uzaklığında ama hep yanımda olduğu için

Emin’e,
Desteği başarıya çevirip beni gururlandırdığı için

Kırmızı’ya,
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İşini çok iyi yaptığı için Zübeyde’ye,
Tatlı, iyi ve ince ruhuyla Destek verdiği için Yelda’ya ve

Özen’e,
Bizimkileri korumaktaki çaresizliğime çare olduğu için

Yılmaz’a,
Ellerinde güvende hissettiğim için Selen, Cansu, İlknur’a,
MacMerhaba’daki tüm kardeşlerime ama özellikle

Betibenzigillerime,
Vazgeçmeden yansıdıkları için 19 arkadaşıma,
Ve büyük resmimi görüp inançla sahip çıktıkları için sosyal

sahalarda hep yanımda olan arkadaşlarıma, kardeşlerime ve
nihayet BİZ’e binlerce kez teşekkür ederim. BİZ olunmadan
gerçek ben olunmuyor.

Varlığınız her daim fark yaratıyor, mutluluk ve huzur
veriyor.
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Etkinin tepkisidir hayat.
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Bu kitap,
En bilenle en bilmeyenin,
en hissedenle en hissetmeyenin,
en korkanla en korkmayanın,
en vicdansızla en vicdanlının arasında asla kopamaz bir

bağ olduğunu,
En gelişenin tekamül edebilmesi için en gelişmemişe yol

göstermek zorunda olduğunu,
Başkasına yol gösterinin aslında sadece kendine yol açıyor

olduğunu,
Çünkü aynı anda, aynı gezegende ama farklı deneyimlere

doğmuş tek bir ruh olduğumuzu bilen, hisseden, korkmayan
vicdanlılara ve hakkında hiçbir şey bilmediğim, dünyanın
fark etmesi için, belki de benim uyanmam için, ölmesi
gerekmiş çocuklara adanmıştır.

Akilah
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 1. BÖLÜM 

1. Özge

“Evrimsizlik. Varoluşun anlamını düşünmeden yaşamak.
Tırnaklarını geçirdiğin bir inancın içine başını sokup analiz
etmeden bir parazit gibi beslenmek. Hayata katkısız,
gelişime duyarsız, evrene bilgisiz var olabileceğini
sanmak… Tüketmek. Tüketerek tükenmek ve her an ölmek”
diye düşündü Özge, çoğu, varoluş nedenlerinden habersiz
beş yüz kişinin oturduğu koltukların arasındaki ince uzun
koridorda ağır ağır ilerlerken ensesindeki saçların
ürperdiğini hissetti. Kendine amacını hatırlatırcasına
bayrağa sarılı bıçağı daha da sıkı kavradı. Yemini biten
vekil kürsüden inince, yemin etme sırası kendisinin olacaktı.
Çektiği dikkatten güç alarak dikleşti, ne de olsa meclise
girecek en genç milletvekiliydi ama herkes onun
gençliğinden değil güzelliğinden ve dokunulmazlığından
konuşur olmuştu. Büyük başlar tarafından desteklendiğini
bildiklerinden, kimin metresi olduğunun merakıyla daha
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şimdiden onu aralarına almaya hazırlardı. Bilmedikleriyse o
dokunulmazlığın Özge’ye evren tarafından kendi
potansiyeline ne olursa olsun hizmet etmeyi seçtiği anda
verildiğiydi. Ama Özge belki de nefes alabileceğinden de
çok derinlere inmiş, potansiyeli kurban eden bu sistemi
hedef almıştı, birileri bir şeyler yapmazsa, bir şeyler
başlatmazsa dünyanın, potansiyeli filizlenememiş
milyonlarca tohumun mezarlığı olacağını bilerek. Tek başına
yenemeyeceğini biliyordu ama çabalaması gerektiğini
hissediyordu, evren ona söylüyordu, o yola çıkarsa diğerleri
de peşine takılacaktı. Ölümüne hazırdı! Yaşamı korumak için
ölümüne hazır olmak şarttı.

Adı söylendiğinde düşüncelerinden sıyrıldı, adım adım
yürürken kafasını kaldırdı. Meclisin pahalı koltuklarına
oturmuş milletin sözde vekilleri kendi aralarında yaptıkları
dedikodulara dalmışlardı. Çoğu, anlamdan, tekâmülden
habersiz bu mahluklar nasıl diğerlerinin haklarını
korusunlardı!

Hak ancak sahip olduğunu fark etmekle korunabilirdi ve
ancak kişinin kendisi kendi hakkını koruyabilirdi.
Birbirimize edeceğimiz tek yardım hakkımıza sahip
çıktığımızın şahitliğiydi. Yaptığımızın doğru olduğunu
söyleyen bir bakış hem en güçlü kalkan hem en doğru silahtı!
Etrafına bakındı, bu salonda, bu yüzlerce “kişi” olamamış
bedenin arasında ne kadar kalkansız ve silahsızdı. Hak için
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burada olan kim vardı?! Adım adım yürüdü kürsüye,
birazdan yapacağı şeyin haberlerde yer almasa da buradaki
bir çoklarının rahatını kaçıracağını ve burada olamayan bir
çoklarına da umut olacağını biliyordu.

Yemin ederken elini üzerine koyması için kendisine
uzatılan kutsal kitabı elinden çekip aldığı adamın
şaşkınlığına aldırmadan önce öptü kitabı, sonra alnına
değdirip kürsünün üstüne koydu. Ve elindeki katlı bayrağı
hamle hamle açarken bakışını bayraktan almadan sakin bir
sertlikle konuşmaya başladı.

“Yağmacılar! Başkasının hakkıyla beslenenler!”
Salondaki uğultu dindi, sözde vekiller ne olduğunu

anlamaya çalışırken bu kızın vekillik yemini etmek için
çıktığı kürsüde ne saçmaladığına bakakaldılar. Bayrak
tamamen açılırken Özge bayrağı kürsünün önünden sarkıtıp
devam etti:

“Temsil etmeye yemin ettiği değeri yağmalayan herkes!
İnançlıymış gibi davranıp ruhlarını paraya satanlar!
İnançlarımızı pazarlayanlar! Hak yerken ne kadar da
korkusuzlar! Yaradan’dan da haktan da asla korkmazlar! Tek
bir korkuları vardır: Adalet! Çok çalışkanlar! O çok
korktukları adaletin yok olması için durmaksızın çalışırlar!
Ama bir an kamufle olabilseler de sonunda mutlaka ortaya
çıkacaklar! Hayattan asla saklanamazlar, kaçamazlar! Çünkü
BİZ buradayız!” dedi ve kürsünün köşesinde bekleyen bıçağı
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sağ eliyle havaya kaldırdı, kürsünün biraz ilerisinde dikilen
adamın kürsüye doğru şaşkın iki adımı arasında, sol avucunu
boydan boya kesti. Elinden akan kan bayrağa, kürsüye, kutsal
kitaba damla damla bulaşırken, ifadesinde en ufak bir
tereddüt belirmeden, kalbinde hissettiği yalnızlığın elinin
acısını tamamen gölgeleyen hissinde dimdik, kanıyla yemin
etti.

“Aldığım her nefeste, hakkına sahip çıkma onuru
gösterenlerin yanında yer alacağıma, adalet için ne pahasına
olursa olsun, kiminle olursa olsun, gerekirse kendimle bile
savaşacağıma yemin ederim! Varlığım, canın haklılığına
armağan olsun! Ne mutlu hakkımdır diyebilene! Hakkı için,
hak için var olduğunu bilene!”

2. Göksel

Ayaklarını sarkıttığı yüksekliğin umarsızlığında
kiremitlerin arasındaki çatlaktan sızan ışığın aşağı
süzülmesini izlerken yattığı yerde müziğini dinliyordu
Göksel. Deniz’e adanmış ama istenmeyen Ada’nın
müziğini… Deniz kabul etmediği için ekranı kırık iPod
Göksel’deydi, Ada’dan gelen her şey artık Deniz için
ihanetin işaretiydi.

Çalan telefonun cebindeki titreşimi ona Deniz’in kendisini
aşağıya çağırdığını söylüyordu, çünkü o, numarayı bilen tek
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kişiydi. Uzandığı tahtanın üzerinden hemen doğruldu,
önündeki ince demire kollarını koyup aşağı baktı, yirmi dört
metre aşağıda sahne hazırdı. Bu Deniz bambaşka bir adamdı,
kafasına koyarsa yapamayacağı ne yoktu ki?

Deniz iki kere çaldırdı telefonu, tepede Göksel’in
doğrulduğunu görüp kapattı. Aşağı inmesi nasılsa birkaç
saniyesini alacaktı. Akşamki gösterinin provasını yapan on
bir kişi Göksel’in çeviklikle tepedeki demirden karşıdaki
duvara atlayıp oradaki merdivenden inişini izledi. Göksel
sahneye indiğinde hiç konuşmadan ortaya yürüdü,
beklemeden döndü, havada iki salto attı, ortada duran kızı
kaldırdı, döndürdü, atıp tuttu, yerine bıraktı ve perendeler
atarak sahneden indi. İşi bitmişti. Köşede duran derme çatma
masanın üstünden bir elma alırken Deniz’e dönüp artık
gidebileceğini onaylayan bakışı bekledi… Bakışı alıp
elmayı ısırdı, Deniz’in duymak bile istemediği müziğini
kulağına taktı. Çünkü bu müzik, Ada’nın sesi, Göksel’in
insanlığının besiniydi.

Ada, “Kayboluşumun kapısısın sen… İçine bak ve bul
beni…” derken Göksel çıkmıştı viraneden hallice, ancak
restoresi bitebilmiş, eskiden dergâh olmuş, sonra depoya
dönüştürülmüş, şimdiyse sanat sokağı olarak kullanacakları
bu yerden.

“Sokak” adını vermişti Deniz buraya. Sokak.
Bir mekândan çok herkesin hakkı olan bir yer olsun
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istemişti. İnsanların yalınayak olabileceği, isterlerse yere
uzanabilecekleri, dans edebilecekleri ve kızların o
samimiyetsiz topuklu ayakkabılarla asla giremeyeceği zemini
kumla dolu bir yerdi burası. Sanatın doğallıkla, samimiyetle
sunulduğu sanatçının evde hissedeceği bir yer. Sokak’tan
çıkıp yürüdü. Etrafta bakımsızlıktan yıkılmış cumbalı eski
evleri geçip artık sadece inşaat malzemelerinin ve vitrin
mankenlerinin satıldığı dükkânların istilasına uğramış şehrin
en eski caddesine indi. Artık çöp toplamıyordu, amiri kesin
yasak koymuştu. Caddeden karşıya geçip bir zamanların en
becerikli mimarları tarafından yapılmış, bugünse sahipsiz
insanlara ev sahipliği yapan binaların ortasından tepeye
tırmanan yokuşun başına geldi. Bu semtte herkes onu tanır
olmuştu, dahil olduğu iki kavgadan sonra artık onun polis
olduğunu da biliyorlardı, hem de en delisinden.

Onunla karşılaşmamak için dükkânların, kahvenin içine
çekilen delikanlıların dikizlemesiyle, yokuşu tırmandı. Attığı
her adımda o semte sahip olduğunu bilerek kendinden emin
ve ağır ağır çıktı yokuşu. Bir parça ekmek için her türlü
zulmü çekmeyi normal sanan kimsesiz çocukların önünden
kendi çocukluğunun içinden geçer gibi geçti.

Karakol bu yokuşun hemen köşesindeydi ve bir sonraki
caddeyse ülkenin en lüks semtlerinden birinindi. Birkaç yüz
metrede bile hayat ne kadar değişkendi. Cehennemin
gidilecek bir yer olmadığını artık biliyordu. Herhangi bir şey
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olabilirdi cehennem ve hiç anlamadan, fark etmeden sahip
olabilirdiniz o cehenneme. Ada için Deniz’in kendisine
duyduğu tiksinti, Deniz için Duru’nun ihaneti, köşede
bekleyen şu mahvolmuş küçük çocuk için belki de annesizlik,
kaldırıma oturmuş şu adam için yavrusunun kalbine saplanan
bir bıçak, ölmek üzere olan şu köpek için belki de
susuzluk… Cehennem sınırlandırılmış bir yer değildi,
anlamı parçalayan bir şeydi. İnsana yapışan, nereye giderse
gitsin yanında götüreceği, ne kadar savaşırsa savaşsın
yenemeyeceği, kaçıp kurtulamayacağı bir an ve bir kere
bulaştı mı asla geçmeyecek bir haldi. Bazen bir türlü
karşılanmayan bir ihtiyaç, bazense bir türlü unutulamayan bir
andı cehennem. Polislik onu diğerlerinin cehenneminde
misafir etmişti, birbirinden farklı yüzlerce cehennem
bulaştıkları insanların kalplerinden tüm yaşamlarına
yayılmış, diğerlerine bulaşabilmek, dünyada yayılabilmek
için alev alev yakıyordu ruhları. Acıyla tanışan insan acı
veren bir şeye dönüşmeyi hak görür olmuştu. İntikam,
cehennemin tek ateşiydi. Hınçla, savaştığın şeye dönüşmekse
tek seçenek. Karakola vardığında hiç konuşmadan girdi
odasına ve oturup bekledi, nasılsa birazdan bu geceki görev
yeri verilecekti. Artık ekibin başıydı. Göreve gidecek, etrafı
kırıp dökecek ve gece gösteri başlamadan Sokak’a
yetişecekti.
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3. Ada

Yetmiyordu, ne yaparsa yapsın, ne içerse içsin, bedenine
ne alırsa alsın kalbindeki sızı dinmiyor, aklındaki sancı
geçmiyordu. Eksikliği dolmuyordu. Son çizgiyi de çekti
kokainden ve çıktı odadan, kayıt için stüdyoda kendisini
bekleyenleri kaç saattir bekletiyordu… bilmiyordu.
Önemsemiyordu. Stüdyoya girince herkes bir anda
hareketlendi. Ülkenin en yeni yeteneği, Tugay’ın para
makinesiydi Ada. Kulaklığı taktı, kendi sesini duymanın
acısında kaybolmaya hazır, şarkısına başladı:

“Dinmiyor… kimse bilmiyor…
Gönül koş diye bağırıyor, akıl dur diyor.
İçimde söndün sanmıştım
Uyanmıştım… ama sen hep varsın!

Aklımda sancısın
Ruhumun ihtiyacısın.
Dünyam senin etrafında dönüyor
Tüm düşünceler sana çıkıyor!
Gitmek istiyorum… kendimden… senden…
Lanetlediğin bu bedenden!
Söyle bana, bir tek kişiye duyulan… aşktan… daha

acımasız…
Bir şey var mı!
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Senden daha nazik bir cellat
Benden daha istekli kurban var mı!
Dinmiyor… kimse bilmiyor…
Gönül koş diye bağırıyor, akıl dur diyor.
Neden tüm düşünceler sana çıkıyor!
Söyle bana!
Umut var mı… bu yol sana çıkar mı!
Bir tek kişiye duyulan… aşktan… daha acımasız…
Bir şey var mı!
Gönül koş diye bağırıyor, akıl öl diyor…”

Ruhlarında ihtirası bir türlü hissedemeyip, aşkı
yaşayamadıkları için şarkılara sığınan herkesin saklandığı o
şarkıyı böyle yazdı Ada, Deniz’in duygusuyla çıktı kelimeler
içinden ve hemen müziğe dönüştüler. Ülkenin en yetenekli
sanatçısıydı o, herkesin taptığı, tanımak için yarıştığı, her TV
programının peşine düştüğü Ada, Deniz’in müziğini Şadiye
ve Tugay’a sunan, reklam için satan Ada.

Deniz’in suratına bile bakamadığı Ada.
Deniz’in şehre dönmesi hem mutluluğunun kaynağı hem de

yıkımının başlangıcı olmuştu. Çünkü müziğe yapılan ihanet
affedilemezdi, müziği Deniz’den dinleyen, ondan müzikle
konuşmayı öğrenen herkes bunu bilirdi.

4. Sadık
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Elindeki telefon ilk defa küçük geliyordu. Onun eşsiz,
korkusuz yüzünü daha iyi görmek için yüzünü telefona iyice
yaklaştırdı. Özge’nin, elinden akan kanı umursamadan
kürsüden inişini izledi. İzlediklerinin etkisiyle çatılan
kaşları, gülümsemeye yenik düşen dudaklarıyla resmen
kavgadaydı. Yanılmadığının sevinci doğdu önce içine,
Özge’nin göründüğü gibi, hissettirdiği gibi olduğunun
sevinciydi bu ama sadece bir an sürdü, çünkü o bir andan
sonra duygularından, özünden uzaklaşıp yaşamayı seçtiği
gerçekliğe döndü, gülümsemesi dudaklarında öldü. Ve tam o
sırada hocanın sağ kollarından Rasim aradı, ondan başka
kimsenin numarasını bilmediği diğer telefondan.

Telefonu açıp bekledi Sadık. Rasim, “Kim bu?” dedi direkt
konuya girerek.

Sadık sadece, “Bizim” diyebildi, yalan söyleyerek. Özge
kimsenin değildi!

Rasim, “Nasıl bizim!? Muhalefetten girmiş meclise! Halka
yayıldı video, geç kaldık, kaldırsak da izlediler artık.
Engellersek iyice fenomen olur bu karı. Haberin var mıydı?”
diye sordu.

Sadık, “Tabii ki!” dedi ve Rasim’in tepkisini beklemeden
sözüne devam etti. “Zamanı geldiğinde sıçrayacağımız bir
muhalefet istemiyor muyduk! Bu yapıyı kurmayı çoktan
konuşmuştuk, işte ben ilk adımlarını attım. Kız tamamen
bizimdir ve bize sadakati satın alınamayacak kadar
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temizdir.”
Rasim, “Kontrol edebilir misin bu karıyı?” dedi, emin

olmak istiyordu, çünkü video acayip bir etki yaratmıştı.
Sadık, “Aynen planlandığı gibi. Kendisine ne söylendiyse

onu yaptı” dedi gülümseyen bir sesle ve susup Rasim’in
telefonu kapatmasını bekledi. Parmaklarının arasındaki
telefonu sıkarak indirdi elini, sahte gülümsemesi zift gibi
yapışmıştı suratına ama içindeki endişe bedenine yayıldı,
öfkeye dönüştü… telefonu arabanın camına çarptı ikisinin de
kırılmayacak kadar sağlam olduğunu bilerek ve kendini
sapasağlam bir hapishanede hissederek.

Kişinin kendi hapishanesinden daha büyük tutsaklığı
olamazdı. İçindeki açlık ‘samimiyet’ diye bağırırken
şoförüne yolu değiştirmesini söyledi. Daha önce, bir daha
gitmemek için kendine söz verdiği o eve geri dönmeliydi.
Özge’ye dokunan o ellerin hissine şimdi ihtiyacı vardı.

5. Eti1

“Din ne demek? Kelime anlamını biliyor musun?” dedi Eti
spor ayakkabısının bağcığını bağlarken, üzerindeki spor
kıyafetleriyle Bilge’nin hâlâ alışamadığı bir olasılıklar
mucizesi gibiydi. Ölüm döşeğinden sporculuğa sıçrayan her
varlık gibi etrafındaki herkesin hayretle izlediği biri haline
gelmesi sadece dokuz ay sürmüştü. Sekiz ay önce can
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çekiştiği o yataktan çıkabilmiş ve denge sayesinde mucizevi
bir şekilde kendine gelmiş, şimdiyse Çigong yogasında
uzmanlaşmış ve spora adanmıştı. Resmen ölümden
dönmüştü. Otoimmün hastalığı denilen durumunun bir
hastalık değil semptom olduğunu nasıl anlamazdı tıp
dünyası!

Eti. Dinç, dinamik, akıllı, çevik Eti.
Bilge kendini Eti’nin bu sportmen görüntüsünün etkisinden

kurtarıp kafasını hayır anlamında salladı. Din kelimesinin
anlamını bilmiyordu. Eti, Bilge’nin karşısına dikilip
gözlerinin içine bakarak açıkladı.

“Yol demek.”
Birkaç saniye konuşmadan birbirlerine baktılar…

Sportmen, fit Eti ve iş kıyafetleri içinde ülkenin en güçlü
adamlarından birinin, Can Manay’ın karısı Bilge. Hayatın
kendini anlatmak için seçtiği yollardan birinde karşı
karşıyaydılar.

Bilge sakince sordu.
“Niye bu kadar ilgilenir oldun dinle?”
Eti sakince cevap verdi.
“Zaten ilgiliydim hep ama manipüle edilmiş bilgilerin

arasında kaybolunca pes ediyorsun. Pes etmiştim. Ama şimdi
gelişen teknolojiyle, hatta yeniden keşfedilen fizik
kanunlarıyla birlikte kuantum bilgisini yorumlamaya
çalışırken aslında başka kaynaklara da ihtiyacın oluyor ve
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Kuran-ı Kerim bu kaynaklardan biri, hem de en eskilerinden.
Tek sorun yüzlerce yıldır yanlış yorumlanmış ve dolayısıyla
yanlış anlaşılmış olması. Çok enteresan şeyler öğrendim.”

Bilge, Eti’nin daha önce sürekli konuyu açmasına rağmen
hep kaçındığı bu din sohbetine bu sefer girecekti! Eti’yi
incitmemek için hep kaçınmıştı bu konudan ama dünyayı
altüst eden ve din adı altında sürüp giden yağmalamaya
Eti’nin kapılmasına seyirci kalamazdı. Oturduğu koltuğa
iyice yerleşip, “Nedir öğrendiklerin?” diye sordu.

Eti koşuya çıkmaya hazırdı ama Bilge’nin suratındaki
ifadeyi görünce kulağına yerleştirmek üzere olduğu kulaklığı
çıkardı çünkü o ifadeyi daha önce sadece bir kez görmüştü
Bilge’nin suratında, Ali’nin kendisini hastaneden kucaklayıp
götürdüğü o gecenin sabahında. Bilge’nin karşısına oturdu,
gözlerinin içine dikkatle baktı, “Endişelenmen değil
sevinmen gerekiyor benim için” dedi.

Bilge, “Endişelenmiyorum. Sadece anlayamıyorum” diye
cevap verdi ve Eti tam açıklamak üzereyken sakinleştirilmiş
kızgınlığını her kelimede vurgulayarak lafına devam etti.
“Din… yol demek. Tamam. Peki neyin yolu? Araba
kullanırken yakalanan kadının kafasına kadar toprağa
gömülüp çocuğunun önünde taşlanarak öldürülmesinin yolu
mu? On dört yaşındaki kız çocuğunun okula gitti diye
kurşunlanmasının ve sağ kaldı diye hakkında ölüm
fermanının yayınlanmasının yolu mu?”
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Eti empatisi gelişmiş bir tebessümle ağzını açtı, ama Bilge
umursamadı.

“Ya da cihat adı altında önüne geleni öldüren manyakların
yolu mu? Ya da cennette göğüsleri erginleşmemiş huri
kızlarının dünya erkeklerini beklediği yol mu?!”2

Eti, “İzin verecek misin açıklamama?” diye lafa girdiğinde
Bilge konuşmaya devam edebilirdi ama yüzlerce örnek
içinden seçip art arda acı dolu cümleler sıralamanın ne
anlamı vardı? Susup Eti’nin cevap vermesini bekledi.

“Can dostlarının yoludur din. Bir toplumun yanlış
yorumlayarak uyguladığı kurallardan İslam’ı değil, sadece o
toplumun cehaletle şekillenmiş insanlarını sorumlu
tutabilirsin. Bilgiyi suçlamak, kaynağı inkâr etmek… bu
yağmalanmaya yol vermek olur” dedi Eti.

Bilge konuşmak istedi ama Eti neredeyse kükredi.
“Bitirmedim!”
Bilge’nin ifadesi dondu kaldı, ilk defa Eti’yi bu kadar

keskin görüyordu, üç ay önce Can ile kapışmasını
saymazsak. Hemen kapadı ağzını ve Eti devam etti.

“Bugün tüm bu dehşet verici uygulamaların nedeni Arap
dünyasının en başından Kuran-ı Kerim’i yanlış
yorumlamasıdır. Asıl suçlularsa, mantığa uymayacak, akla
sığmayacak bir sürü şeyin Kuran-ı Kerim’de olabileceğine
inanıp, onu okuyup anlamak yerine, etraflarından dinler
duruma geçenlerdir! Göğüsleri erginleşmemiş huri kızları!
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Sence evrenlerin mimarı olan bir kudret insanlığı cennete
motive etmek için buna ihtiyaç duyar mı?! Ya da böyle bir
kudret sence sübyana şehvet duyacak kadar cinselliğini
ehlileştirememiş bir varlığı cennetine alır mı?! Kendi
küçücük, kirli, işlemez akıllarında ürettikleri düşünceleri
Kuran-ı Kerim’de varmış gibi savunan pisliklerle dolu bu
dünya! Çünkü korkuyolar! O kadar gerideler ki gelişimi
engellemezlerse iyice geride kalmaktan, başka hiçbir şekilde
önemli olamamaktan, ciddiye alınmamaktan kokuyorlar. İşte
bu yüzden her yerde, her karanlıkta insanlığı bir adım daha
geriye götürebilmek için, ışığı bir derece daha örtebilmek
için pusuya yatmış durumdalar!”

Bilge’nin kaşları çatıldı, ne yani şimdi Eti bir anda
İslam’ın savunucusu mu olmuştu! Sanki Eti aklını okudu.

“Senden bir anda anlamanı ve İslam’ın savunucusu olmanı
istemiyorum! Savaşmanıysa asla! Çünkü karanlıkla
savaşmanın tek yolu, fark etmektir. Fark edince ışık olursun.
Karanlıkta, etrafını görebilmek için nasıl bir an durup
dikkatle odaklanman gerekirse insanlığa rehber olsun diye
insana adanmış bu yolu, ancak odaklanıp dikkat ettiğin yani
fark ettiğin zaman özgürleşebilirsin.”

Bilge, “Ben zaten özgürüm. İhtiyacım yok benim yola!
Zaten her yerde, her şeyde olan Yaradan’a varmak için yola
ne gerek var?” dediğinde Eti’nin çatık kaşları gevşedi, sonra
ne kadar uzun süredir dikildiğini düşündü ve karşısındakinin
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Bilge olduğunu hatırladı. Ne gerek vardı zaten her yerde ve
her şeyde olan Yaradan’a ulaşabilmek için yollara! Ne kadar
da mantıklıydı. Bilge’nin karşısındaki koltuğa otururken,
“Özgür müsün?…” diye mırıldandı.

Bilge cevap vermedi, Eti’nin konuşmasını bekledi.
Eti devam etti.
“Ben zaten özgürüm dedin ya, gerçekten özgür müsün?”

Bilge evet anlamında temkinli bir şekilde kafasını sallarken
Eti’nin yumuşak hatlı ama sanki her ifadeyi en usta şekilde
sergilemek için detaylıca şekillenmiş yüzünde küçük bir
tebessüm belirdi.

“Milyonlarcası köle gibi yaşarken, yok yere kurban
edilirken, binlercesi vücutları toprağa gömülmüş taşlanarak
öldürülürken ve sürüler Yaradan’a ihanette öldürmeye
hazırken sen nasıl özgürsün Bilge?!”

İnsan nasıl özgür olabilirdi, insanlık köleyken?
Bilge cevap veremedi. Nasıl olmuştu da dinden

gelmişlerdi buraya… nasıl olmuştu da bir anda yenik
düşmüştü kendini en haklı hissettiği konuda! Silkelendi.
Eti’nin sorgulayan gözlerine bakıp çıkıştı.

“Tüm bu vahşeti yapabilenler insan mı ki ben parçası
olayım! Benim insanlık dediğim şey sanatla, bilimle
düşünceyi doğuranlar, etrafındakileri katledip toprağı kana
boğanlar değil.”

Eti geriye yaslanırken, “İstediğin gibi kandırabilirsin
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kendini, sen ütopik dünyanda bilim ve sanata sığın ama sakın
unutma eğitmediğimiz, hor gördüğümüz herkes bir gün
karşımıza çıkacak, üstelik ellerinde silahlarla!” dedi.

Bilge daha önce çok okumuştu bu sözü bir yerlerde…
metronun duvarında… sokaklarda… Şehrin içinde gezinen
bir fısıltı gibiydi ama şimdi Eti’nin sesinden duymak
okuduğu şeyin ne kadar da gerçek olduğunu hissettirdi ona.

Eti devam etti.
“İnsanlık tarihindeki en büyük savaşlar din yağmacıları

tarafından çıkarılmıştır. Dini yağmalamak o kadar
tekrarlanmış bir davranıştır ki adeta bir insan hastalığı
olmuştur. İnanca yapılan bu saldırı toplumlara musallat olan
bir düşünce paraziti gibidir. Hayatın kutsallığı için gerekli
olan inancın, yaşamı lanetleyen bir duyguya dönüştürülmesi
engellenmelidir. Göğüsleri ergenleşmemiş huri kızları diye
bir şey asla yoktur kitapta! Kuran-ı Kerim Arapça
yazılmamıştır ki niye Arapça okunsun! Hz. Muhammed
Arapça dahi yazı yazmayı bilmezken kitabın her kelimesi
Allahça inmiştir ona. Ve Hz. Muhammed de Kuran-ı Kerim’i
bu eşi benzeri olmayan dilde yazmıştır. Peki sor bana kaç
kişi bilir bu eşsiz dili, kaç kişi çözmüştür bu sadece tek bir
kitapta bulunan Allahça yazıyı?”

Bilge’nin şaşkınlıkla kalkan kaşları Eti’yi durdurdu, Eti
sakinleşip öne gelerek dirseklerini dizlerine dayadı, tüm
dikkatiyle Bilge’nin gözlerine odaklandı ve anlattı.
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“Kuran-ı Kerim’in dilini okuyabilmek için çok yoğun bir
konsantrasyon ve detaylı zekâ gerekir. Araplar bu eşsiz dili
hiçe sayıp kitapta Arapçaya olan benzerlikleri yuvarlayıp
boşlukları kafalarına göre, benzer buldukları kelimelerle
doldurarak yorumlamışlardır. Dikkat edersen çevirisini
yapmışlardır diyemiyorum, çünkü anlamanı istiyorum,
çevirisi yapılamayacak detayda ancak yorumu yapılarak
anlaşılabilecek derinlikte bir kitap bu. Öyle bir derinlik ki
tek bir kelimesi üzerine kitap yazılabilir. Arapça olamayan
kitabı Arapçaymışcasına çevirmeye çalışmışlar ve bu
çevirilere aslında Kuran-ı Kerim’de hiç bulunmayan
anlamlar eklemişlerdir. Nebe Suresi 33. ayette Arapça
kevaıbe etraben bazı meallerde göğüsleri yeni
tomurcuklanmış yaşıt kızlar ya da dilberler olarak
çevrilmiştir. Arapçada kevaıbe ve etraben kelimelerinin
ikisi de dişi ya da eril anlamda olmadığı halde, yani bu
kelimelerle bahsedilen ve cennette yaşadığı belirtilen bu
varlığın cinsiyeti belirtilmediği ve hatta cinsiyeti olmadığı
halde cehaletle, kendi küçücük akıllarıyla sanki arkalarına
şeytanı almışcasına Kuran’ı yorumlamaya çalışan birileri,
bu, anlamında kadın ya da erkek cinsiyeti içermeyen
kelimelerin tamamen üzerinde oynamış ve sonunda meallere
bu varlıkları huri kızları olarak yazmışlardır. Etraben
aslında uyumlu, denk anlamına gelir, kevaıbe ise değerli
demektir. Yani huri kızlarıyla, dilberlerle, herhangi bir
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dişiyle alakası olmayan kelimeler resmen üzerlerinde
oynanarak meallere taşınmıştır.

Cennette cinsiyetlerin ve cinselliğin olduğunu söyleyen,
belirten hiçbir ima yoktur kitapta! Aksini söyleyenler resmen
manipüle etmek için dinleyenlerin bilgisizliğini kullanırlar!
Ne gibi biliyor musun, karşısındaki sapığı başka bir
sapıklıkla ikna edip günah işlemesini engellemeye çalışmak
gibi bu! Bir düşün, kime dersin cennette seni göğüsleri
erginleşmemiş huri kızları bekliyor diye! Ne demek bu, bir
düşün! Buradaki küçük kızları ellemezsen cennette sana
yüzlerce sübyan verilecek demek! Motivasyona bak! Bu
ancak bir cahilin anlamadığı anlamı başka bir cahile anlatma
çabasıdır. O cahili ikna edip yanına çekme çabasıdır. Bu
çaba asla İslam’a ait değildir, anlamları anlayamadığı için
kendi zavallı anlamlarını yaratmak zorunda hisseden cahil
insana aittir.

Düşün Bilge, cehennem nedir? Cahilin otoritesidir
cehennem. Kendi küçücük aklıyla çözdüğünü sandığı evrenin
kanunlarını, Yaradan’ın kurallarını öyle indirger ki
varoluşun anlamını otomatik, sığ davranışlara dönüştürür.
İmanı şekle sokar! Şekilcilik tamamen şeytani bir fikir
tasarımıdır. Şekle bakıp aldanırsın. Şekilcilikle kamufle olur
kötülük. Sakalı uzatır, takkeyi kafaya geçirir, kamuflaj
tamamdır. Halbuki inanmak, inandığını anlamak, anladığını
uygulamak ne takkeyle ne sakalla alakalıdır. Zaten anlayanın
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o takkeye de sakala da ihtiyacı kalmaz çünkü Yaradan ASLA
şekilci değildir, şekilci olan şeytandır. Bugün Kuran-ı
Kerim’in orijinal fikrini, asıl anlatmak istediğini hiçbir
mealinde bulamazsın. Maalesef bugün çok az kişi bilmekte
Kuran’ın özde ne anlattığını. Bir örnek vermek istiyorum
Bilge, cihat ne demek?”

Eti’nin bu çok iddialı sorusuyla Bilge bildiğini sandığı
anlamı bilmediğini anladı, cevap vermek yerine kafasını
soru sorarcasına iki yana salladı. Neydi cihat?

Eti açıkladı.
“Cihat kelimesi kökünü jihaad kelimesinden alır. Jihaad

kelimesiyse, gayret etmek, yani ilerlemek için sürekli gayret
edip çabalamak anlamına gelir. Cihat aslında kişinin çabada
olması, kendi nefsiyle sürekli bir mücadelede olması
demekken bugün anlamı nerelere taşınmıştır! İşte bu yüzden
inanıyorum şeytanın da yeryüzüne indiğine! Çünkü hiçbir
insanoğlu anlamı böylesine çarpıtamaz, kimse bu kadar
cahil, bu kadar sapkın olamaz! Kuran-ı Kerim sana nefsinle
mücadele et, en büyük mücadele nefsinle olandır, yılma,
nefsini yen derken, cihatla, sen gidip can alıyorsun! Güya
Allah adına O’nun yarattıklarını öldürüyorsun! Yeni
yürümeye başlayan bir bebeğin her ayağa kalkmaya
çalıştığında düşmesine rağmen yılmayıp yeniden ayağa
kalkmasıdır cihat… ya da bir annenin ölmek üzere olan
çocuğunu pes etmeden, yılmadan iyileştirmeye çalışmasıdır.
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Savaş değildir! İslam adına can almak asla değildir! Kuran-ı
Kerim’de savaşı kutsal olarak nitelendiren tek bir kelime
bulamazsın! Yoktur! Var diyen onu oraya kendisi koymuştur.
Din adına savaşmayı kutsal addedenler bu işten para kazanan
din tüccarlarıdır.”

Bilge etkilenmişti, duyduğu bilgilerin beyninde yer
bulmasını bekledi. Eti, “İyi misin?” diye sorarken, sadece
kafasını sallayabildi. İyi miydi? Bir konuda artık her şeyi
çözdüğünü sanan birinin aslında o konuda hiçbir şey
bilmediğini anladığı andaki kadar iyiydi.

Eti devam etti.
“Allah bir makamdır. Ve insan, bu makamın isim ve

sıfatlarının beden bulmuş halidir. İslam dünyasındaki en
büyük problem farklı kavramların aynı isimlerle
adlandırılmış olmasıdır. Eğer aynı karmaşa tıp dünyasında
olsaydı bir düşün Bilge, böbrek dediğinde hem böbrekten,
hem beyinden, hem de damarlardan bahsediyor olduğunu
düşün. Ameliyata girildiğinde yapılabilecek yanlışlıkları bir
düşün! Bu kavram karmaşası Kuran-ı Kerim’in dilinin
eşsizliğinden gelir. Yaratılışı anlayabilmek için önce
kavramları iyice anlamak lazım. Peygamberimiz döneminde
İslamiyet idraki parçalara bölünmemişti, oysa şimdi
İslamiyet idrakinde dört derece vardır. Birincisi şeriat
mertebesidir, yani kurallara beden olarak uyma mertebesi.
İlkelliğin ehlileştirilip tinselliğin tensellikten daha değerli
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olduğunu anlama mertebesi. Aklın aktive olduğu, insanın
kendini diğer canlılardan ayırıp ahlakı öğrendiği mertebedir
burası.”

Bilgenin kaşları çatıldı, cihadın değiştirilmiş,
yanlışlaştırılmış, para peşinde din tüccarlığı yapanlarca
manipüle edilmiş anlamından sonra şimdi de şeriat çıkmıştı
karşısına. Arap ülkelerindeki uygulanmasıyla tüm dünyaya
korku salan, caniliğin temeli şeriat! Kendi çatılan kaşlarının
altından bakışlarının değiştiğini fark etmedi Bilge, ta ki Eti
ona “Korkma!” diyene kadar.

“Korkma… Aynı kelime, ama ikimizdeki anlamları ve
temsil ettikleri dünyalar çok farklı. Kelime anlamına
odaklanırsak nedir şeriat?”

Bilge, “Hırsızlık yapanın elinin kesildiği, bilim adına
araştırma yapmanın ölümle cezalandırıldığı karanlık, ilkel
ve güya dinsel bir yönetim şekli!” diye cevap verdi
söylediği her kelimeden tiksinerek.

Eti tebessümle itiraz etti.
“Şer’i at. Şer’i, yani kötülüğü at demektir. İlkel bir ruhun,

kendi bedensel ihtiyaçları, keyifleri için diğerlerinin hakkını
yememesi gerektiğini anlayana kadar ibadetlerle, ezberletilir
gibi hatırlatmaya ihtiyacı olabilir. Şer’i, yani kötülüğü
atabilmek için şekillendirilmiş kurallarken şeriat, bugün
ifadenin katledildiği, hakkın korkuyla sindirildiği kötülüğün
kaynağı haline getirilmiştir birçok Arap ülkesinde. Bugün
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Müslüman dünyası dediğimiz topluluğun büyük bir kısmı, bu
ilk mertebede, yani kurallar kısmında takılı kalmıştır. Fazla
sorgulamadan, soru sormayı saygısızlık sayıp biat ederek
İslam’ı yaşadıklarını sanırlar ama İslam insandan
düşünmesini bekler. Düşünmesini, sorgulamasını,
anlamasını. Çünkü özü o kadar sağlamdır ki İslam’ı ne kadar
sorgularsan o kadar seversin, anlarsın aslında. Ama İslam’ın
özünü bilmeyenler korku imparatorluğu içinde ölümcül
kurallarla sınırlandırdıkları insanları Allah’a hizmet etmek
bahanesiyle bu birinci basamakta hapsederler. İşte bu birinci
mertebeye obsesif bir şekilde takılı kalanlar fanatiğe
dönüşürler ve özü hedeflemek ve tekâmülle ilerlemek yerine
burada şekille sınırlı kalırlar. Şeriat takıntısıyla
sevgisizleşerek şeytana hizmet etmeye başlarlar. Çünkü daha
önce de söylediğim gibi şekilcilik şeytana aittir Yaradan’a
değil. Bu birinci mertebenin algısını idrak edenler, yani
felsefi olarak anlayanlardaysa aşk doğmaya başlar. Aşk. Bir
görev gibi uygulanan kurallar, yapılan ibadetler yerini yavaş
yavaş aşkla yapılan seremonilere bırakır. Ve muhabbet
doğar, burası artık ikinci basamaktır ve bu ikinci basamağa
tarikat mertebesi denir.”

Tarikat! İnsanların bir araya toplanıp beyinlerinin
yıkandığı ve tuhaf ölüm makinelerine dönüştürüldüğü ilkel
topluluklar geldi Bilge’nin aklına ama Eti’nin devam eden
kelimeleri Bilge’yi kendi düşüncelerinden sıyırdı.
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“Muhabbetle geçen ikinci mertebede varoluşun bilgisiyle
coşarsın, sanki evren sana kapılarını açar, yıldızlara
baktığında artık karanlıkta parlayan noktalar değil,
yaratılışın hikâyesini görmeye başlarsın, bilimadamlarının
anlatabilmek için yüzlerce kitap yazdığı kuantum algısı
gelişir doğallıkla ve bu algı kişiyi üçüncü mertebeye
ulaştırır, yani hakikat mertebesine. Burada artık kâinatın bir
parçası olduğunun farkındasındır ve için içine sığmaz hale
gelir, ruhunu, özünü hissedersin. Sende sen yoksun aslında,
sendeki Allah’tır, bilirsin. İşte bu yüzden Kuran-ı Kerim’de
ben sana şahdamarından yakınım der Yaradan! Yakındır ama
bu mertebeye gelene kadar bilmezsin. Çünkü
hissedemezsin.”

Bilge elini kaldırdı, bir anlık araya ihtiyacı vardı.
Mertebelerle oluşturulmuştu varoluş. Şer’i atmakla
başlayan, tarikatla devam eden ve hakikate varan. Üç etmişti
ama Eti dört demişti. “Dördüncüsü nedir?” diye sordu
sakince.

Eti açıkladı.
“Hakikat mertebesinin sonunda fark edersin ki Allah

herkestedir, her şeydedir, her yerdedir. Bunun idrakine
vardığında dördüncü mertebe açılır sana, marifet.”

Eti sustu, geriye yaslandı, Bilge’nin kendisinden
ayrılmayan gözlerine baktı.

“Uzun lafın kısası, temelde herkeste ve her şeyde Allah’ı
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görmeyen biri, hakiki İslamiyet’i anlamamış demektir ve
temelde herkeste ve her yerde Allah’ı gören biriyse birine
zarar verdiğinde Allah’ı incittiğini bilir. Yani İslam bugün
çoğunun yaşadığı gibi değil Bilge ve şu an dünyanın temel
sorunlarından biri, bu kadar muazzam bilgilere hayat olmuş
bu kudretin yanlış anlatılması. Anlamıyor musun? Bilmek
zorundasın! Çünkü ancak bilirsen anlarsın ve anlamı yutan bu
cahilliği, caniliği yenebilirsin. Minarelerin süngüye,
kubbelerin miğfere, camilerin kışlaya ve müminlerin askere
dönüştürülmeye çalışıldığı, Allah’ın canından intikam
alırcasına, kulu kuldan dinle ayıran ve insanı insana kırdıran
şey ancak şeytanın hizmetinde olabilir! İbadeti candan hınç
alır gibi kullanmak cehennemi dünyaya indirmektir! Cana
zarar veren Allah’ı incitir. Bilmek zorundasın Bilge, bilmek
ve hakiki insanın var olmasına yardım etmek zorundasın
yoksa senin her görmezlikten gelişinde ışığımızı
yağmalamaya devam edecekler.”

Bilge ağzını açtı, sormak istediği onlarca sorusu vardı ama
Eti izin vermedi konuşmasına. Parmağıyla onu susturup “A
a!” diyerek ayağa kalktı, kulaklığını taktı. “Bugün sekiz
kilometre koşmam lazım, aksatamam. Bana sormak yerine
kendin araştırmalısın. Aynı benim yaptığım gibi. Önce bir
sürü saçmalıkla karşılaşacaksın, yorulacaksın ama sonra
vazgeçmediğini görünce asıl bilgi sana gelecek.” Masanın
ardındaki konsola doğru gitti, çekmecesini açıp içinden bir
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kitap çıkardı, kafasındaki soruların işgalinde kaybolmuş
Bilge’ye uzattı kitabı. “Al bakalım.” Çıkmak üzere açtı
kapıyı ve dönüp Bilge’ye baktı. “Rasgele aç bir sayfa ve tek
bir cümle oku! Bakalım senin için mi yazılmış kitap!?” dedi
ve çıktı, koşusuna gitti.

Sersemlemiş bir şekilde bir süre koltukta oturan Bilge
önce kitabı kenara bıraktı, kalktı toparlandı, cep telefonunu
bıraktığı masanın üstünden aldı, çıkarken kitabı alması
gerektiğini hatırladı. Yapacak bir sürü işi vardı. Çıkmak
üzere kapıya geldiğinde rasgele bir sayfayı açtı ve gözüne
gelen ilk satırı okudu:

“İlim bir noktaydı, cahiller onu çoğalttı.” (Hz. Ali)3

6. Mahizar

Gözlerini hiç kapatmıyordu. Kaslarına belli belirsiz
yapışan gömleğin düğmelerini açarken o, dikkatle izliyordu
ellerini, özellikle ellerini. Daha önce hiçbir erkeğin dikkati
bu denli kendi üzerinde olmamıştı. Bu adamla olmak, içinde
kaybolmak bir ritüeli yerine getirmekti sanki, henüz
birleşmemiş olsalar da.

Sakince soydu Mahizar hayatında dokunduğu en güzel ve
erkekliğinin farkındaki tek erkeği. Böylesinin var olduğunu
asla tahmin edemezdi, yıllar boyunca erkek adı altında
deneyimlediği o ihtirassız iktidarsızlardan sonra. Ama
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yaşadığı şey gerçekti. Onun teninde gezdirdi parmaklarını,
göğüs kafesinde dolandı elleri, güce sahip olurcasına
gelişmiş bu kasların üzerinde gezdi dikkati. Belki de buydu
erkeği kadına bağlayan: Dokunduğu şeydeki güzellik. Ve
şimdi Mahizar bir erkeğe dokunuyor, ancak bir erkeğin
peşine düşebileceğini ve bir erkekte asla bulunmayacağını
düşündüğü bu güzellikten haz alıyordu. Dışarıda
bırakılmanın verdiği hüzünle karışmıştı bu haz. Asla
kimsenin kimseye sahip olmaması gerektiğini düşünürken,
ona sahip olmak için kendine yalan söyleyen bir hipokrata
dönüşmekten gelen hüzün, bu erkeğin varlığının verdiği
teslimiyetle karışıyor ve ruhunda karakter adına kurguladığı
ne varsa yıkıp geçiyordu. İlk defa anlıyordu Mahizar,
erkekleri uğruna ölen, öldüren kadınları… anladığı şeyden
tiksinerek ve anladığı şeye dönüşerek. Gözlerinin içine
baktı, kaşlarının altına saklanmış o keskin ifadede
kaybolmamak ne zordu… Ancak bir erkeğe yakışacak
yükseklikteki o kartal burna indi gözleri, aldığı derin nefesle
hafifçe açılan burun kanatlarını izledi… Öpülürken
sarmalarcasına teslim alan, asla teslim olmayan o dudaklara
ulaştı… Güçlü, kararlı, dikkatli… tuhaf. Ele geçirilemez.

Öpmek için yaklaştı, ne olursa olsun onun gözlerini
kapamayacağını, sürekli yenilmez bir dikkatle kendisini
izleyeceğini bilerek öptü onu. Yumuşak ama daha fazlasını
isteyen bu öpücük erkeğin kendini geri çekmesiyle kesildi.
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“Görmek istiyorum…” demişti. “Bana dokunduğunu
görmek.”

Mahizar dokunduğu her kasa kendini hissettirerek gezdirdi
ellerini, içinde büyüyen temkinliliği gizledi. Nihayet onun
pantolonunun düğmelerini açarken hissettiği sabırsızlığa
rağmen çok sakindi. Madem görmekten, izlemekten
hoşlanıyordu, ona sadece dokunmuyor aynı zamanda
izleyeceği kadar zaman tanıyordu. Pantolonunu indirdi, iç
çamaşır yine giymemişti ve her zamanki gibi erkekliği
kendisini beklemekteydi… daha fazlasına henüz izin
vermeyen kendine yasaklı erkekliği. Belki bugün diye
düşündü… belki bugün birleşeceklerdi. Üzerindeki tek parça
elbisenin omuzlarındaki askıları indirip yere bıraktı. Onunla
birleşmeye artık sabırsızdı, böylesine gerçek gözüken bir
erkekle ilk birleşmesi olacaktı… Göğüs kaslarından onu
yavaşça ittirerek yatağa oturttu ve yaklaştı, gözlerini
gözlerinden ayırmadan dikildi önünde çırılçıplak. İçine
almaya hazırdı onu… Küçük bir son adım attı ama minicik
bir dokunuşla engellendi yine, “Dokun bana…” derken ve
“İzlemek istiyorum…” diye mırıldanırken Sadık.

Sadık sadece onun ellerini seyrederken Mahizar kendisini
ilk defa beceriksiz hissederek yine dokunmaya başladı.
Herkesin bir tuhaflığı vardı ama böylesine erkek olabilen,
ereksiyon problemi yaşamayan bir adamın karşısındaki
kadına sahip olmamasından daha tuhaf ne vardı!
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Parmakları Özge’ninkilerden daha uzundu, teni daha açık,
saçları daha kadınsı… Sadık’ın gözleri Mahizar’ın üzerinde
gezinirken aklı sadece o ellerin Özge’ye nasıl
dokunduğunda, ne hissettirdiğindeydi. Aylar olmuştu bu
kadına yaklaşalı, her defasında boşalmış ve bir daha
gelmemek üzere çıkmıştı bu evden ve her defasında koşarak
gelmişti buraya içinde hissettiği basınçtan
kurtulacakmışcasına. Mahizar hiçbir şey ifade etmiyordu,
Özge’ye dokunmuş olması dışında. Ama artık bu da
yetmiyordu.

Mahizar öpmek için dudaklarına yaklaştı yine ve kadın
yumuşaklığında dudakların kendi dudaklarını öpmesini
bekledi Sadık sabırla. Kafasını geriye çekip izlemek
istiyordu ama sabırsızca yapılan artık fark edilir olmuştu,
altı aydan sonra artık Mahizar huzursuzdu. Alınmak
istiyordu. Biraz daha bekledi Sadık ama dudaklarının
emilmesi dayanılamayacak kadar sıkıcıydı, istem dışı
kafasını çekip baktı Mahizar’ın güzel, yumuşak hatlı yüzüne,
kendisinde meraktan başka hiçbir duygu uyandırmayan bu
hüzünlü yüze.

Mahizar tedirginliğin doruklarında çatarken kaşlarını
mırıldandı.

“Anlamıyorum.”
Kadının suratındaki hüzün ağır geldi Sadık’a, içten içe

istenilmediğini bilen ama çok isteyen her akıllı, iyi kadında
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vardı aynı hüzün. Görmeye cesaret edebilen her erkek için
orada, gözlerinin içinde, umutsuzluğun açlıkla umut
beklediği o çorak yerdeydi. Daha fazla nasıl kamufle
olabilirdi? Hiçbir şey hissetmediği bu kadını yanında tutmak
için ne yapması gerektiğini düşünürken, “Özlemle
geliyorsun… sana dokunmamı izliyorsun… sonra
kaçarcasına gidiyorsun…” demişti Mahizar, kalbini sıkan o
dev sancının ağırlığını tek başına taşımaya çalışarak.

Kelimeler ağzından çıktıktan sonra fark etti Sadık
konuştuğunu. “Ben de anlamak istiyorum” demişti. Mahizar,
“Neyi?” diye sorduğunda o yenilmez merakının kendisini
buralara sürüklediğini söyleyemezdi. Sadece baktı
Mahizar’ın yüzüne, suratındaki önemsemeyi gördü, bu kadın
kendisi için nasıl hiçbir şey ifade etmiyorsa kendisi bu kadın
için o kadar çok şey ifade ediyordu. Gözleri ne kadar da
hüzünlüydü… ve konuştu.

“Seni anlamak istiyorum. Benimle paylaşmak
istemeyebilirsin ama kafamda dönen düşünceler beni
engelliyor.”

Mahizar’ın gözleri açıldı. Çıplaklığını unutup doğruldu ve
Sadık’ın ellerini tutup hemen yanına oturdu, “Ne
karıştırabilir ki kafanı!? Sor, ne istiyorsan sor…” derken.

Sadık ellerini tutan ellere baktı, bu eller Özge’nin ellerini
de böyle mi tutmuşlardı? “Bir kadın mı yoksa başkaları da
oldu mu, var mı?” dedi gözlerini Mahizar’ın ellerinden
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almadan ve aylardır içinde dizginlediği merakı nihayet
salmanın rahatlığıyla.

Mahizar şaşkınlığını üzerinden atar atmaz hemen Sadık’ın
bacaklarının yanına yere çöktü, onun bakışını yakalamak
istiyordu, göz göze geldiler. Hayatında dürüstlükten daha
değerli hiçbir şey olmayan biri olarak şaşkınlıkla bakıyordu
Sadık’ın suratına. “Bu mu seni geride tutan?!” dedi
rahatlamak isteyen bir ısrarla.

Sadık, Mahizar’ın gözlerinin içine bakıp, “Adı ne kızın?”
diye sordu. Her an kafasında fütursuzca gezinen, dilediği
anda aklına gelen, zihninden hiç gitmeyen o ismi duymak için
dikkat kesilerek. Ve nihayet Mahizar, “Özge…” diye
mırıldandı. Tüm dikkati Sadık’ın gözlerinde olmasa onun
tüylerinin nasıl da havaya dikildiğini fark edebilirdi ama
etmedi, ne diken diken olan tüylerini ne de koşarcasına
çarpan o kalbin ritmini.

“Kimdi?” dedi Sadık geçmiş zaman kullanmaya dikkat
ederek. Mahizar nasıl cevap vereceğini bilemedi, kendisinde
uyandırdığı istek, aşk ve ihtiras dışında pek tanımıyordu bu
adamı. Böylesine karmaşık, böylesine doğal ama aynı
zamanda da aykırı bir durumu, ilişkiyi nasıl anlatabilirdi?
Kaşları çatıldı, kendini çıplak hissetti. Sadık’ın ellerini
bırakıp hemen üstüne sabahlığını geçirdi. Sadık bakışları
yerde öylece bekledi, bir kadının asla çıplak teslim
olmadığını, teslim olan kadınların önce giyindiğini bilirdi.
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Mahizar yanına oturduğunda yine sesini çıkarmadı Sadık,
bir kadından doğruyu duymak istiyorsa sormak yerine
dinlemek gerektiğini de bilirdi, dinledi. Mahizar sahip
çıkması gereken bir duygusundan utanmanın verdiği sancıyla
açıkladı.

“O benim çok özelim… Göründüğü gibi sapıkça bir şey
değil aramızdaki, değildi yani. Şimdi sadece arkadaşız.
Neden bu kadar etkilendin bilmiyorum… Sana nasıl
açıklayacağımı bilmiyorum.”

“Açıklama… anlat!” derken Sadık, ona dönüp varlığındaki
tüm ciddiyeti yükledi gözlerine.

Mahizar derin bir nefes aldı ve anlattı.
“On dört yıl önce tanıdım onu… Tanıdığım herkesten

farklıydı. Sevgili falan olmadık hiç, ikimiz de lezbiyen
değiliz. Utanmak istemiyorum yaşadıklarımdan, sahip
çıkmam gerekenlere ihanet etmek de istemiyorum. Lütfen
anla Murat, seni kaybedeceksem sebebi bu olmamalı.”

Sadık, “Utanman gerektiğini düşünmüyorum, hele sahip
çıkman gereken bir şeye ihanet etmeni asla! Ama bilmek,
anlamak istiyorum. Nasıl tanıştınız?” dedi.

Mahizar kuruyan dudaklarını yaladı, önemsediğin biri
tarafından yargılanmanın verdiği ızdırapla anlattı.

“Uçakta yanımda oturuyordu, okuduğum bir kitaba yorum
yapmıştı, tanıştık. Her şey çok doğaldı, hatta sıradandı
aslında… Burada kalacak yeri olmayınca bir odamı
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kiraladı.”
“Bu evde mi?” deyivermişti Sadık, Özge’nin bu evde

kaldığı odayı görmenin ihtimaliyle heyecanlanarak.
Mahizar başını salladı. “Üniversiteye gidiyordu. Her şey

altı sene önce başladı aramızda… Öncesinde birbirini çok
iyi anlayan iki kişiydik, dost… o kadar!” dedi, “Nasıl
başladı?” diye sordu Sadık. İfadesindeki dikkat o kadar
pürdü ki Mahizar “Neden önemli bu senin için?” diye
sorgularken iyice gerildi.

Sadık, “Senin gibi bir kadının başka bir kadınla birlikte
olmasını aklım almıyor... Aramızdaki şey daha ilerlemeden
nedenlerini bilmek istiyorum” diye cevapladı.

Mahizar bir zamanlar hissettiği duyguların didik didik
edilmesinden iyice ezilmişti. Kaşları çatıldı, nasıl başlamıştı
Özge’yle? Ne diyebilirdi ki? Her şey çok doğal gelişmişti.
Kadınlaşmış erkeklerin dünyasında erkek olabilme
cesaretini gösterebilen bir kadının varlığı çok çekiciydi.

“Yalnızdım, eşimden sonra çok yalnızdım ve bir iki flört
denemem olmuştu ama çok tatsızdı her şey. Sanki penisleri
olan ama erkek olamamış bir türle habire flört etmeye
çalışıyor gibiydim. Daha birbirini anlamakta bile
zorlanırken insan nasıl birlikte olabilirdi ki! Özge… ufff…
tanıman lazım! Çok doğaldı her şey… Zaten yılda bir iki
kere görürüm onu en fazla, aramızda bir şey yok, yani
rahatsız olacağın bir şey değil…”
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Sadık lafa girdi.
“İlk nasıl birlikte oldunuz?” Ve işte tam bu soruda uyandı

Mahizar, sorguladı.
“Sen nereden biliyorsun benim hayatımla ilgili bu kadar

özel bir şeyi? Nasıl öğrendin?”
Sadık hazırlıksız yakalanmalarda verilen tepkilerin

uzmanıydı, sakince Mahizar’ın gözlerini içine bakıp, “Sence
önemi var mı nasıl öğrendiğimin? Duygularını ve o
duyguların nasıl, neden harekete geçtiğini bilmek istiyorum.
Senin gibi bir kadın, kadınlığın zirvesinde böylesine doğal
bir kadın niye başka bir kadınla birlikte olsun? Sence bu
merak edilmeyecek bir konu mu? Benim bir adamla ilişkim
olmuş olsa merak etmez misin? Düşünmez misin ilk nasıl
başladığını?” dedi ve sustu ciddi gözlerini
Mahizar’ınkilerden ayırmadan.

Mahizar öyle köşeye sıkışmıştı ki kalkıp odadan çıkmak
istedi ama bu sorulara cevap vermemek Murat’ı
kaybetmekti. Yüzünü ellerinin arasına alıp bir an bekledi ve
sonra doğrulup anlatmaya başladı.

“Dediğim gibi lezbiyen değilim ben, o da değil. Hep
etrafımızdaki erkeklerin kadın gibi olmasından konuşurduk,
annelerin artık erkek yetiştiremediğinden falan… Bir gün
ben bir adamla çıkmıştım ve randevum so kadar kötü
geçmişti ki karakolda bitti gece…” dedi ve ardından Sadık’a
döndü. “Lütfen Murat beni oralara götürme, inan çok
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önemsiz, anlamsız! Ruhum sıkılıyor!”
Sadık dehşetin ciddiyetle birleştiği bir bakışla, “Öğrenmek

zorundayım” dedi. Mahizar’ın ne hissettiği, ruhuna ne olduğu
umurunda bile değildi, merakı öylesine kabarmıştı ki artık
duramazdı.

Mahizar suratını ellerinin arasına alıp saklanırcasına
anlattı.

“Neyse bir daha kimsenin bana dokunmasını
istemeyeceğim şeyler yaşadım. Travmatikti ve travmadayken
resmen bir terapi gibi onunla oldum. Sevildiğimi,
önemsendiğimi bildiğim, beni rahatsız edecek tek bir
hareketin bile olmadığı bir şey yaşamaya ihtiyacım vardı ve
onunla yaşadım. Dışarıdan nasıl göründüğü umurumda bile
değil…” derken kaldırdı kafasını ve savunmaya geçti. “Çok
zor bir zamanda sadece o vardı yanımda ve gelip beni
cehennemden çıkardı! Şimdi bunun hesabını sana vermek
zorunda kalmam yaşadığım her şeye haksızlık! O bir dost,
çok iyi bir dost… o kadar!”

Mahizar’ın dokunsan ağlayacak hali ağırdı, daha fazla
konuşturmaya çalışmaksa anlamsız.

“Odayı görmek istiyorum” dedi Sadık, parmağıyla
Mahizar’ın saçını kulağının arkasına atarken. Mahizar

“Şimdi mi?” derken Sadık ayağa kalkmıştı bile, üzerindeki
endişeyi askıya alıp bu tuhaf ilginin kaynağını aradı Sadık’ın
ulaşılmaz gözlerinde… bulamadı.
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Birlikte aşağıya, bir zamanlar Özge’ye ait olan odaya
indiler. Sadık çırılçıplak dikilmiş, mitolojik bir tanrı gibi
etrafı dikkatle incelerken Mahizar da onu inceledi. İçinde
biriken sorulara sorular eklendi, kafasının karışıklığı
katlandı, sormak ve sormamak arasında gitti geldi… ve
sordu.

“Niye burdasın?”
Sadık, o yeşil gözlerde gördüğü ateşin belki de ilk

kıvılcımlarını bulduğu yerin bu oda olduğunu düşünmekten
aldı kendini ve Mahizar’ın sorusuyla âna geri döndü.
Mahizar cevap bekliyordu, huzursuzdu. Sadık sakince, “Hâlâ
burada mı yaşıyor?” dedi Mahizar’ın tüm şüphelerini silip
götürecek bir dalga gibi.

Mahizar gülümsemekle Sadık’ın boynuna atlamak arasında
ikiledi, sonra ona sarılıp, “Kıskanıyor musun?! Bu mu yani,
kıskançlık mı şu an sende hissettiğim bu tuhaf duygu?” dedi.

Sadık gözleri hâlâ odada gezinirken Mahizar’ın saçlarını
okşadı ve “Fotoğrafı var mı?” diye sordu. Mahizar geriye
çekildi, sevgiyle Sadık’a üzerinde durduğu bu durumun çok
önemsiz olduğunu açıklamak niyetindeydi ama Sadık, daha o
cümleye başlamadan susturdu onu. “Ben kendim karar
vereceğim… Fotoğrafı var mı?”

Özge’nin de fotoğraflarının bulunduğu albümü çıkardı
Mahizar, sehpanın üstüne koyup kapağı açtı. İlk beş sayfada
Özge’den eser yoktu, Mahizar, çocukları ve ölen kocasının
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fotoğrafları dizilmişti ama beşinci sayfanın ortasında yerine
yerleştirilmeden öylece bırakılmış küçük bir vesikalık
fotoğraf vardı, Mahizar fotoğrafı daha eline alırken biliyordu
Sadık onun Özge’ye ait olduğunu, küçük bir kız çocuğunun
ilkokul fotoğrafı olmasına rağmen.

Mahizar göstermedi onu Sadık’a ve sayfaları çevirmeye
devam etti. Ve nihayet, Özge’nin başka bir fotoğrafı çıktı
karşılarına, Sadık tepki vermeden bekledi, Mahizar ise önce
Sadık’a baktı onu tanıyıp tanımadığına odaklanarak ve
Sadık’ın tepkisizliğinde rahatladı. Fotoğrafı çıkardı yerinden
ve “İşte bu…” dedi ona uzatırken. Sadık fotoğrafı almadı
eline, almamalıydı… Mahizar’ın tuttuğu şekilde baktı. Özge
beline kadar uzun saçları ve suratında daha önce hiç
görmediği neşeli bir gülümsemeyle elinde yarısı yenmiş
elmayı objektife doğru uzatmıştı, üzerinde pijamasıyla tek
kişilik koltuğa yan yatmıştı. Altındaki pijamanın üzerinde
küçük renkli filler vardı, üzerindeki tişörtteyse “Hug me”
yazıyordu. Kahkahası çok canlı, kısılan gözlerinin yeşil
coşkusu sıcacıktı.

Mahizar fotoğrafı kenara koyup sayfaları çevirirken,
“Bisürü var daha görmek istiyor musun?” diye sorguladı,
alacağı cevap içindeki şüpheye besin olacaktı.

Sadık “Hayır!” derken aniden döndü Mahizar’a, çekti onu
sabahlığını çıkardı, birleşecekti onunla, Özge’nin eski
odasında… Koltuğun köşesine sıkıştırılmış, nihayet teslim
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alınan Mahizar kendini bıraktığı hazzın içinde kayboldu,
Sadık’ın boşalırken kafasını kaldırıp sehpanın üzerinde
duran fotoğrafa odaklandığını hiç bilmeden, hissetmeden.

Sadık evden çıkarken dönüp tek bir soru sormasa,
Mahizar’ın içindeki şüphe belki de hiç kıvılcımlanmazdı.
Sadık “Kitabın adı neydi?” diye sormuştu, Mahizar ancak
neden bahsettiğini anlamış ve sersemlemiş bir şekilde
“Supernatural” diye cevap vermişti.

7. Özge

“Şov değildi, kanımla mühürledim orayı… aynı şamanlar
gibi!” diye çıkıştı elindeki sargıya rağmen avuçladığı
kokorecinden koca bir ısırık almadan önce.

Muammer Bey gözlerini Özge’den ayırmadan, “Pek güzel,
kan emiciler tarafından ele geçirilmiş bir yere git kan boşalt
bakalım ne olacak sonumuz!” diye kurcaladı bayinin önünde
her zamanki yerlerinde otururlarken.

Özge’nin gerginliğini hissedebiliyordu, çünkü nasıl
hissettiğini hissedecek kadar önemsiyordu onu. Yardım
etmek istiyordu, nasıl yapacağını bilmese de hayat ona en
temel yardımın sevdiklerimizi gerçeğin çirkin olasılıklarıyla
yüzleştirmemiz olduğunu öğretmişti. Karşındakini
kaçırmadan onu nasıl gerçekle yüzleştirebilirdin ki?! Ne
kızına sahip çıkabilmişti ne de diğer değer verdiklerine ama
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Özge’yi asla kendi halinde bırakmayacaktı. Ne olursa olsun
yanında olacaktı! Sanki Özge’nin varlığı hayatın ona
koruması için verdiği son bir şanstı.

Özge omuzlarını sallarken bir lokma daha aldı
kokorecinden, umursamazlığının arkasına saklanmaktan
başka çaresi kalmamıştı, içindeki boşluk gırtlağına yapışmış,
yuttuğu lokmaların geçmesine yol vermeyen bir duygu
yaratmıştı. Ne olmuştu yeminini kanla ettiyse? Karşısındaki
ruhu satılmışları, insan bedeninde gezen bu kuklaları
korkutmuş muydu! Kendi çirkinlikleriyle yüzleştirip
iyileştirmiş miydi! Hayır! Sadece sırtlanların inine çomak
sokmuş ve şimdi dışarı çıkmalarını bekliyordu, çıktıklarında
ne yapması gerektiğini bilmeden… Eline baktı, sırtlanların
davetine de bu sargıyla katılacaktı.

Muammer Bey konuşmaya başladığında lokmasını nihayet
yutabildi Özge. “Bizim zamanımızda binlerce kişiydik,
solcular deyip yaftaladılar bizi ama umursamadık. Sağ sol
fark etmezdi aslında, anlamazdık da, hak için yola çıkmıştık,
kimin hakkı olursa olsun. Birkaç kişiyle başladı her şey,
sonra sayımız giderek çoğaldı, düzeni değiştirecek kadar
fazlaydık! Görsen meydanlar, şehirler dolusu insan adalet
için canlarını vermeye hazır! Hepsi sokaklarda! Ama ne oldu
biliyor musun?!… O binlerce insan, sonunda yola ilk çıkan o
birkaç yüreğin dağlanmasını seyretti aynı meydanlardan!
Öylece dikilip izlediler, ahlaklı bir şekilde hakkı korumaya
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yemin etmiş yiğitlerin asılmasını…”
Özge’ye bakmıyordu Muammer Bey artık, kafası önünde o

yürekleri koruyamamış olmanın verdiği aşağılık duygusunun
içindeydi, Özge’nin gözlerinde isyana çıkmak üzere olan
gözyaşlarını göremeyecek kadar geçmişte, inandığı şeylere
yaptığı ihanetteydi. Hissettiği bu duyguyu önceden bilse,
geriye gidebilse o yüreklerle birlikte asılmış olmayı seçerdi.
Asla vazgeçip seyretmezdi… Çünkü hak için ölenler
sayesinde kalkmıştı kölelik, hak için ölenler sayesinde
yıkılmıştı saraylar, hak için ölenler sayesinde kabul olmuştu
hukuk, hak için ölenler sayesinde susturulmuştu meydanı boş
bulan yağmacılar… Hak için ölebilenler sayesinde insan
insan olmayı öğrenmiş, kendi anlamını fark edebilmişti. Yeri
geldiğinde hak için ölebilmek gerekirdi, her hakiki insan gibi
ama asla hak için öldürmemeliydi!

Muammer Bey devam etti.
“Neden biliyor musun? Çünkü kandırıldılar, kafaları

karışınca seyre daldılar. Bunların taktiği, dikkati başka yöne
çekip adamı seyirci yapmaktır. Kafa karıştırarak, bilgiyi
saptırarak sinsi bir virüs gibi girerler akıllara, ne kadar
çabalarsan çabala hiçbir şeye etki etmeyeceğine, hiçbir şeyi
değiştiremeyeceğine inandırırlar seni ve işte o zaman
üşengeçlik iner yüreğine… Gitmesem de olur dersin, ben
olmasam da olur dersin, ben yardım etmesem de olur
dersin… Olacaksa zaten olur dersin! Ve ancak o zaman
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kazanırlar. Sen seyrederken yağmalarlar… Peki kim bunlar?!
Sağcılar, solcular, kapitalistler, emperyalistler, faşistler
değil! Haklarını bilmeyen ve diğerlerinin haklarını
yağmalamanın kurnazlık olduğunu öğrenmiş, yedikleri haklar
tekâmülsüz babaları tarafından alkışlanmış evrimsiz
yağmacılar. İnsan değiller, sadece sahip olmayı bilirler.
Sahip oldukça daha fazlasını ister, fazlasını aldıkça
acımasızlaşırlar. Acımasızlaştıkça arsızlaşırlar. Ama ne
kadar evrimsiz olurlarsa olsunlar kışkırtarak olmaz Özge…
Sabırla olur.”

Özge daha fazla dinleyemedi, ayağa fırladı, gözlerinde
tutamadığı yaşların hesabını Muammer Bey’e sorarcasına
baktı. Haykırdı.

“Sabır! Ne kadar sabrettin dünyayı değiştirmeye! Oturdun
ve sabrettin, kapına kadar gelip senin için değerli olan ne
varsa parçalamalarına izin verdin. Binlerce kişiydik
diyorsun, binlerce sabırlı salak! Oturup sizin için yola
çıkanların öldürülmesini mi izlediniz! Benim asılmamı mı
izleyecekler! İzlesinler o zaman! Bu beni korkutur mu
sanıyorsun! Eğer ben gerektiğinde hak için ölmeyeceksem
niye yaşayayım ki! Görmüyor musun!” Özge suratına saldıran
yaşları bir hamlede silip, gözyaşlarından sızan kendi küçük
düşmüşlüğünü yüklenip çekip gitti. Muammer Bey ayağa
fırlasa da onu yalnız bırakması gerektiğine emindi, peşinden
gitmedi. Daha önce, peşinden gittiklerinin kaybolduğunu
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görmüştü.
Adım adım yürüdü yolları Özge, her adımında içinden

dünyanın toprağına çarpan bir sancıyla. Doğru olan neydi?…
Yapması gereken neydi?… Nasıl yardım edebilirdi kendine,
kendiyle aynı kaynaktan gelene?… Yürümeye devam etti.
Her adımda hayattan bir işaret bekledi. İşaret gelmedi.
Hayatı izledi geçtiği köprünün altından hasta bir hayvanın
iltihaplı damarındaki kan gibi akıyordu şehrin trafiği, tüm
ağırlığıyla yavaşça.

Köprünün bitiminde başlayan gecekonduların arasına
daldı, bu sefer eve arka yoldan varacaktı. Gecekonduların
arasında yürürken ağlamış olmak daha kolaydı. Burada
yaşayanlar haksızlık içinde var olmanın acımasızlığında
etraflarında ağlayanlara, ağlamış olanlara dikkat etmemeyi
öğrenmişlerdi. Tek sorun buranın, adımlarını nasıl atması
gerektiğini bilmeyenler için tehlikeli olmasıydı ama Özge bu
arka yoldan eve giderken ayaklarını yere vurarak yürürdü
hep, etrafındakilere, kendisine bulaşılırsa kendisinin de
bulaşacağını anlatan bir üslupla.

Oturduğu semtin arka mahallesine çıkan yokuşun başına
geldi. Önünde uzanan yokuşa baktı, buradan çıkacak ve eve
varacaktı. Keşke hayatındaki yollar da bu tırmanacağı yokuş
kadar net olabilseydi, ne kadar dik olduğu önemli değildi,
belirsizlikti sıkıntı olan.

Birkaç adım tırmanmıştı ki bir grup çocuğun yokuş aşağı
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hızla koştuğunu gördü. Beş kişiydiler. Arkalarından koşan
iriyarı adam elindeki sopayı sallarken küfrediyordu,
çocukların bazılarının ayakkabıları bile yoktu. Önce
çocukların ne yapmış olabileceklerini düşündü ama
düşüncesi hemen ne yapmış olurlarsa olsunlar çocuklara
yardım etmesi gerektiğine dönüştü. Kontrolsüzce hızlandı
adımları ve tam o sırada adam en arkada yalınayak koşan
çocuğu kolundan yakaladı, diğerleri kaçarken fark
etmemişlerdi.

Özge haykırdı.
“Bırak o çocuğu!” Adam duymayınca yine tekrarladı ve

çocuklar da durup en küçüklerinin yakalandığını o zaman
fark ettiler ve Mustafa’ya seslendiler.

Özge, nihayet kendisini duyan adamın yanına varmıştı ama
o varana kadar çocuk en az beş tokat yemişti. Suratı
kıpkırmızıydı. Bu adama kafa tutamayacak kadar ıssızdı
sokak, olaylar ters giderse kendisine yardım edebilecek
kimse yoktu etrafta. Özge kaşlarını çatıp “Yine ne yaptın
Mustafa! Bu kaçıncı ya! Yengem duyunca çıldıracak!” dedi.
Adamın şaşkınlığına bakmadan ikisinin yanına gidip
Mustafa’yı diğer kolundan “Hadi bakalım doğru eve!” diye
kızgınlıkla çekiştirdi.

Adam hemen bıraktı çocuğu ve tek kelime söylemeden
dönüp gitti. Özge ise numaraya devam etti.

“Mustafa oğlum nasıl baş edeceğiz biz seninle!” Diğer

52



downloaded from KitabYurdu.az

çocuklara yetiştiler nihayet, Özge adamın çekip gitmiş
olduğundan emin olduktan sonra, “Ne yaptığınızı
sormuyorum ama yapmazsınız iyi olur. Herkes sabırlı
değildir böyle, spor falan yapın” derken çocuklar Mustafa’yı
hemen aralarına alıp uzaklaşmaya başladılar ama
aralarındaki en büyüklerinin bir bakışı yetti Özge’nin lafını
kesmeye.

Küçük kara gözlerinde, kirli esmer suratında kin vardı
çocuğun. Haksızlıktan doğmuş, yardım almamaktan
köklenmiş, yalnızlıkla desenlenmiş bir kin. Böyle giderse,
ileride önüne gelen ne varsa yıkmaya hazır olacak güçte bir
kin. Böyle doğmuyor muydu toplumun psikopatları, katilleri?
Çocuk yaşta yaşadıkları travmalarla, çaresizliklerle birer
canavara dönüştürülmemişler miydi?

Özge ancak anladı ki ne Mustafa’nın acısı yediği
tokatlardandı ne de problem yaramazlıktı. Hemen
peşlerinden yetişti ve sordu.

“Ne oluyor? Bu adam sizi neden kovalıyor?” Çocuklar bir
an, birkaç saniye dönüp ona baktıktan sonra yollarına devam
ettiler, bu kadın onlara nasıl yardım edebilirdi ki!

Özge bu sefer bağırdı.
“Ne oluyor dedim! Anlatırsanız yardım edeceğim size,

salaklık etmeyin! Bu saatte beni kim gönderdi sanıyorsunuz!”
Özge’nin milletvekilliğini kullandığı ilk hareketti bu.
Polisleri arayıp camiyi bastırması, hademelik yapan o
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sapığı tutuklatması, kimsenin onlara böyle
davranamayacağını gösterircesine polisin elinden kaptığı
copla, tekme tokat girip çocukların önünde o pisliğin ağzını
burnunu dağıtması, adama vururken kanamaya başlayan
yarasının sargısını çıkarıp umursamadan atması, bizzat
kendisi savcıya gidip adamın içeri alınması için gerekli olan
her şeyin yapılmasını sağlaması ve tüm işlemler bittikten
sonra polis otosuyla evlerine bıraktığı çocuklardan en
büyüğünün kendisine söylediği o sözleri duyması.

“Abla! Sen olmasan inanç kalmamıştı bende, öldürecektim
o pisliği… sonra da kendimi. Sağ ol. Allah gönderdi seni.”

Ve işaret işte böyle gelmişti. Küçük bir çocuğun ağzından,
çektiği acının sancısından.

8. Bilge

Özel jetlerin inişi için ayrılmış kısımda arabasının içinde
beklerken heyecanlandı Bilge. Nihayet geliyordu!

Can’ın Londra seyahati planlanandan daha uzun sürmüş,
Bilge kanalla toplantısını bitirip ortaklığı garantileyince
onun yanına gitmeyi düşünmüştü ama Can konferanstan
konferansa öyle koşar olmuştu ki bir türlü buluşmayı
ayarlayamamışlardı, hatta telefonda bile konuşamamışlardı.
Gerçi ikisi de sevmiyordu telefonda konuşmayı, ama on
gündür görmüyordu Bilge Can’ı, sesini duymak için onu iki
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kere aramasına rağmen her seferinde mesajla cevap vermişti
Can. İçindeki heyecan onu biraz sonra göreceğinden miydi
yoksa ne olduğunu bilmediği ama hissettiği bu tuhaf basınçta
mı, bilemedi. Bilmek istemedi.

Hayatı boyunca şanssızlık içinde anbean yenilmiş biri,
nasıl da tam şanssızlığı yendiğini düşündüğünde kendini
böylesine mağlup hissedebilirdi!

Binlerce yıldır kendini rahatlatmak için kendine yalan
söyleyerek evrimleşmiş beyinlerin organizmalarıydık.
İşimize gelmeyen hesaplara girmemek, bizi strese sürükleyen
konularla yüzleşmemek varoluşumuzun bir parçasıydı.
Kendine yalan söyleyebildiği için kendine katlanabiliyordu
insan. İnsanlığın alışkanlığıydı bu, kişinin kendine söylediği
yalanlara inanması, aklına gelen mantıklı seçenekleri eleyip
kendini huzura bırakması… diye düşünür düşünmez kaşları
çatıldı Bilge’nin. Fark etti! Kendine yalan söylemeye
çalışıyordu ve fark eden herkes gibi kendiyle yüzleşmeliydi.
Tehlike sen görmezlikten geliyorsun diye geçen bir şey
değildi! Daha önce yaşadığı her yıkıma rağmen hayatta
kalabilmesinin nedeni kendine hep doğruyu söylemesiydi!
Ne pahasına olursa olsun kendine doğruyu söylemiş ve
başına geleceklere hazırlıklı olduğu için hayatta kalabilmişti.
Şimdi, hayatında ilk defa kaybedecek çok şeyi olduğu bu
anda, en çok hazırlıklı olmaya ihtiyacı olan bu zamanda
kendine yalan söylemeyecekti!
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Arabanın camını açtı, bir serinlikle suratını okşayan havayı
içine çekti. Aklındaki soruyu beyninin her hücresinin
duymasına özen göstererek sordu. “Can’ın gelişi neden bu
kadar uzun sürdü? Neden telefonda bir kez bile sesimi
duymaya ihtiyacı olmadı? Bir tuhaflık var!”

Saatine baktı, istese Can’ı arayabilirdi, jette telefon
kapatılmazdı… ama aramayacaktı. Önce ne olduğunu
anlamak zorundaydı. Ne olduğunu anlamadan bir insanı
kurcalamak o insanı sadece sizden uzaklaştırırdı.
Bekleyecekti. Hazırlıklı olmak bazen beklemek demekti.

9. Ada & Deniz

Tugay’la gittiği yerlerde gece güneş gözlüğü takmak
sıradan bir şeydi. Kokainden hassaslaşan gözleri ışıktan
korumak için bir sığınaktı o gözlük, Tugay çok güzel
öğretmişti; aniden suratta patlayan spotun yüze sürülmüş
makyajın çirkinliğini saklamasına yardım eden bir maskeydi,
bunu da Şadiye’nin vokalisti Serap’tan öğrenmişti. Ama
şimdi Deniz’in Sokak’ına giden yolun başında şoförüne
durmasını söylediğinde, suratındaki gözlük ilk defa ağır
geldi. Gözlüğün ardında sanki kafesteydi. Kapüşonunu
kafasına geçirdi, tanınmak istemiyordu, arabadan inerken
şoförüne beklemesini söyledi.

Mekândan yükselen müzik sesi sokağa girer girmez
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hissediliyordu, harabeye dönmüş cumbalı evlerde yaşayan
kimse neyse ki yoktu, olsa da böylesi bir yoklukta müziği
rahatsızlık değil çaresiz hayatlarına eklenmiş bir renk olarak
görecekleri kesindi, belki de bundandı çingenelerin her
gecelerini çalgılı çengili geçirmelerinin nedeni, kendi
yokluklarıyla yüzleşmek yerine hayatlarını eğlenceye teslim
edip unutuyorlardı yenilmişliklerini, peki tüm gün uyuyup her
gece mekânlarda hayatı kovalayanlara ne demeliydi…
sadece fakirlik değildi insanı eğlenceye iten şey…
arayıştı… diye düşündü.

Sokak’ın kapısının önüne geldiğinde karar verdi: İnsanlık,
aradığını asla bulamayacağı yerlerde, arayışta kaybolmuştu.
Her bar, hayatının aşkını arayanlarla doluydu,
bulabilecekleri tek şey kimliksizliğin rehberliğinde
samimiyetin sömürüldüğü ilişkilerdi, aynı makyajı çıkınca
kendisi olamayan bir kadın gibi. Tugay’la gittiği onca barda,
eve götürdükleri onca kızda fark etmişti bunu Ada, hepsi
arayıştaydı, daha doğrusu onlarınki aslında kayboluştu…
Aradıkları şeyi asla bulamayacakları çukurlarda kaybolarak
kurtuluyorlardı kendilerinden.

Dev ahşap kapının iki kanat açılışı herkesin anlattığı kadar
görkemliydi. Girişte herkesin söylediği gibi bodyguard da
yoktu, söylenenler gerçekten de doğruydu. Ama kimsenin
söylemediği yazıyı gördü Ada. Kapının üstündeki taşta
kocaman boydan boya “Bu sahne herkes için
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tasarlanmamıştır” yazıyordu ve yazı altta tek sırada daha
küçük ama belirgin devam ediyordu: “Anlamın ancak sanatla
doğduğunu bilenlere adanmıştır.”

Sarsıldı Ada.
Parçası olduğu ana düşünceye nihayet dönen bir kelime

gibi hissetti. Ama nokta çoktan konmuştu.
İçkinin satılmadığı bu yerde kalabalığı görmek mucize

gibiydi. Birkaç çelimsiz çocuk kızlı erkekli içeri girmek
üzereydi… Hepsi dönüp baktılar Ada’ya… Ada tanındığını
düşündü ve durdu ama çocukların umursamaz bakışları geçip
gitti yanından ve ancak içeri birkaç adım attığında kendisini
tanıdıklarından değil suratındaki kocaman gözlüğe hayret
ettiklerinden baktıklarını anladı. Her gün, tüm müzik
kanallarında, magazinin odağında ve gazetelerin çoğundaydı,
nasıl olur da buradaki çocuklar onu tanımazlardı! Belki
gözlük yüzünden kim olduğunu anlayamamışlardı. Gözlüğünü
çıkardı. Dikkatle yanından geçtiği gençlere baktı… Yine
kimse tanımadı… Yoksa umursamıyorlar mıydı! Ada neden
tepki alamadığını ancak müzik başlayınca hatırladı: “Gerçek
sanatçılara odaklananlar popüler kültürün yarattığı
gölgelerle oyalanmazlar!”

Kafasında yankılanan Deniz’in sözleri, dönüştükleri
duyguyla Ada’nın kalbine inerken yıkıp geçtiler hissettiği
tüm yüceliği. Işıkların loşlaşmasıyla müzik belli belirsiz
aktı. Ada müziğe meraklı, kaynağına odaklanarak ilerledi,
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çünkü ağlayan bir kemandan çıkan bu notalar kesin
Deniz’indi.

Dipteki sahneye odaklanmış bekleyen insanları geçti,
kimse onu hâlâ fark etmemişti. Ayak parmaklarının üzerine
kalkıp sahneye baktı, yerden elli santim yükselen sahnenin
ortası tamamen topraktı. Dev, ahşap bir saksı gibi duran
sahne boştu. Perküsyonlar hafif hafif yükselmeye başlayınca
müziğin kaynağını aradı, bulamadı… Ama tuhaf bir şey oldu,
perküsyonlar yükselip birkaç saniye içinde ortamı sanki
Arap gecesine dönüştürdüler, yerdeki kumun da etkisiyle
kendini aniden vahaya dönüşen bir yerde hissetti Ada.

Kapüşonunu çıkardı temkinli, aylardır ilk defa kendini
görünmez hissederek etrafına bakınıp Deniz’i aradı…
Göremedi ama sanki o her yerdeydi. Antik binanın
duvarlarının tuğlalarında, kafasını kaldırdığında metrelerce
yüksekteki çatının devasa tahta payandalarında, çatının
kenarlarında asla ulaşılamaz duran küçük pencerelerin
yuvarlak hatlarında, kaynağı belli olmayan ışığın
yumuşaklığında, bastığı yerin, yer yer kumdan sıyrılmış olan
yüz yıllık taşında, duvarları incecik çerçevelenmiş asma
katın demirinin oymalarında… ve sahnenin arkasındaki
duvara kabartma şeklinde işlenmiş kocaman yumurtadan
kafasını çıkarmış o ejderhanın kıvrımlı kabartmasında.

Sahneye yaklaştıkça hatırladı Ada… Daha önce nasıl bir
şeyin parçası olduğunu hatırlayıp kendini unuttu,
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perküsyonların gürlemesinin ortasında tüm bedeniyle
kıvranan dansözü gördü. Paçaları yırtılmış kısa ve yer yer
parlayan eski pantolonu, belini açıkta bırakmış yırtık pırtık
yarım bluzuyla… kimdi bu?!… Tuttuğu nefesi bıraktı,
şükürler olsun ki Duru değildi, kız güzeldi ama Duru kadar
değildi. Aslında bir dansözden çok, kurtulmuş bir savaşçıya
benziyordu, kafasında sadece gözlerini açıkta bırakan,
korsanları hatırlatan örtü ve elinde ustaca sallayıp
kıvrılırken etrafında tüyleri diken diken eden serilikle
çevirdiği o pala olmasa.

Ritim arttıkça dansözün kalçaları cevap verdi müziğe,
sahnenin tabanındaki kuma vurup, toprağı kaldıran ayakları
kalçalarına katıldı, darbukaya vurulan her darbede dansöz
kıvrandı, yere vuran ayağı kumu kaldırdıkça kaldırdı. Ne işi
vardı bu dansözün, darbukaların Deniz’in yerinde diye
düşündü Ada, sadece bir an, çünkü yine Deniz vardı bu
dansözün her hareketinde. Kıvrılan o belde, elde dönen o
palada, ayağın her darbesinde, havalanan o toprakta… ve
kızgın ateşin üstüne atılan su gibi harareti artıran o kemanın
inceden inceye kendini yeniden gösteren her notasında.

Ada’nın düşüncesi, sahneye fırlayan gömlekli adamın kızı
kendine çekmesiyle sıyrıldı Deniz’in varlığından. Kimse
müdahale etmeyecek mi derken başka bir genç adam atladı
sahneye ve kızı kendine çeken gömleklinin eline yapıştı.
Perküsyonlar sustu, keman yok oldu derken, önce tekmeler
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uçuştu havada ve tam kavga çıkmıştı ki dövüş bir anda dansa
dönüştü. Kemanlar inceldikleri yerden hızlı hızlı akmaya
başladıklarında, davullar ritmi kutlarcasına coştuklarında iki
erkeğin arasında kalan kız yere çöküp kendi bedenine
gömüldü, erkekler birbirlerini sıyıran tekmelerle devam
ettiler dansa.

Ada bir zamanlar parçası olduğu bu etkiyi tepkisizce
izlerken oğlanlar havaya sıçradılar, birbirlerini paralel
geçip takla atarak kızın üstünden uçup diğer köşelere
ulaştılar ve indikleri yerde aynı ortadaki kız gibi kendi
bedenlerine kapanıp durdular. Kız yavaş yavaş yükselmeye
başladı. Kızı yükselten şey de neydi?! Kumun altında hareket
eden şey… Ancak kolları kıpırdayınca anladı Ada kumdan
yükselenin bir insan olduğunu… Güçlü, sarsılmaz, sağlam…
Göksel. Kız, Göksel’in üstü çıplak, kumlu, kaslı sırtındaydı.
Göksel ayağa kalktığında sırtından boynuna dolanan kıza
rağmen dimdikti… Tanrı gibi dengeli.

İnsan dengelendiğinde Tanrı’nın sureti değil miydi?
Kemanlar dindiğinde birkaç saniye kıpırtısız durdular.

Tüm Sokak’ı sessizlik kapladı. Sonra fırtına başladı,
perküsyonlar içlerinde ne varsa döktü, kemanlar ihtirasla
haykırdı ve Göksel kızı iki metre havaya fırlattı, üç saltodan
sonra tutup bacağına astı, bacaklarının arasında döndürdü,
kolundan tuttu yine fırlattı! Hayır! Geri çekip boynuna
doladı… herkes sessizce dehşete düşerken.
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İnsanlar dansı seyretmeyi bırakmış, yürekleri ağızlarında
kızın yere inmesi için sanki duaya başlamışlardı. Göksel
müziğin kükreyen ritmiyle yerin toprağını kaldıra kaldıra
vurdu güçlü ayaklarını ve kumun içinden önce iki, sonra iki
daha, bedenler yükseldi. Sanki Dante’nin cehenneminden
kaçabilmişlerdi. Hepsi ayaklarını yere vurmaya
başladıklarında perküsyonların ritmine gitarlar da katıldı,
tüm yaylılar, vurmalılar, dansçılar aynı ritmin içinde
kayboldular, ta ki Göksel kızı boynundan indirip kızın
bacaklarını güçlü, güvenilir gövdesine dolayana ve beline
sardığı kızla salto atana kadar.

Sonra bir anda karardı Sokak, sadece bir an… Ama ışıklar
geri geldiğinde sahne boştu. Dansçılar yok olmuştu.
Mucizeleri düşündü Ada, belki de mucize sanılan şey
gelişmiş bir aklın gösterisiydi. Fonda başlayan piyanonun
sesi tanıdıktı. Düşünceleri mucizelerden sıyrıldı, müziğin
notalarına daldı. Hissettiği duyguların şaşkınlığında
sarsılırken tam müziğin ne olduğunu bulmuştu ki karşısında
Deniz’i buldu.

Piyanonun sesiyle göz göze geldiler, sadece birkaç
saniye… fonda başlayan Million Light Yearning’le4 Ada’nın
bakışları kilitlendi Deniz’in ifadesine, o yüzde oluşacak her
mimiğe. Deniz gülümsesin, onu kendisine davet etsin diye
umutla bekledi…

Hayatındaki kadınların ihanetini gördü Deniz, Ada’nın
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ürkek, narin, tahrip edilmiş bakışlarında. Duru da vardı
orada, kendi ihanetiyle ezilen, kıvranan o bakışlarda…
Şehre geldiği gün o iğrenç reklamda kendi müziğini
duymuştu, sonra Şadiye’nin mırıltıları arasından kirlenen her
notasını inanamayarak dinlemişti… Müziği, ruhunun gizlisi,
en mahremi her yerdeydi. O müziği bilen iki kişiden biri olsa
da Ada’nın yaptığını asla bilemezdi, tahmin dahi edemezdi o
aptal müzik kanalındaki Şadiye ve Ada’nın birlikte
röportajını izlemeseydi. En güvendiği yerden dağlanmıştı
yeniden. İnancına vurulan son darbeydi Ada’nın ihaneti.
İçinde iyice sertleştirmişti Deniz’i, en yumuşak yerinden
kanayan herkes gibi. İhanetti Ada’nın kendisine umutla bakan
gözleri. İçinde hissettiği sevgiyi kovdu dişlerini sıkarak!
Gülümseyemedi. Tanımıyordu bu kızı! O artık yabancıydı.

Daha önce hiç görmediği bir ifadeyle bakıyordu ona Deniz.
Ada bir adım attı, hafifçe öne doğru sendelemiş gibi, tek
hareketiyle koşacaktı ona. Deniz’in kaşları çatıldı, gözleri
“Sakın!” diye haykırdı…

Ada yıkıldı. Önce parmaklarının arasında titreyen gözlük
düştü elinden ve Deniz’in arkasını dönüp gidişini öylece
izledi dikildiği yerden. Deniz gitti… Bu sefer gerçekten terk
etmişti.

Piyanonun ritmi dindiğinde vapur sesleri inlemeye başladı
ama Ada duymadı. Dikildi öylece… İzleyicilerin arasında
aniden ritmik, senkronize hareketlerle dans etmeye başlayan
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kişileri fark etmedi bile. Yerde, kumun arasında üzerine
basıldığı için parçalanmış gözlüğüne indirdi gözlerini… ve
kendini çırılçıplak hissetti. Nasıl olmuştu da hayat onu bu
noktaya getirmişti? buraya kendisi mi gelmişti? Düşünmeden
attığı her adımda, anlamadan salladığı her başta, her
bilmeden yargıladığında, onayladığı her yalanda, kendi
kimliğini küçümseyip istenilen olmayı yücelttiği her anda…
adım adım buraya gelmeyi seçmişti! Hayat adım adım bir
seçimdi.

Vardığı yer ağırdı Ada’ya, bir su canlısının dağlara
çıkması kadar imkânsız, bir kartalın kümeste yaşaması kadar
suniydi… ama buradaydı. Ait olduğu her duygunun varlığını
dışladığı bu yerde!

Nasıl çıktı Sokak’tan, nasıl arabasına ulaştı, nasıl kendini
koltuğa bıraktı… bilmiyordu. Her düşüncenin, hissin, her
anının saldırısında kıvrıldı koltuğa, bağıra bağıra ağlamaya
başladı, kendisine ne olduğunu soran şoförüne haykırdı.

İhanet eden herkes gibi kendine yalan söylemeye çok
ihtiyacı vardı. Telaşla burnuna çekerken etrafa döktüğü
kokaine aldırmadı, her tarafa bulaştırmıştı… hayatının her
tarafına.

Önce kalbi hızlandı ve nihayet kokainin etkisiyle beyninin
duygu üretiminden sorumlu limbik sistemi hızlanan dopamin
servisi sayesinde hazza boğuldu, gevşedi… “İşte bu!”
demişti Şadiye arabanın içine saçılan kokaini Ada’ya hediye
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ettiğinde, “Bu en kalitelisi! Kimse indiremez seni yere!” Ada
başını yaslayıp vücuduna yayılan bu suni mutluluğun,
kendisine söylediği yalanlarına hizmet etmesini bekledi…
Camdan ağır ağır akan şehir trafiğine odaklandı gözleri ama
aklı hâlâ Deniz’deydi. Uçmayı bırak, düştüğü bu dipten çıksa
yeterdi.

10. Bilge & Can

Bir saat gecikmeyle nihayet indi uçak. Alanın diğer
ucundan dönüş yapıp arabanın durduğu çıkışa gelmesini
bekledi Bilge. Aynaya baktı, Can’ın salık görmek istediği
saçları, gözlüksüz suratı ve ince makyajı büyük başarıydı
çünkü hâlâ kendisi olabilirken aynı zamanda da Can’ın
kadınıydı.

Uçağın motorları nihayet durduğunda indi araçtan,
kafasındaki düşünceleri kısıp Can’ı ne kadar özlemiş
olduğuna odaklandı. Merakını kontrol altına alamayan insan,
kaybetmeye daima adaydı. Alanda esen rüzgârın
havalandırıp suratının etrafında dolanan bir aleve
dönüştürdüğü saçlarının içinde dikkatle, özenle bekledi
kapının açılmasını… onun merdivenlerden inip adım adım
kendisine yaklaşmasını.

Can merdivenlerden inerken içinde sınırlandırmaya,
kamufle etmeye çalıştığı tüm sancısı aniden küçüldü.
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Londra’da olduğu süre boyunca sadece telefonda adını
gördüğünde aklına gelen Bilge birkaç adım ötede
beklemekteydi. İçinde dinen ızdıraba şaşırdı, Bilge’nin
üzerindeki etkisini hatırladı. Rüzgârda dans eden o saçların
sarmaladığı o aklı hatırladı… hayatta kalmasını sağlayan o
kız çocuğunu hatırladı… Bilge’ye bir adım kala gözlerine
odaklandı… Bu varlığın, bir kız çocuğundan evrenin bilinen
en muhteşem yaratığına, gerçek bir kadına dönüşmüş
olduğunu hatırladı.

Gözlerini Bilge’den ayırmadan yaklaştı ona ve uçmaya
hazırlanan bir kartal gibi açtığı kollarını Bilge’nin vücuduna
doladı. Kavrayışı, ancak sarıldığında hatırladığı özlemle
sımsıkı bir sarılmaya dönüştü. Bilge’nin yanında olduğu
kişiyi… kendini hatırladı, Bilge’yi kokladı, havaya kaldırdı.
Onu döndürürken asla teslim alamayacağı zekâsını hatırladı.
Kafasını boynuna sokup alev etkisinde dans eden saçlarının
arasından koynunu öperken temizliğini hatırladı ve nihayet o
lavanta kokusunu hatırladı. Can’ın gıdıklayan ısırıkları
Bilge’de kıkırdamalara dönüştü, onun güçlü kollarında
çırpındı önce, sonra kurtulup geriye sıçradı. Can dikildiği
yerde Bilge’nin arabaya doğru geri geri neşeyle
uzaklaşmasını izledi suratına yayılan keyfin her anının
samimiyetiyle. Bilge arabaya kaçarken yaramazlığın ona ne
kadar yakıştığını hatırladı. Arabaya ilerlerken Can iyice
keyiflendi, bayılıyordu onun araba kullanmasına. Onunlayken
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bu kadar hızda, seri ama güvende olmaya. Bindi. Kendisini
bekleyen Bilge’ye baktı sessizce, gözlerinin içinde hissettiği
sevginin gülümsemesiyle.

Birbirlerinin gözlerine baktılar, birbirlerinde ne kadar
vardılar… hesapladılar. Akıllı iki insan arasındaki her bakış
bir hesaplayış değil miydi?

Bilge gözlerini ayırmadan baktı Can’ın siyah, derin
gözlerine, o gözlerde kendini görene kadar bekledi…
Şükürler olsun, hâlâ içindeydi ama o karanlığın içindeki ışık
olduğunu bilemedi. Havaalanına gelirken yapmayı planladığı
testi yapmaktan vazgeçti. Ama yine de test için açık bıraktığı
bagaj kapağını kapatması gerekti. Can’ın gözleri şimdi
kendisine öyle sevgiyle bakıyordu ki geri kalan her şey
önemsizleşti. Sadece sorması yeterliydi. “Niye açmadın
telefonlarımı?” dedi.

Can’ın gözlerindeki ışık, medcezirle adım adım çekilen
okyanusun suyu gibi çekilmese, samimiyet yerini suratına
yapıştırmış gibi duran yarım, Can’ın en ilkel zamanlarından
kalma ve Bilge’nin çok çok uzun zamandır görmediği o sahte
gülümsemeye bırakmasa onu sınamayacaktı Bilge. Telaşla
önüne dönüp aracı çalıştırırken, “Kültür Bakanlığı’ndan
aradılar, yarın sekiz değil altıda başlayacakmış parti.
Başbakan öyle istemiş. Geç kalmamamızı rica ettiler” dedi.

Can, “Tamam hayatım” diye cevap verirken bagaj
kapağının açık olduğunu sanki o an fark etmiş gibi indi
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Bilge.
Bilge’nin inmesiyle suratındaki maskeyi çıkarır gibi

gülümsemesini attı Can. Açamamıştı telefonu, dönememişti
ülkeye, evine, Bilge’ye. Duru’yu… hissettiği o hissedilemez
duyguyu bırakıp nasıl dönebilirdi! Kaşları çatıldı, bagajı
açmış bir şeyleri düzenleyen Bilge’ye dönüp baktı, içinde
hissettiği sancıyı paylaşmayı düşündü. İnsan, bağımlısı
olduğu bir zehri nasıl paylaşırdı? Geçtikleri onca yoldan
sonra, bir daha asla hissetmemesi gereken bu duyguların geri
geldiğini, bazı anlarda eskisinden bile daha güçlü
hissedildiklerini nasıl anlatsındı! Önüne döndü. İçinde kopan
fırtınada yıkılan dünyasını gizlercesine maskesini taktı,
Bilge’yi beklemeye başladı… ama bir anda sanki yüreği
dondu, atması gereken kalbinden gelmeyen ritim sanki kanını
durdurdu. Öne eğildi donmuş vücudunu zorlayarak,
parmaklarının ucuyla torpidonun üstündeki ince tokayı aldı.
Dünyası sarsıldı… Duru’nun tokasının aynısıydı. Elinde
toka... kıpırdayamadı. Aklının köşelerine, kalbinin
hücrelerine saklanmış tüm düşünceler kükreyerek çıktılar
yerlerinden, Duru’nun yokluğunu haykırıcasına ama sadece
bir an. Yutkundu duygularını Can Manay, kim olduğunu,
Bilge’nin kim olduğunu, birlikte kim olduklarını hatırlattı
kendine… ama yetmedi. Dönüp pistte duran uçağa bakmak
istedi, bakmadı, bakarsa kalkıp Duru’yu bulduğu yere
gidebilirdi. Onu bulmuş olsa da alamayacağı o cehenneme.
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Bagajın kapandığını duydu. Elindeki tokayı ne yapacağını
bilemezken açtı kapıyı Bilge. Parmaklarının ucunda asılı
duran sanki toka değil ruhuymuşçasına elini indirmek için
beynine emirler verirken Bilge arabaya binmişti. “Ben de
bunu arıyordum!” demişti Can’ın elinden alırken tokayı.
Sımsıkı topladı saçlarını. Eve gidince gözlüğünü de yeniden
takacaktı, çünkü kim olduğunu Can’a hatırlatması gerekli
olacaktı!

O tokayı oraya koyup Can’ın vereceği tepkiyi avlamak,
yetmişti konuşulmayan her şeyi anlamasına… Can testi
geçememişti. Emniyet kemerini takıp gaza basarken bir kez
daha döndü Bilge, son bir umutla baktı ona… Can çekilmiş
ama Manay oradaydı, o yarım gülümsemede… gözlerin
içinde pusuya yatmış bekliyordu.

11. Deniz

Üşümek… Acıkmak… Açlıktan acımak, ağrımak.
Sadece hayatta kalabilmek için yaşamak… hayatta

kalabilmek için hayatı feda etmek, teslim olmak. Umutsuzca
yaşayan, gelecekten hiçbir beklentisi olmayan, karnını
doyurmak dışında hiçbir çabası olmayan, insan olduğunu
unutmuş belki de hiç bilmemiş milyarlarca insan. Uyanmak
üzere olan şehrin trafiğinde sistemin onları sürüklediği,
gitmelerini emrettiği işlerine güçlüklerine gitmek üzere
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sokağa çıkacaklardı birazdan.
Şehre döndüğünden beri haftanın bir gecesi sabahlardı

Deniz bu çatıda. Güneşin doğmasını, insanlığın caddelere
akıp gündelik yaşamın içinde kaybolmasını izlerdi umutla,
bir gün çok daha fazla insanın fark edip sistemden sıyrılmış
olacağının, izlediği bu kalabalıkların azalacağının, insanlığın
asla kaybolmayacağının umuduyla.

Şehrin her köşesini gören çatının, esen rüzgâra yenik düşen
manzarasında dikilen tüylerine baktı, üşümüştü. Acıkmıştı.
Gidermesi gereken ihtiyaçları bedeninin içinde
mırıldanmaya başlamışlardı, kendini ısıtmazsa, karnını
doyurmazsa çığlık çığlığa bağırmaya başlayacaklardı.
Birincil ihtiyaçlardı bunlar, insanın hayatta kalabilmesi için
mutlaka gidermesi gereken ilk ihtiyaçları.

İyice ayaklanan tüylerine bakarken tarlada çalıştığı
zamanlarda nasıl da bu ihtiyaçların önemsizleştiğini
düşündü, acıkmıyor, üşümüyor, hissetmiyordu o zaman.
Çünkü beyni üzgündü, görevlerini unutacak, üzgünlüğün
içinde bir sarhoş gibi kendini salacak kadar üzgündü.

Tüm sinir sisteminin tek yöneticisiydi beyin, vücutta ne
olursa beynin haberi olurdu, bir terslik olduğunda halletmek,
vücuda giren bir bakteriyi, virüsü tespit etmek, orduları
gönderip imha etmek, mutasyona uğramış hücreleri kansere
dönüşmeden yakalayıp yok etmek… hepsi beynin göreviydi.
Bedendeki hayat beynin yönetimindeydi. Ama bu muhteşem
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mekanizmanın bir zaafı vardı. Üzgün olduğunda yapamıyordu
işini, umarsızlaşıyor, yönetmek zorunda olduğu vücudu ihmal
ediyordu. Kanser oluyordu birçokları, üzgün, dikkati
dağılmış beyinleri yüzünden.

Hayatı düşündü Deniz, doğal elemenin nasıl da devam
ettiğini… Deneyimlerini anlamak yerine, kendini kurban ilan
edip üzüntüye kapılanların, kendi kendilerini imha etmeleri
biyolojik olarak doğaldı. Doğal eliminasyondu bu. Beyinleri
adım adım sanki devreleri kapatıyor ve deneyimle baş
edemiyorsan öl diyordu bedene. Öl, belki sonra bir daha
doğarsın, bir daha doğar belki o zaman anlarsın… Hayatın
sana ne anlatmak istediğini anlayana kadar buradasın,
acıdasın, gerekirse ölür ve yine doğarsın. Acıyı yenip
anlayışa çevirene kadar buradasın! Öfkeyi dindirip, nefreti
ezip hayatını hedefe dönüştürene kadar yoldasın! Duyguları
üzülmek için değil anlamak için yaşadığını fark edene kadar
daha çok doğacak ve öleceksin diye düşündü Deniz. Elindeki
sopayla her zamanki gibi yere bir daire çizdi. Evren adı
verilen bu dev mekanizmanın içinde küçücük bir hücreydi
insan, evren koca bir vücutken dünya adlı organın içinde
yaşıyordu. O kadar küçüktü ki neredeyse görünmezdi.

İnsan önemsiz miydi? Asla! Parazit miydi? Kimliğini
keşfetmezse evet, keşfedinceyse Tanrı’nın suretindeydi. Cana
sahip çıkacak yücelikte ve erdemdeydi.

Kimliksizlikti insanı parazitleştiren, ben olmadan biz
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olabileceğini sanıp biat eden bakteri kitlelerine çeviren.
Önüne konulanı sorgusuz izleyen, izlediğinden etkilenip
varlığını tüketime adayan, aldığı ayakkabıyla, bindiği
arabayla mutlu olabileceğini sanan, sanki hiç yaşamamış gibi
ölen zavallı bir organizmaydı… Henüz doğmamış bir şey
nasıl yaşasındı?!

Dairenin ortasından bir çizgi çekti. Hayat da bir daireydi.
Zincirleme reaksiyon şeklinde hayattaki her şey birbirine
bağlıydı ve deneyimin ne kadar çeşitli olursa, yani dairen ne
kadar büyük olursa, ortasından geçen çizgi yani izlediğin yol
da o kadar uzuyordu. Ya da yol ne kadar uzarsa dairen o
kadar büyüyordu. Gittiğin yolla kapsadığın deneyim daima
orantılıydı. Pi diyorlardı buna matematikçiler. Dairenin
ortasından dümdüz bir yol gibi geçen bu çizginin dairenin
büyüklüğünü belirleyen çevre uzunluğuna oranıydı Pi.
Seçtiğin yolun kapsayacağın anlama olan oranı gibi asla
değişmeyen bir yanı vardı: 3.141592920… Tarih
başlamadan 250 yıl önce Arşimet fark etmişti bu oranı ve
Çinli matematikçi 480 yılında netleştirmişti Pi sayısını. 94
gün sürmüştü bir yazılım şirketinin Pi sayısının sadece ilk 12
trilyon basamağını hesaplayabilmesi. Sonsuz bir rakam nasıl
hesaplanabilirdi ki? Ama insan dediğin şey vazgeçmediği
sürece kendini keşfedebilirdi, gelişebilirdi. Öğrenilmesi
gereken sonsuz bilginin sonsuz rakamıydı Pi... Hayat gibi.

Hayatın Pi’siydi bugün kendisini bu çatıya getiren.
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Duru’nun tetiklediği fark edişlerdi acıyı bedenine indiren
ama üzüntüsünde kaybolmak yerine anlamayı seçmişti Deniz.
Anlamlandırmayı… Hayata odaklanıp varoluşa kilitlenmişti.
İşte o zaman hayatın nasıl da kendisiyle konuştuğunu fark
etmişti. Kendini uyuşturarak ettiği ihanetle yüzleşmiş, bilen
bir öğretmen olduğunu sanırken aslında nasıl da saklanan bir
öğrenci olduğunu fark etmişti. O zaman değil, şimdi. Acıyla
inmişti bilgi bedenine, kendisine söylediği her yalanla
dövmüştü ruhunu, nihayet uyandırmıştı onu.

Kulaklığını çıkardı, ruhuna akan müzik kesilince ayağa
kalktı, kapsaması gereken anlamlar için gideceği çok yolu
vardı.5

Fark ettiklerini fark ettirmek için açmıştı Sokak’ı, ilhamın
yayılması gereken yer sokaktı. Her sokak.

Anlamları forma sokup maddeye indiren kişiydi sanatçı,
her insanın içinde bir sanatçı vardı. Her birimizin anlamları
diğerleri için de anlaşılır yapabileceğimiz, fark ettiklerimizi
fark ettireceğimiz bir yeteneğimiz vardı. Bazen bir şarkı,
bazen bir tabak yemek, bazen bir ilaç… ve daima yaşam…
yaşamayı fark eden için yaşamın kendisi sanattı.

Peki neydi sanat?
En güzel elmayı yetiştirmek, en güzel böreği yapabilmek,

fark edebilmek, dünyayı kurtarabilmekti. Biliyordu Deniz,
hissedebiliyordu, peşinden sanatın diğer dalları da gelecekti.

Çiftçiler uyanacak, topraktan can üretmenin farkındalığına
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varacak; teknolojiye adanmışlar dünyanın kanını, petrolü
emmeyi bırakıp galaksinin en muhteşem enerjisi güneşin
halihazırda dünyayı kucaklayan gücünü depolamayı
başaracaklardı; müzisyenler satmak için değil anlatmak için
kullanacaktı notaları; sonra işçiler… onlar en önemliydiler,
becerikliliklerini köleliğe değil gerçek üretime
adayacaklardı, yönetilmeyip yönetime geçtiler mi bu iş
tamamdı!

Bir oldular mı, birlik olup birbirlerine ne pahasına olursa
olsun sahip çıktılar mı gerisi mutlaka gelecekti!

Üretime geçmek tek hedefti. İnsan üretime geçmeli ve
hakiki insana dönüşmeliydi. Ya da bu gezegen evrenin
cehennemine dönüşecekti…

Deniz hayatta olduğunu hatırlatırcasına kendisini üşüten
rüzgârda dikildi neredeyse zevk alarak, manzaraya baktı.
Karşısında uyandırması gereken koca bir dünya vardı ama
yalnız değildi, gezegenin her köşesinde kendisi gibi
uyananlar vardı ve bir gün aynı kaynaktan geldikleriyle
mutlaka buluşacaktı. Çünkü hayat ne olursa olsun hakiki
insanı yaratmak için dizayn edilmişti.

Kim ne saçmalarsa saçmalasın, ne kadar saçmalarsa
saçmalasın evrenin evrimi işlemekteydi.
1 İşaret’in yazarı Deniz Erten’e ve Dr. Zakir Naik’e katkılarından dolayı sonsuz
teşekkürler.
2 Ayet 78, Nebe 33’ün bazı mealleri Huri kızlarını, yanlış olarak, “Göğüsleri
erginleşmememiş huri kızları” olarak çevirmiştir. Halen günümüzde bu mealler
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doğru olarak pazarlanmaktadır.
3 Deniz Erten’in İşaret kitabından alıntıdır.
4 Hainali
5 Müzik önerisi: Patric Watson, The Things You Do

75



downloaded from KitabYurdu.az

 2. BÖLÜM 

1 Sene, 5 Ay Önce Duru…

1. Duru

Yıllardır hiçbir şey değişmemişti sanki. Kıyıda top
oynayan köylü çocuklara baktı Duru, en son buraya Deniz’le
geldiklerinde motorun üstünde yine burada durmuş
manzarayı izlemişlerdi. Kitabın içinde bulduğu o fotoğrafın
çekildiği yerdi burası, Deniz’le çıktığı ilk tatilin fotoğrafı…
Avucunun içinde sıkıştırılmaktan, önce kırışmış, sonrasında
da sakladığı yerde nemlenmiş fotoğrafı çıkardı. Deniz’den
geriye kalan tek şeydi bu fotoğraf, iki mektup ve bir CD.

Balıktan dönen teknenin yankılanan sesini duydu, kafasını
kaldırıp yaklaşan tekneye odaklandı. Deniz’le daha önce
yaptıkları gibi buradan Avrupa’ya geçecekti. Ama önce bir
balıkçı teknesiyle anlaşması gerekti. Sonrasında artık
Avrupa’daydı, Can’ın uzanabileceğinden çok uzakta. Nefes
alabileceği uzaklıkta.
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Tekne yaklaştıkça içinde büyüyen umut bir anda kesildi,
gözleri tekneye odaklandı.

Kontrolsüz bir şekilde iskelenin ucuna yürüdü, yaklaşan
teknenin arkasında ayakta durmuş sırtı dönük adamdan
gözlerini ayıramadan… Deniz olamazdı bu!… Ama bu
duruş, içinde doğan bu his Deniz’den başkasına da ait
olamazdı.

Hayır Deniz olamaz diye düşünürken donduğu yerde, onun
olmamasını isterken ve onun olmasını dilerken hemen geri
döndü. Uzaklaştı, Deniz’in düşüncesinin yarattığı depremi de
beraberinde adım adım taşıyarak, her adımda daha da bir
sarsılarak.

Nasılsa yeterince uzaktı, yaklaşan teknenin sesine son kez
istem dışı baktı… Sadece bir andı ama sadece Deniz’in
hissettirebildiği o hissin içine yerleşmesine yetecek kadardı.

2. Deniz

Tekneden çeviklikle atladı Deniz, bereketli geçmişti bu
sabah. Yarısı kesilmiş damacanadan kırma kovanın içinde
hakkına düşen balıkları da alıp keyif içinde kulübesinin
yolunu tuttu. İçindeki acı dinmiş, yerini anlayışa bırakmıştı
nihayet, ruhundaki bu hafifleme savaşların savaşılarak
kazanılamayacağını anlamasından mıydı yoksa gelen
bahardan mı… önemsemedi. Mevsimler gibi insanın da
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havası ne olursa olsun zamana tabiydi, değişkendi.
Toprak yolda yalınayak yürürken kendini hafiflemiş hissetti

ama adımları sabırsızdı. Mangalı yakmalıydı, bu akşam
ciddi ziyafet vardı. Kafasını kaldırdığında yolun kenarında
bir basamakta oturmuş ayakları fark etti önce, sahibini
saklayan duvar ve çiçeklerin dışında kalmıştı, ayakların
sahibi üzerindeki pardösüsü, ucu gözüken başındaki
örtüsüyle oldukça sıradandı ama niye bu kadar tanıdıktı?…
Bu kadına karşı çok uzun süredir kimseye hissetmediği bir
ilgi, merak hissetti. Yaklaştıkça yüzünü görmek istedi.

Kadın ayaklarını uzattı yola, kıvırmaktan yorulmuş
olmalıydı. Ayak bilekleri ne kadar da ince diye düşündüğü
anda durdu. Dikildiği yerde öylece bekleyip kadının yüzünün
dönmesini bekledi… Kadın ayağa kalkarken Deniz içini
buzla dolduran engelleyemediği bir üşümede kayboldu
önce… Sonra ellerinin titremesi başladı, elindeki kovanın
yere düşmesi ve Deniz’in dönüp gitmesi sadece bir andı.

Deniz giderken Duru birkaç adım atsa da adımları
peşinden gitmedi, kalbini parçaladığı birinin kaçmasına izin
verecek kadar merhametliydi.

3. Duru & Deniz

Kan ter içinde eve döndü Deniz. İçine yayılan buzları
eritebilmek için köyün arkasındaki dağda yürümüş ve saatler
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sonra kendine varabilmişti. Kulübesine döndüğünde hava
inmek üzereydi. Temkinli bir şekilde eve girince etrafa
bakındı, Duru’nun kendisini bekliyor olabileceği fikri aklına
yayıldı… Ne hissetmeliydi?… Öfke… Nefret… İntikam…
Hiçbirini hissedemedi buz tutan bedenin ısınıp çözülmesi
gibi tuhaf bir rahatlama dışında.

Duru yoktu. Kapının önündeki sandalyeye çöktü, ruhundaki
sancıya odaklandı, Duru’yu gördüğünden beri yine müzik
yoktu içinde. Kriz geçirir gibi aceleyle aldı eline defterini,
gözlerini kapatıp müziği duymak için kendini zorladı… tek
bir nota bile çıkmadı. Duru’nun duygusundan kurtulduğunu
sanmıştı… ama hâlâ oradaydı, içinde pusuda, sindiği yerde
sancıdaydı… kurtulmamıştı. Gözlerini açtı. Duru tüm
yıkıcılığıyla karşısındaydı.

Şok içinde ne hissetmesi gerektiğini bilmeden, önünde
ayakta dikilen Duru’ya baktı Deniz. Yarısı kazınmış
asimetrik saçları, yorgunlukla incelmiş, bahar pembeliğini
sonbahara teslim etmiş soluk teni ve çatlamış dudaklarının
kilitli sessizliği…

Duru’ysa yaşadığı, yaşattığı onca yıkımdan sonra hâlâ tüm
kudretiyle karşısında duran Deniz’de kayboldu. Yer yer
berelenmiş çıplak ayakları, toprağa bulanıp yıpranmış
kıyafeti, uzamış saçlarının kamuflesinde güneşle renklenmiş
teni ve yeşilin sarıyla buluştuğu o gözlerinin içindeki küçük
adacıkların okyanus baskınlarına, fırtınalara dayanmış
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hali… Bu adamı nasıl bırakabilmişti! Nasıl böylesine
acımasızca kurban edebilmişti!… Kıpırdayamadı. Sanki
kıpırdarsa Deniz yok olacaktı. Gözlerinden akan yaşlar
içinde hissettiği her duyguyu dışarı taşırken kıpırtısız sadece
dikildi öylece, Deniz’in adalarla dolu okyanuslu gözlerinde.

Fırtınada kaybolup tsunamiyle kıyıya vuran, çölde çiçek
açıp, buzula kök salan iki kişi… nefretle ihtiyacın birleştiği
yerde birbirlerinin gözlerinin içindeydiler.

Deniz ancak bir süre sonra ayağa kalkabildi, hareket
etmesi ne kadar sürdü emin değildi. İçindeki isteğin
çelişkisinde hareketsizdi. Duru’ya sarılmakla onu öldürmek
arasında beyni karar veremedi. Hissettiği sevgiyle nefret
arasında sanki suyun ateşle birleştiği o yakıcı noktada
buharlaştı duyguları. Bir küçük adım daha attı Duru’ya
doğru, elini uzattı, sonra hemen geri çekti, ona dokunamazdı!
Vurabilirdi ama dokunamazdı! Yaşadıklarından sonra ona
asla dokunmamalıydı! Bir adım geriye çekti bedenini içine
yuvarlanmaktan sakındığı bir uçurumdan uzaklaşırcasına…
Duru’nun yarattığı etkiden çıkması gerektiğini biliyordu,
kollarına aldığı tertemiz kadını değildi o! Sadece bir
gölgeydi. Dönüp içeri girdi, içeri girer girmez onun peşinden
gelebileceğini düşünüp hemen dışarı çıktı. Bu küçük odada
onunla nefes alamazdı.

Duru hâlâ dikildiği yerde kıpırtısız sanki şoktaydı.
Çatlamış dudakları kıpırdansalar da sessizliğin ağırlığında
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