Cruel as the Grave

زوجی جوان در پایان ماه عسل با کشتی به شهر قدیمی نورفوک ویرجینیا می‌رسند. زن، سیبیل برنرز، وارث خاندانی است که مردم «برنرزهای دل‌سوخته» می‌نامندشان، چون عشق و حسادتشان مثل گدازهٔ آتشفشان است. در مسافرخانه، داستان زنی زیبا و ناشناس به نام رُزا بلوندل سر راهشان قرار می‌گیرد و بذر بدگمانی در دل سیبیل کاشته می‌شود.

عنوان کتاب از «غزل غزل‌ها» آمده: «غیرت مثل گور بی‌رحم است.» داستان در عمارت «بلک هال» و دره‌ای تاریک ادامه می‌یابد، با مجلس بالماسکه، شب هالووین، کلیسای متروکی که می‌گویند جن‌زده است، فرار و تعقیب. ساوت‌ورث نشان می‌دهد که حسادتی که مهار نشود چگونه می‌تواند زندگی را به تراژدی بکشاند. ماجرا در رمان «محاکمه برای زندگی‌اش» ادامه پیدا می‌کند.

اما دی. ای. ان. ساوت‌ورث (۱۸۱۹–۱۸۹۹) از پرخواننده‌ترین رمان‌نویسان آمریکای قرن نوزدهم بود و داستان‌هایش نخست در مجلهٔ «نیویورک لجر» برای خوانندگانی بی‌شمار منتشر می‌شد. نثرش پرشور، پرحادثه و ملودراماتیک است و این رمان نمونهٔ خوبی از ذائقهٔ عامهٔ خوانندگان آن روزگار است.